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A  mon  pere. 


Introduction 


La  France  est  1’homme  malade  de  F Europe.  Les 
economistes  evaluent  sa  perte  de  competitivite.  Les 
essayistes  dissertent  sur  son  declin.  Les  diplomates  et  les 
soldats  se  plaignent  en  silence  de  son  declassement 
strategique.  Les  psychologues  s’alarment  de  son 
pessimisme.  Les  sondeurs  mesurent  son  desespoir.  Les 
belles  ames  denoncent  son  repli  sur  soi.  Les  jeunes 
diplomes  s’exilent.  Les  etrangers  les  plus  francophiles 
s’inquietent  de  la  degradation  de  son  ecole,  de  sa  culture, 
de  sa  langue,  de  ses  paysages,  de  sa  cuisine  meme.  La 
France  fait  peur  ;  la  France  se  fait  peur.  La  France  est  de 
moins  en  moins  aimable  ;  la  France  ne  s’aime  plus.  La 
douce  France  vire  a  la  France  amere  ;  malheureux  comme 
Dieu  en  France  ? 

Les  Frangais  ne  reconnaissent  plus  la  France.  La  Liberte 
est  de  venue  F  anomie,  FEgalite,  Fegalitarisme,  la 
Fraternite,  la  guerre  de  tous  contre  tous.  «  Tout  a  toujours 
mal  marche  »,  disait,  fataliste,  Fhistorien  Jacques 
Bainville.  «  C’etait  mieux  avant  »,  lui  retorque, 
nostalgique,  l’echo  populaire.  Pourtant,  rienn’a  change.  Le 
pays  est  en  paix  depuis  soixante-dix  ans  ;  la  Ve  Republique 
fonctionne  depuis  cinquante  ans  ;  les  medias  informent,  les 
politiques  s’affrontent,  les  acteurs  et  les  chanteurs 
distraient,  les  grandes  tables  regalent,  le  petit  noir  est  servi 


chaud  auzinc  des  bistrots  ;  les  jambes  des  Parisiennes  font 
tourner  les  tetes. 

La  France  ressemble  a  ces  immeubles  anciens,  a  la 
facade  intacte,  car  elle  est  classee  monument  historique, 
mais  ou  les  interieurs  ont  ete  mis  sens  dessus  dessous  pour 
se  conformer  aux  gouts  modernes  et  au  souci  des 
promoteurs  de  rentabiliser  le  moindre  espace. 

De  loin,  rien  n’a  change,  la  rue  a  here  allure  ;  mais  de 
pres,  tout  est  devaste  :  rien  n’est  plus  «  dans  son  jus  », 
comme  disent  les  specialistes.  Tout  est  intact ;  seule  Tame 
du  lieu  s’ est  envolee.  Le  president  de  la  Republique 
preside,  mais  il  n’est  plus  un  roi  ;  les  politiques  parlent, 
mais  ils  ne  sont  plus  entendus.  Les  medias  ne  sont  plus 
ecoutes.  Les  intellectuels,  les  artistes,  les  grands  patrons, 
les  editorialistes,  les  economistes,  les  magistrats,  les  hauts 
fonctionnaires,  les  elus  sont  suspectes.  Les  mots  eux- 
memes  sont  faisandes  :  on  «  fait  Eglise  »,  quand  on  n’y  va 
plus  ;  on  «  fait  famille  »,  quand  on  divorce  ;  on  «  fait 
France  »,  quand  on  ne  se  sent  plus  francais.  On  exalte  le 
«  vivre  ensemble  »,  quand  les  communautes  se  separent. 
On  «  declare  la  guerre  a  la  finance  »,  pour  s’y  soumettre  ; 
on  «  moralise  le  capitalisme  »,  pour  sauver  les  banques  ; 
on  «  degraisse  le  mammouth  »,  en  l’engraissant  ;  on 
impose  la  parite  homme-femme  en  politique,  quand  elle 
devient  subalterne  dans  le  mariage.  La  Republique  «  une  et 
indivisible  »  est  plurielle  et  divisee  comme  jamais. 

C’est  la  Republique-Potemkine.  Tout  est  en  carton-pate. 


Tout  est  factice.  Tout  est  retourne,  renverse,  subverti. 
L’Histoire  est  toujours  notre  code,  mais  c’est  une  Histoire 
alteree,  falsifiee,  denaturee.  Ignoree  pour  mieux  etre 
retournee.  Retournee  pour  etre  mieux  ignoree.  Nous  ne 
savons  plus  ou  nous  allons,  car  nous  ne  savons  plus  d’ou 
nous  venons.  On  nous  a  appris  a  aimer  ce  que  nous 
detestions  et  a  detester  ce  que  nous  aimions. 

Comment  en  sommes-nous  arrives  la  ? 

Notre  passion  immoderee  pour  la  Revolution  nous  a 
aveugles  et  pervertis.  On  nous  a  inculque  que  la  France 
etait  nee  en  1789,  alors  qu’elle  avait  deja  plus  de  mille  ans 
derriere  elle.  On  ne  cesse  de  nous  repeter  depuis  quarante 
ans  que  Mai  68  fut  une  revolution  manquee,  alors  qu’elle  a 
vaincu.  II  y  a  quarante  ans,  de  Gaulle  etait  le  pere  de  la 
nation,  et  Daniel  Cohn-Bendit,  un  joyeux  rebelle. 
Aujourd’hui,  de  Gaulle  est  Thomme  qui  dit  non,  et  Cohn- 
Bendit,  l’icone  de  la  nation.  Dans  Timaginaire  collectif  de 
notre  epoque,  il  y  a  un  avant  et  un  apres  1968,  comme  il  y 
eut  un  avant  et  un  apres  1789  pour  Michelet,  et  un  avant  et 
un  apres  Jesus-Christ  pour  l’Eglise.  Avant :  une  France  en 
noir  et  blanc,  patriarcale  et  xenophobe,  repliee  sur  elle- 
meme,  enfermee  dans  ses  frontieres  et  ses  prejuges, 
corsetee  dans  une  morale  rigoriste,  confite  en  devotion  ; 
une  France  laborieuse  et  soumise,  les  corps  etriques, 
engonces  dans  des  vetements  austeres  et  stricts,  sous  la 
ferule  toujours  injuste  et  souvent  cruelle  du  Pere  sur  les 


Enfants,  de  E Homme  sur  la  Femme,  du  Blanc  sur  le  Noir, 
et  l’enregimentement  obscurantiste  dans  les  Eglises, 
catholique  ou  communiste.  Apres  :  une  France  en  couleurs, 
de  toutes  les  couleurs,  et  «  que  cent  fleurs 
s’epanouissent  »,  ouverte  sur  F Europe  et  le  Monde, 
liberee  de  ses  chaines  ancestrales  et  de  ses  haines 
recuites  ;  une  France  hedoniste  et  egalitaire,  une  France  de 
toutes  les  liberations,  de  toutes  les  insolences,  de  toutes 
les  minorites,  jusqu’a  la  plus  petite  minorite  qui  soit, 
l’individu,  nouveau  Roi-Soleil  magnifie  par  tous  les 
coryphees. 

De  nombreux  ouvrages  savants  nuancerent, 
interrogerent,  contesterent  cette  vision  manicheenne  ;  mais 
aucune  subtilite  mandarinale,  aucune  grille  de  lecture 
ideologique,  marxiste  ou  liberate,  aucun  recit  des  origines, 
qu’il  soit  gaullien,  communiste,  encore  moins  chretien,  ne 
parvinrent  a  remettre  en  cause  la  suprematie  des  nouveaux 
Evangiles  qui,  vehicules  par  la  culture  populaire  a  travers 
les  medias  de  masse,  television,  cinema,  chanson, 
bercerent  les  jeunes  generations  avec  une  efficacite 
incomparable. 

Si  l’Histoire  est  le  recit  laisse  par  les  vainqueurs,  on 
sait  qui  a  gagne  en  Mai  68.  Fes  contemporains  se 
laisserent  abuser.  Parce  que  la  revolution  n’avait  pas 
reussi  a  conquerir  le  pouvoir,  on  en  conclut  qu’elle  avait 
echoue.  Fes  apparences  furent  trompeuses.  F’helicoptere 


du  general  de  Gaulle  ne  fut  pas  arrete  a  Varennes  :  il 
reussit  a  rejoindre  Massu,  quand  Louis  XVI  ne  parvint 
jamais  a  trouver  l’armee  des  emigres.  Les  enrages  de  Mai 
68  affichaient  fierement  la  caricature  du  celebre  kepi  en 
effigie  :  «  La  chienlit,  c’est  lui  »  ;  mais  ils  ne  reussirent 
pas  a  renverser  la  V6  Republique.  A  Matignon,  Georges 
Pompidou  expulsa  Cohn-Bendit  et  negocia  avec  le 
secretaire  general  de  la  CGT,  Georges  Seguy.  II  voulait 
eteindre  l’incendie  de  la  «  greve  generate  »,  pendant  qu’il 
philosophait  sur  «  la  crise  de  civilisation  ».  Avec  le 
soutien  du  peuple  (la  fameuse  manifestation  du  30  mai  sur 
les  Champs-Elysees),  le  pouvoir  gaulliste  retablit  la 
situation.  L’Etat  tut  sauve,  mais  pas  la  Societe.  Personne  ne 
s’en  apergut.  De  ce  dechirement  fondateur  entre  l’Etat,  le 
Peuple  et  la  Societe,  sont  nes  la  schizophrenic, 
l’aveuglement,  le  desarroi  propres  a  notre  pays.  Mai  68 
n’a  pas  reussi  a  renverser  le  regime,  mais  a  conquis  la 
Societe  au  detriment  du  Peuple.  On  connait  la  celebre 
phrase  de  Prevost-Paradol  :  «  La  Revolution  a  fonde  une 
societe,  elle  cherche  encore  son  gouvernement.  »  Les 
soixante-huitards  ont  ete  plus  habiles  que  les  quarante- 
huitards  ou  meme  les  conventionnels.  Leur  defaite 
politique  les  sauva  malgre  eux.  La  V6  Republique  fut 
maintenue.  Mais  L  edifice  etait  lezarde.  Pourri  de 
l’interieur.  Rendu  peu  a  peu  inoperant.  Retourne.  Comme 
Auguste  transmua  la  Republique  romaine  en  Empire  sans 
toucher  aux  institutions  de  la  sacro-sainte  Republique,  une 


«  evolution  des  mentalites  »  menee  tambour  battant  vida 
peu  a  peu  de  sa  substance  1’ esprit  de  la  Republique 
gaullienne,  bien  que  fussent  conservees  intactes  les 
apparences  institutionnelles.  La  couronne  du  president  lui 
flit  otee,  sans  le  renverser.  Le  suffrage  universel, 
debranche  pour  se  debarrasser  du  peuple.  La  Republique, 
exaltee  sans  cesse  pour  mieux  abattre  la  France.  1789, 
sacralise  pour  mieux  imposer  la  revanche  d’une  confre¬ 
re  volution  liberate  que  n’aurait  pas  reniee  Burke. 

Car  la  France  sortie  de  1789  avait  consacre  la  victoire 
du  peuple  contre  les  aristocrates,  de  la  Nation  contre  les 
rois,  de  la  Loi  contre  les  juges  (les  parlements),  de  l’Etat 
contre  les  feodaux,  des  jacobins  contre  les  girondins,  de  la 
raison  contre  la  superstition,  des  hommes  retrempes  dans 
une  virile  vertu  spartiate  contre  la  domination  emolliente 
des  femmes  dans  les  salons  et  a  la  cour. 

La  France  sortie  de  Mai  68  sonnerait  la  revanche  des 
oligarques  sur  le  peuple,  de  l’internationalisme  sur  les 
nations,  des  nouveaux  feodaux  sur  l’Etat,  des  girondins  sur 
les  jacobins,  des  juges  sur  la  loi,  de  la  feminite  sur  la 
virilite. 

Sur  le  moment,  les  meilleurs  esprits  s’aveuglerent.  Mai 
68  fut  une  revolution  inedite  et  surprenante  :  pour  la 
premiere  fois  dans  l’Histoire,  les  habituels  perdants 
l’emportaient.  Les  anarchistes  prirent  leur  revanche  sur  les 
staliniens,  les  libertaires  sur  les  autoritaires,  Proudhon  sur 
Marx,  les  communards  sur  les  versaillais,  les  mencheviks 


sur  les  bolcheviks,  les  anarchistes  espagnols  sur  les 
communistes.  Cohn-Bendit  repoussa  au  fond  des  corteges 
de  manifestants  Georges  Marchais  et  ces  «  chiens  de 
communistes  ».  L’«  anarchiste  allemand  »  ridiculisa 
l’ancien  STO  de  Messerschmitt.  Dans  les  memoires,  le 
monome  etudiant  supplanta  la  greve  generale. 

Les  gardiens  de  la  revolution  avaient  raison  de  se 
metier.  Les  nouvelles  revendications  feministes  et 
libertaires  detruisirent  de  l’interieur  leurs  rugueuses 
organisations  sous  le  regard  amuse  des  innombrables 
«  indies  »  duministre  de  l’lnterieur  de  l’epoque,  Raymond 
Marcellin.  Les  femmes  des  austeres  revolutionnaires  se 
revolterent  contre  les  ultimes  representants  du  patriarcat 
occidental  qu’incarnaient  ces  revolutionnaires 
communistes  :  «  Qu’est-ce  qui  est  le  plus  long  ?  Cuire  le 
steak  d’un  revolutionnaire  ou  celui  d’un  bourgeois  ?  » 
Dans  son  remarquable  ouvrage,  Mai  68  ou  l ’heritage 
impossible,  Jean-Pierre  Le  Goff—  expliquera  que  l’echec 
du  militantisme  gauchiste  entre  1970  et  1973  «  precede 
beaucoup  moins  des  divergences  politiques  “objectives” 
qui  opposent  les  discours  des  differents  groupuscules  [...] 
que  d’un  phenomene  dont  la  portee  fut  largement  sous- 
estimee  :  le  developpement  du  courant  de  liberation  du 
desir  et  L  irruption  du  feminisme  ». 

Sur  le  plan  ideologique,  la  domination  inedite  des 
libertaires  preparait  le  terrain  aux  liberaux.  Les 


mouvements  feministes  annoncaient  la  fin  du  patriarcat ;  le 
«  il  est  interdit  d’interdire  »,  la  mort  du  pere  et  de  toute 
autorite.  L’ influence  communiste  dans  l’Education 
nationale  avait  converti  les  cheres  tetes  blondes  grandies 
dans  les  annees  1960  a  un  internationalisme  qui  niait  les 
nations. 

Le  triptyque  soixante-huitard  :  Derision,  Deconstruction, 
Destruction,  sapa  les  fondements  de  toutes  les  structures 
traditionnelles  :  famille,  nation,  travail,  Etat,  ecole. 
L’ uni  vers  mental  de  nos  contemporains  devint  un  champ  de 
mines.  Le  succes  intellectuel  des  sciences  humaines 
detruisit  toutes  les  certitudes.  Comme  E avait  devine  des 
1962  Claude  Levi-Strauss  :  «  Le  but  dernier  des  sciences 
humaines  n’est  pas  de  constituer  l’homme,  mais  de  le 
dissoudre.  »  L’heure  venue,  le  Marche  s’emparera  sans 
mal  de  ces  hommes  deracines  et  decultures  pour  en  faire 
de  simples  consommateurs.  Les  hommes  d’affaires  sauront 
utiliser  L  internationalisme  de  leurs  adversaires  les  plus 
farouches,  pour  imposer  la  domination  sans  partage  d’un 
capitalisme  sans  ffontiere. 

Jean-Lrangois  Revel,  bien  que  porte  par  un 
antimarxisme  militant  qui  l’aveuglait  souvent,  tut  un  des 
rares  intellectuels  tfangais  a  deviner  ce  qui  se  passait. 
Peut-etre  une  affaire  de  generation  :  il  etait  ne  vingt  ans 
apres  les  Sartre  et  Aron.  Il  n’ avait  pas  leur  vision 
traditionnelle  de  la  revolution.  Dans  son  livre  qui  le  rendit 


celebre  dans  le  monde  entier,  Ni  Marx  ni  Jesus—,  Revel 
eut  la  formidable  intuition  que  la  revolution  ne  viendrait 
pas  de  Moscou,  de  La  Havane,  de  Pekin,  ou  meme  de 
Paris,  mais  qu’elle  etait  partie  de  San  Francisco.  La 
revolution  serait  liberale  ou  ne  serait  pas.  La  revolution 
serait  encore  une  fois  americaine,  meme  si,  comme  au 
xvme  siecle,  la  revolution  frangaise  parvint  a  aimanter 
tous  les  regards.  Revel  vit  dans  Woodstock  la  revolution 
des  individus  ;  et  dans  les  mouvements  noirs,  feministes  et 
gays,  la  revolution  des  minorites.  II  comprit  que  la 
conjonction  des  deux  forgeait,  dans  les  universites 
americaines  des  annees  1960,  ce  politically  correct  qui 
balaierait  la  societe  traditionnelle  et  patriarcale.  Ni  Marx  : 
en  France,  les  revolutionnaires  de  Mai  68  utilisaient  la 
langue  marxiste,  pour  accoucher  d’une  revolution 
capitaliste.  Ni  Jesus  :  la  quasi-extinction  de  la  pratique  du 
culte  catholique  accoucha  d’unpostchristianisme,  une  sorte 
de  miltenarisme  chretien  sans  le  dogme  («  les  fameuses 
idees  chretiennes  devenues  folles  »  de  Chesterton)  mariant 
un  universalisme  qui  vira  au  «  sans-frontierisme  »  et  un 
amour  de  F  autre  pousse  jusqu’a  la  haine  de  soi.  Un 
pacifisme  absolu,  tire  encore  des  Evangiles,  se  denatura  en 
un  refiis  absolu  de  toute  guerre,  de  tout  conflit,  de  toute 
violence,  associes  a  la  virilite,  par  ailleurs  denoncee  par 
les  feministes  comme  coupable  de  tous  les  maux. 

Ces  vagues  de  feminisation  et  d’universalisme 
postchretien  briserent  les  digues  d’une  France  encore 


patriarcale,  reposant  sur  rimperium  du  pere,  a  la  maison 
comme  a  la  tete  de  l’Etat. 

La  victoire  de  la  revolution  passait  par  la  mort  du  pere. 
De  tous  les  peres.  C’etait  la  condition  indispensable  d’une 
revolution  reussie.  Deja,  en  1793,  la  condamnation  a  mort 
de  Louis  XVT,  comme  l’avait  note  Balzac,  avait  guillotine 
tous  les  peres.  Mais  Bonaparte,  avec  le  Code  civil,  avait 
remis  le  pere  sur  son  trone.  De  Gaulle  avait  meme  reussi, 
au  bout  de  cent  cinquante  ans  de  tatonnements 
institutionnels,  a  le  remettre  a  la  tete  de  l’Etat.  C’est  ce 
travail  seculaire  de  restauration  qui  a  ete  saccage. 

Notre  epoque  a  ete  tout  entiere  dessinee  par  Mai  68. 
Non  les  evenements  eux-memes,  copie  plutot  mediocre  et 
souvent  parodique  des  grandes  heures  revolutionnaires  des 
xvme  et  xdC  siecles  ;  mais  le  recit  epique  qui  en  a  ete 
forge,  les  lemons  qui  en  ont  ete  tirees,  les  elites  qui  s’y  sont 
revelees,  les  slogans  qui  y  ont  ete  scandes  («  II  est  interdit 
d’interdire  »,  «  CRS-SS  »,  «  Nous  sommes  tous  des  Juifs 
allemands  »,  etc.),  l’univers  mental,  culturel,  ideologique 
qui  en  est  sorti,  ont  faconnc  le  nouveau  visage  de  notre 
pays.  Comme  les  revolutionnaires  parisiens  de  1789 
imposerent  leurs  foucades  ideologiques  successives  a  une 
province  fascinee  et  passive,  les  Enrages  de  68  ont 
enseigne  leur  vision  du  monde  et  de  «  ce  pays  »,  comme  ils 
disent,  a  un  peuple  retif  mais  resigne.  Nous  sommes  tous 
les  enfants  de  Mai  68,  ou  plutot  des  quarante  ans  qui  ont 


suivi.  Les  «  evenements  »  auront  ete  nos  «  trompettes  de 
Jericho  »  :  pendant  quelques  jours,  les  rebelles  tournerent 
autour  des  remparts  qui,  depuis  lors,  n’ont  jamais  cesse  de 
s’effondrer.  Et  nous  cherissons  nos  mines  davantage  que 
les  plus  beaux  edifices. 

Maurras  exalta  jadis  les  quarante  rois  qui  ont  fait  la 
France  ;  il  nous  faut  desormais  conter  les  quarante  annees 
qui  ont  defait  la  France. 

II  est  temps  de  deconstruire  les  deconstructeurs.  Annee 
apres  annee,  evenement  apres  evenement,  president  de  la 
Republique  apres  president  de  la  Republique,  loi  apres 
loi,  election  apres  election,  intellectuel  apres  intellectuel, 
unes  des  medias  apres  unes  des  medias,  reforme  scolaire 
apres  reforme  scolaire,  traite  apres  traite,  patron  apres 
patron,  livre  apres  livre,  chanson  apres  chanson,  film 
apres  film,  match  de  football  apres  match  de  football. 
F’histoire  totale  d’une  deconstruction  joyeuse,  savante  et 
obstinee  des  moindres  rouages  qui  avaient  edifie  la 
France  ;  histoire  d’une  depossession  absolue,  d’une 
desintegration  inoui'e  ;  d’une  dissolution  dans  les  «  eaux 
glacees  »  de  l’individualisme  et  de  la  haine  de  soi. 
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1970-1983 


«  L’Histoire  n’est  pas  notre  code.  » 

Jean-Paul  Rabaut  Saint-Etienne 


1970 


9  novembre  1970 


La  mort  du  pere  de  la  nation 

II  pleut.  II  pleut  sur  Paris.  II  pleut  sur  la  Boisserie.  II 
pleut  sur  l’Arc  de  triomphe,  il  pleut  sur  Notre-Dame,  il 
pleut  sur  le  minuscule  cimetiere  de  Colombey-les-Deux- 
Eglises.  Il  pleut  sur  le  char  qui  porte  le  cercueil  ceint  d’un 
drapeau  tricolore.  Il  pleut  sur  les  grands  de  ce  monde  et 
les  petits  anonymes  qui  se  pressent.  Il  pleut  sur  les 
capelines  des  flics  ruisselant  au  milieu  des  automobiles 
embouteillees.  Il  pleut  sur  les  jeunes  qui  s’agrippent  aux 
branches  des  lampadaires.  Il  pleut  sur  les  Legions 
d’honneur,  sur  les  heros  de  la  Resistance,  sur  les  anciens 
de  la  2e  DB.  Il  pleut  sur  l’Americain  Richard  Nixon,  sur  le 
Sovietique  Nikolai  Podgorny,  sur  Anthony  Eden  et  Harold 
Wilson,  sur  la  reine  Juliana  et  le  prince  Charles,  sur 
Leopold  Sedar  Senghor,  sur  le  grand  uniforme  kaki  du  roi 
d’Ethiopie,  sur  la  toison  blanche  de  Ben  Gourion  et  sur  le 
keffieh  du  frere  du  roi  Hussein.  Il  pleut  sur  la  DS  noire  du 
president  Pompidou,  sur  la  toque  de  fourrure  de 
Mme  Pompidou,  sur  Andre  Malraux,  Alain  Peyreffite, 
Jacques  Chaban-Delmas,  Valery  Giscard  d’Estaing,  Edgar 
Faure. 

Les  11  et  12  novembre  1970,  Paris  est  la  capitale  du 
Monde.  Pour  la  deuxieme  fois  du  siecle,  apres  la  signature 
en  1919  des  traites  de  paix  mettant  fin  a  la  Grande  Guerre. 


La  derniere  fois. 

Le  general  de  Gaulle  avait  demande  un  enterrement 
modeste  dans  son  village,  une  tombe  humble  a  cote  de 
celle  ou  reposait  sa  fille  adoree,  sans  fleurs,  surmontee 
d’une  croix  de  bois  et  de  quelques  pierres.  Ni  president,  ni 
ministre,  ni  bureau  d’Assemblee,  ni  corps  constitues... 
Une  messe  simple  sans  discours.  II  n’y  eutpas  de  discours. 
Sans  doute  la  seule  volonte  qui  fut  respectee. 

Mais  on  sait,  depuis  le  testament  de  Louis  XIV  (casse 
par  le  parlement  de  Paris  au  lendemain  de  la  mort  du  Roi- 
Soleil),  que  les  vivants  ne  se  plient  plus  aux  volontes  du 
delunt,  le  plus  puissant  et  prestigieux  fut-il. 

Le  paisible  village  de  Colombey  est  transforme  en  un 
gigantesque  camping.  Des  dizaines  de  milliers  de 
personnes  ont  pris  d’assaut  les  routes  et  les  trains 
speciaux,  et  se  sont  deversees  dans  les  rues  du  bourg, 
femmes  et  enfants  en  larmes,  anciens  decores.  Les  hauts 
dignitaires  du  regime  n’ont  pas  eu  de  passe-droit.  Andre 
Malraux  a  joue  des  coudes  pour  se  recueillir  pres  de  la 
tombe  de  son  heros  ;  Alain  Peyreffite  n’a  pu  trouver  place 
dans  l’eglise  ;  le  president  Pompidou  et  son  Premier 
ministre  Jacques  Chaban-Delmas,  arrives  a  15  heures  a  la 
Boisserie,  en  sont  repartis  quatorze  minutes  plus  tard. 

Les  fleuristes  de  Chaumont  sont  debordes.  Des 
commandes  arrivent  du  monde  entier,  des  Etats-Unis  et 
d’Arabie  saoudite,  de  Grece  et  du  Vietnam,  de  Tananarive 
et  de  Dakar.  Mao  Tse-toung  a  envoye  huit  gerbes  par 


camion  special  depuis  l’ambassade  de  la  Republique 
populaire  de  Chine  a  Paris  :  roses,  dahlias,  lys, 
chrysanthemes  se  melent  a  des  rabans  violets  couverts  de 
caracteres  chinois. 

A  Paris  aussi,  a  Paris  surtout,  on  n’a  pas  respecte  les 
dernieres  volontes  de  l’iHustre  defiint.  On  a  fait  semblant. 
II  n’y  eut  pas  de  catafalque  a  la  croisee  du  transept  de 
Notre-Dame.  Pas  de  discours  non  plus,  une  simple  messe, 
et  une  messe  simple,  celebree  par  Mgr  Marty,  pour  partie 
en  latin  selon  l’ancien  rite.  Et  un  magnificat  pour  conclure 
la  ceremonie.  Le  meme  magnificat  qui  avait  ete  chante  a 
pleins  poumons  le  25  aout  1944  pour  celebrer,  dans  cette 
meme  Notre-Dame,  la  liberation  de  Paris.  La  cathedral  e 
ressemblait  a  l’Assemblee  generate  des  Nations  Unies  des 
grands  jours.  Cet  hommage  du  monde  entier  etait  personnel 
puisque  le  General  avait  quitte  le  pouvoir  avant  sa  mort  ; 
et  qu’aucun  regime  protocolaire  ne  l’imposait. 

Ils  sont  venus  parce  que  c’  etait  lui.  Ils  sont  venus  parce 
qu’ils  avaient  rate  l’enterrement  de  Churchill,  qu’ils 
n’avaient  pu  se  rendre  aux  obseques  de  Staline,  que  c’  etait 
le  dernier  geant  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Le 
dernier  geant  tout  court  ;  ils  le  sentaient  confinement. 
Comme  le  peuple  frangais,  des  jeunes,  beaucoup  de  jeunes, 
s’extasiaient  ebahis  les  journalistes  -  deux  ans  seulement 
apres  Mai  68  ! 


De  Gaulle  cloturait  la  glorieuse  serie  des  hommes 


providentiels  francais  ouverte  cent  cinquante  ans  plus  tot 
par  Bonaparte,  speciality  nationale  comme  le  camembert 
ou  le  gevrey-chambertin. 

Napoleon  etait  un  enfant  de  Rousseau,  fils  de  la 
Revolution  qui  avait  repandu  le  Code  civil  dans  toute 
1’ Europe  avec  les  bottes  de  ses  soldats  ;  il  etait  devenu 
empereur  pour  tenter  d’obtenir  -  en  vain  -  un  «  droit  de 
bourgeoisie  »  des  anciennes  monarchies  d’Europe,  mais 
aurait  ete  pret  a  se  convertir  a  l’islam  s’il  avait  pu  rester 
en  Egypte,  prendre  Saint- Jean-d’ Acre  et  marcher  sur  les 
traces  d’ Alexandre  le  Grand  jusqu’aux  rives  de  E Indus. 
De  Gaulle  est  un  enfant  de  Maurras  et  de  Peguy,  mais 
chretien  de  foi  et  non  de  raison,  qu’un  cardinal  compara  a 
sa  mort  a  Saint  Louis,  qui  s’ etait  fait  de  la  France  une 
religion  pour  laquelle  il  etait  pret  a  se  sacrifier  ;  son 
respect  sourcilleux  de  la  souverainete  populaire  etait 
moins  du  a  une  passion  pour  les  immortelles  tiilgurances 
democratiques  et  republicaines  qu’au  souci  de  fonder 
l’Etat  sur  le  seul  principe  capable  de  remplacer  un  droit 
divin  desuet.  Dans  l’Histoire  moderne  de  notre  pays,  les 
deux  hommes  sont  les  seuls  a  planer  a  semblable  altitude. 
De  Gaulle  est  un  lecteur  de  Bainville  -  «  sauf  pour  la 
gloire,  il  aurait  mieux  valu  que  Napoleon  n’existe  pas  »  - 
qui  jugeait  toute fois  que  la  gloire  napoleonienne  etait 
eternelle  et  avait  donne  aux  Francais  une  haute  image 
d’eux-memes,  de  leur  valeur  guerriere.  «  Quand  la  Grande 
Armee  n’ etait  composee  que  de  Francais,  elle  n’a  jamais 


ete  vaincue  »,  plastronnait-il.  Sans  doute  songeait-il  que  la 
gloire  napoleonienne  ne  serait  pas  de  trop  pour  restaurer  la 
flamme  d’un  peuple  humilie,  lamine,  detruit  par  la  defaite 
de  1940. 

Napoleon  etait  un  homme  du  xvme  siecle,  rationaliste, 
qui  ne  croyait  qu’au  Dieu  horloger  de  \bltaire,  utile  pour 
que  son  domestique  ne  le  vole  pas,  et  qui  acheva  sa  route 
meteorite  lorsqu’il  rencontra  le  romantisme  nationaliste  et 
superstitieux  des  deux  peuples  qui  avaient  le  moins  goute 
l’enseignement  de  la  froide  raison  des  Lumieres  : 
l’Espagne  et  la  Russie. 

De  Gaulle  etait  un  homme  du  xixc  siecle  qui  avait  connu 
l’hero'isme  inoui  des  poilus  de  1914  («  des  lions  conduits 
par  des  anes  »,  disaient  les  Allemands,  admiratifs),  et 
dirigea  un  peuple  qui  se  voyait  comme  un  ramassis  de 
pleutres  et  de  laches.  Les  enfants  de  ce  peuple  humilie 
detruisirent  son  oeuvre  en  traitant  leurs  peres  de  collabos. 
II  fut  vaincu  par  l’epoque  qui  s’annoncait.  Comme 
l’Empereur. 

Les  caricaturistes  fran^ais  et  etrangers  dessinerent 
pendant  tout  son  regne  un  de  Gaulle  solitaire  et  hautain  se 
rechauffant  au  soleil  d’Austerlitz.  L’ emotion  populaire  et 
la  grandeur  de  ses  obseques  ne  sont  comparables  qu’au 
retour,  dans  le  froid,  la  neige  et  une  bise  glaciale,  des 
cendres  de  l’Empereur  en  decembre  1840. 

Les  deux  hommes  ont  tente  d’imposer  la  domination  de 
la  France  a  1’ Europe  et  ont  cru  reussir,  meme  si,  comme  le 


reconnaissait  de  Gaulle  lui-meme,  le  second  ne  disposait 
pas  des  memes  moyens.  Ils  n’ont  jamais  cesse  de  croire 
que  l’Angleterre  etait  le  seul  ennemi  hereditaire  de  la 
France.  Furent  diabolises  par  la  presse  anglo-saxonne.  Le 
retour  du  general  de  Gaulle  au  pouvoir  flit  un  coup  d’Etat 
legal  qui  reussit,  un  18  brumaire  qui  n’aurait  pas  eubesoin 
d’un  19  et  de  Murat  chassant  les  deputes  par  la  fenetre.  La 
Ve  Republique  gaullienne  flit  un  Consulat  de  dix  ans, 
mandat  imparti  a  Bonaparte.  Napoleon  crut  terminer  la 
Revolution  que  de  Gaulle  seul  acheva  enfin. 

En  1814,  Napoleon  se  desole  :  «  Je  ne  trouve  de 
noblesse  que  dans  la  canaille  que  j’ai  negligee  et  de 
canaille  que  dans  la  noblesse  que  j’ai  faite.  » 

En  1969,  a  Malraux  qui  lui  demande  ce  qu’il  aurait  dit 
s’il  avait  du  prononcer  le  discours  celebrant  le 
bicentenaire  de  la  naissance  de  Napoleon,  de  Gaulle 
retorque  :  «  Comme  lui  j’ai  ete  trahi  par  des  jean-foutre 
que  j’avais  faits  et  nous  avons  eu  le  meme  successeur  : 
Louis  XVHI !  » 

Les  deux  hommes  avaient  du  restaurer  le  prestige  de  la 
puissance  fran^aise  apres  des  defaites  que  l’on  crut 
definitives  (la  guerre  de  Sept  Ans  en  1763  et  celle  de 
1940)  et  un  delabrement  de  l’Etat  et  des  finances  publiques 
que  l’on  jugeait  irremediables  (Directoire  et 
IVe  Republique).  Ils  ha'issaient  la  dette  a  Legal  du  peche. 
Ils  furent  declares  ennemis  publics  par  la  finance  frangaise 
et  la  City  qui  ne  purent  s’enrichir  sur  leur  dos.  Napoleon 


tonnait  :  «  La  bourse  je  la  ferme,  les  boursiers  je  les 
enferme.  »  De  Gaulle  ajouta  :  «  La  politique  de  la  France 
ne  se  fait  pas  a  la  corbeille  »,  et  nationalisa  les  banques. 
Les  deux  hommes  furent  vaincus  par  F  Argent.  Ils  furent 
admires  au-dela  de  tout  par  les  chefs  des  puissances  qu’ils 
combattirent.  Waterloo  n’empecha  jamais  Wellington  de 
glorifier  «  le  maitre  des  batailles  ». 

Dans  l’avion  qui  le  transportait  a  Paris  le  11  novembre 
1970,  le  president  des  Etats-Unis  Richard  Nixon  confiait  a 
quelques  journalistes  que  de  Gaulle  etait  un  des  rares 
hommes  du  monde  dont  on  pouvait  dire  qu’il  etait  plus 
grand  que  le  pouvoir  qu’il  representait.  Nixon  avait  connu 
Eisenhower,  Churchill,  Adenauer  et  de  Gaulle.  «  Tous  les 
quatre  etaient  egalement  des  geants,  disait-il.  Mais  c’est 
probablement  le  general  de  Gaulle  qui  eut  la  tache  la  plus 
difficile  :  la  France  n’ etait  pas  morte,  mais  son  ame  etait 
virtuellement  morte.  De  Gaulle  a  pris  en  main  la  destinee 
d’un  peuple  dont  Fame  etait  virtuellement  morte  [...]. 
Seule  sa  volonte  et  sa  determination  ont  su  garder  cette 
ame  en  vie  [...].  Le  seul  homme  qui  aurait  pu  sauver  la 
France  de  la  guerre  civile  entre  1958  et  1962  etait  Charles 
de  Gaulle.  La  France  n’existerait  plus  en  tant  que  nation 
sans  lui.  » 

Nixon,  dans  son  admiration  eperdue  pour  le  grand 
homme  fran^ais,  voyait  juste  et  loin. 


La  France  etait  en  train  de  mourir  mais  ne  le  savait  pas 


encore.  Elle  n’existerait  plus  sans  le  general  de  Gaulle  ;  il 
s’etait  epuise  a  la  ressusciter.  En  vain.  En  1945,  deja, 
Francois  Mauriac  parlait  de  «  nation-Christ  ».  De  Gaulle 
lui-meme,  quelques  annees  plus  tard,  alors  qu’il  ne  croit 
plus  a  son  retour  au  pouvoir,  imprudemment  abandonne  en 
1946,  soliloquait  devant  un  Georges  Pompidou  qui  n’est 
encore  que  le  directeur  anonyme  de  son  cabinet  :  «  La 
decadence  frangaise  a  debute  au  milieu  du  xvme  siecle. 
Depuis,  il  n’y  a  eu  que  des  sursauts.  Le  dernier  tut  en 
1914.  Moi,  j’ai  bluffe,  et  en  bluffant  j’ai  pu  ecrire  les 
dernieres  pages  de  l’Histoire  de  France.  » 

On  comprend  mieux  la  ferveur  des  Frangais  anonymes  et 
le  respect  sincere,  comme  intimide,  de  la  planete  accourue 
a  Notre-Dame  :  avec  de  Gaulle,  c’est  la  France  qu’on 
enterre.  Nixon  voulait  engager  a  son  service  Fhomme  qui 
avait  ecrit  le  message  du  president  Georges  Pompidou  : 
«  Le  General  est  mort,  la  France  est  veuve.  Comme  cela 
est  beau  et  comme  c’est  tres  fran^ais  !  »  s’extasiait-il.  On 
aurait  pu  ecrire  :  de  Gaulle  etait  le  veuf  inconsole  de  la 
France  ;  il  finit  par  en  mourir.  C’est  en  Mai  68  qu’il  saisit 
son  echec  a  reveiller  le  corps  defimt  de  sa  bien-aimee. 
Cette  jeunesse  bourgeoise  a  qui  il  avait  permis  de  vivre 
libre  dans  un  pays  riche,  se  vautrant  dans  un  confort  inedit 
dans  l’Histoire  d’un  peuple  fran^ais  pauvre  depuis  mille 
ans,  qu’il  avait  instruite  et  dorlotee,  lui  montrait  sa 
reconnaissance  en  lui  crachant  au  visage  et  en  le 
comparant  a  Petain.  Churchill  avait  connu  1’ ingratitude  des 


peuples  libres  ;  lui  subissait  celle  de  ses  enfants.  Sa 
premiere  reaction  flit  celle  d’un  homme  du  xdC  siecle,  de 
Bonaparte,  de  Cavaignac,  de  Thiers,  de  Clemenceau  :  il 
donna  ordre  de  reprimer,  quitte  a  tirer  dans  les  jambes.  On 
encense  aujourd’hui  le  prefet  Grimaud  pour  n’ avoir  pas 
fait  couler  le  sang.  C’est  Pompidou  qu’il  faudrait 
remercier  de  s’etre  oppose  au  General  ;  mais,  en  rouvrant 
la  Sorbonne  sans  conditions,  le  futur  president  cedait  et 
donnait  a  l’Etat  une  indelebile  marque  de  faiblesse.  Celui- 
ci  ne  s’en  remit  jamais.  On  le  paye  encore.  Raymond  Aron 
le  comprit  le  premier,  apres  avoir  pourtant  donne 
initialement  raison  au  Premier  ministre.  II  flit  le  seul. 
«  Politiquement,  la  nuit  du  10  au  11  [mai  1968]  constituait 
une  catastrophe  car  elle  cimentait  E unite  factice  des 
etudiants  et  de  la  majorite  des  enseignants  contre  la  police 
et  le  gouvernement.  M.  Pompidou  revient,  il  fait  un  pari  et 
le  perd.  Il  parie  qu’en  capitulant  il  mettra  fin  aux  troubles. 
Je  ne  le  condamne  pas  :  sur  le  moment  j’ai  ete  enclin  a  lui 
donner  raison,  mais  retro spectivement,  je  ne  suis  pas  fier 
de  moi-meme.  Historiquement,  il  a  eu  tort.  Selon  toute 
probability,  on  aurait  du  faire  des  concessions  avant  la  nuit 
de  vendredi  a  samedi  ;  apres  cette  nuit,  la  capitulation  a 
relance  T  agitation  et  a  cree  la  Commune  estudiantine-.  » 

Pompidou  avait  mine  dix  ans  de  pedagogie  gaullienne. 

Tout  le  reste  est  mise  en  scene. 

Le  30  mai,  ses  partisans  descendaient  en  masse  sur  les 
Champs-Elysees  pour  le  soutenir,  tetanisant  ses 


adversaires  ;  seul  de  Gaulle  soufffit,  en  son  for  interieur, 
de  devoir  le  pouvoir  a  la  me  -  cette  chienlit  qu’il  avait 
tant  denoncee  -  alors  qu’il  avait  instaure  la  Ve  Republique 
pour  retablir  l’ordre  et  la  souverainete  qu’il  incarnait 
depuis  le  18  juin  1940...  «  Le  General  avait  fort  bien 
compris  que  cet  extraordinaire  succes...  etait  la  fin  d’une 
certaine  idee  qu’il  avait  eue,  lui,  de  la  nation  frangaise.  Au 
soir  de  cette  manifestation  qui  nous  avait  paru  grandiose,  il 
y  avait  un  homme  heureux,  Georges  Pompidou,  et  un 
homme  malheureux,  Charles  de  Gaulle—.  »  Comme  1’ avait 
dit  Marie-France  Garaud  :  «  A  la  fin  de  Mai  68,  de  Gaulle 
a  repris  la  France  en  une  nuit,  et  en  est  mort.  » 

De  Gaulle  ne  fut  plus  jamais  de  Gaulle.  Comme 
Napoleon  revenu  de  File  d’Elbe  surprenait  son  entourage 
pendant  les  Cent  Jours  par  des  tergiversations  et  etats 
d’ame  auxquels  il  ne  les  avait  pas  habitues  -  jusqu’au 
champ  de  bataille  de  Waterloo  ou  il  ne  fut  que  1’ ombre  de 
lui-meme  -,  de  Gaulle  vira  gauchiste.  Il  reva  d’ autogestion 
a  la  yougoslave  et  le  patron  du  PSU  Michel  Rocard  confia 
a  Peyrefifite  qu’il  aurait  aime  trouver  le  mot  de 
«  participation  »  si  de  Gaulle  ne  1’ avait  pas  preempte.  Il 
est  courant  de  glorifier  un  de  Gaulle  visionnaire  et 
incompris.  Et  si  le  vieil  homme  recru  d’epreuves  avait 
perdu  ses  reperes  ?  Et  s’il  etait  devenu  sur  le  tard  cet 
«  homme  de  gauche  qui  va  a  la  messe  »  que  brocardait 
Paul  Morand  des  les  debuts  de  son  regne—  ?  On  n’a  pas 


assez  remarque  que  son  referendum  de  1969  portait  sur  la 
decentralisation,  la  regionalisation  et  la  participation 
sociale  -  les  themes  qui  deviendraient  les  fetiches  de  la 
gauche  chretienne,  issue  des  rangs  gauchistes  de  Mai  68  - 
cette  deuxieme  gauche  technocratique,  liberate,  atlantiste 
et  europeiste,  qui  defit  tout  ce  que  le  General  avait  fait. 

On  pourrait  d’ailleurs  noter  que  cette  conjonction  entre 
de  Gaulle  et  la  gauche  moderniste  nous  ramene  aussi  a 
l’Ancien  Regime,  et  a  la  tentation  ephemere  de  Vichy  d’en 
ressusciter  les  grands  principes,  avec  le  retour  des 
provinces,  appelees  regions,  et  le  melange  des  elus  et  des 
syndicalistes  dans  un  Senat  qui  se  rapprochait  des 
corporations  d’ autrefois,  suscitant  la  fiireur 
comprehensible  des  heritiers  des  republicains  de  stricte 
obedience  comme  le  president  du  Senat  d’alors,  Gaston 
Monnerville.  De  Gaulle  pouvait  esperer  achever  son  grand 
oeuvre  de  la  monarchic  republicaine,  plus  monarchique  que 
republicaine.  Mais  le  General  disparu,  il  ne  resta  avec  ses 
emules,  comme  Chaban-Delmas  et  sa  «  nouvelle  societe  », 
que  la  soumission  d’une  partie  de  la  droite  gaulliste  a 
1’ esprit  de  Mai.  La  gauche  put  des  lors  enclencher 
L  operation  de  recuperation  du  General  -  qu’elle  avait 
traite  de  fasciste,  de  duce,  de  caudillo,  de  Badinguet  -  des 
le  lendemain  de  sa  mort. 

Les  ecrivains  de  gauche  nettoyerent  avec  soin  le  corps 
du  grand  homme  de  ses  stigmates  maurrassiens  et 
conservateurs.  Ils  en  firent  un  moderniste,  un  progressiste 


en  rupture  avec  son  milieu  et  sa  classe,  l’homme  du 
«  Non  ».  Ah,  la  belle  escroquerie  !  Ils  en  firent  le  chantre 
des  droits  de  l’homme,  lui  qui  n’avait  exalte  les  principes 
de  1789  que  dans  la  mesure  ou  leur  universalisme  assurait 
a  la  France  une  influence  planetaire.  Ils  en  firent  un  grand 
decolonisateur  amoureux  des  peuples  du  sud,  alors  qu’il 
etait  un  anticolonialiste  a  la  mode  du  xixe,  un  emule  de 
cette  droite  traditionaliste  et  nationaliste  qui  n’avait  jamais 
voulu  des  «  vingt  domestiques  »  pour  remplacer  les  «  deux 
enfants  qu’elle  avait  perdus  »  (l’Alsace-Lorraine).  Ils  en 
firent  un  ami  des  Arabes,  sur  la  base  du  grand 
renversement  d’ alliances  de  1967,  lui  qui  aura  brade 
l’Algerie  pour  que  son  village  ne  devienne  pas  Colombey- 
les-Deux-Mosquees  ;  et  pourtant,  en  avalisant  la  massive 
immigration  venue  du  Maghreb  -  alors  meme  qu’en  1945, 
au  sortir  de  la  guerre,  de  Gaulle  avait  tente  en  vain 
d’imposer  une  immigration  venue  du  nord  de  F Europe  il 
n’avait  fait  que  retarder  de  cinquante  ans  1’ invasion  qu’il 
craignait. 

Mai  68  consacra  la  paradoxale  revanche  des  partisans 
de  l’Algerie  frangaise  contre  la  grande  Zohra.  L’Histoire  a 
retenu  que  de  Gaulle  avait  du  chercher  des  allies  de  ce 
cote  de  l’echiquier  en  pardonnant  et  amnistiant  ses  anciens 
ennemis  de  l’OAS.  Mais  sa  defaite  fut  bien  plus  profonde. 
L’ autre  motif  principal  de  son  abandon  de  l’Algerie  tenait 
dans  ces  dix  millions  d’ Arabes  pauvres  ;  1’ effort  pour  les 


mettre  au  niveau  de  la  population  francaise  eut  ete 
colossal  ;  il  eut  entrave  le  developpement  economique  de 
l’Hexagone  ;  a  l’epoque,  les  experts  donnaient  a  de  Gaulle 
l’exemple  probant  de  la  Hollande  qui  avait  decode  depuis 
qu’elle  s’etait  debarrassee  du  fardeau  indonesien.  De 
Gaulle  choisit  done  le  progres  economique  et  social  contre 
la  grandeur  imperiale  et  la  profondeur  geostrategique  ;  la 
croissance  contre  la  perspective  caressee  par  un  Debre 
d’une  France  de  cent  millions  d’ames  ;  les  douceurs  de  la 
societe  de  consommation  a  l’americaine  contre  les 
rigueurs  d’une  guerilla  interminable  -  alors  que, 
contrairement  a  l’lndochine,  l’armee  francaise  avait  gagne 
la  bataille  d’ Alger.  II  privilegia  la  jouissance  hedoniste 
pour  enterrer  l’heroisme  chevaleresque  ;  le  materialisme 
consumeriste  a  rebours  d’une  vision  sacrificielle  de 
1’ existence,  que  lui  avait  rappelee  l’armee,  au  nom  de  la 
geste  gaullienne  de  1940  :  il  y  a  des  valeurs  supremes  au- 
dessus  de  tout.  A  1’ oppose  de  tout  ce  qu’il  etait,  au  nom  de 
ce  qu’il  pensait  etre  l’interet  superieur  de  la  France. 

De  Gaulle  ne  se  doutait  pas  que  la  manne  petroliere  puis 
gaziere,  decouverte  par  les  ingenieurs  frangais 
sauvegarderait  une  Algerie  corrompue  et  mal  gouvernee 
des  abimes  de  la  clochardisation,  et  aurait  assure  a  la 
France  un  destin  royal  d’emirat  petrolier,  comparable  a  ce 
qu’ avait  ete  le  charbonpour  l’Angleterre  auxix6  siecle.  Il 
imaginait  encore  moins  que  les  enfants  de  cette  societe  de 
consommation,  petris  de  culture  americaine  et  de  haine  de 


soi  nationale,  crieraient  sous  ses  fenetres  :  «  La  chienlit, 
c’est  lui  »,  et  scanderaient :  «  Nous  sommes  tous  des  Juifs 
allemands  »,  faisant  basculer  toute  une  generation  -  la  plus 
nombreuse  de  l’Histoire  de  France  -  dans  le  camp  d’un 
cosmopolitisme  fossoyeur  de  l’independance  nationale  et 
fourrier  d’une  colonisation  americaine  qu’il  avait 
combattue  toute  sa  vie.  Bientot,  les  enfants  les  plus 
turbulents  et  les  plus  iconoclastes  de  cette  generation 
viendraient  cracher  sur  sa  tombe  :  «  Bal  tragique  a 
Colombey,  1  mort  »,  titra,  sarcastique,  la  une  de  Charlie 
Hebdo.  Aussitot  interdit,  aussitot  ressuscite. 

«  Le  pouvoir,  c’est  l’impuissance  »,  soliloquait  de 
Gaulle  devant  Peyreffite.  «  J’ai  tente  de  dresser  la  France 
contre  la  fin  d’un  monde.  Ai-je  echoue  ?  »  s’interrogeait-il 
devant  Malraux  qui  lui  rendait  sa  fausse  interrogation  a 

l’ultime  page  des  Chenes  qu’on  abat—  :  «  Seul  a 
Colombey  entre  le  souvenir  et  la  mort,  comme  les  grands 
maitres  des  chevaliers  de  Palestine  devant  leur  cercueil,  il 
est  encore  le  grand  maitre  de  l’Ordre  de  la  France.  Parce 
qu’il  l’a  assumee  ?  Parce  qu’il  a  pendant  tant  d’annees 
dresse  a  bout  de  bras  son  cadavre,  en  faisant  croire  au 
monde  qu’elle  etait  vivante  ?  » 

J’ imagine  au  fond  de  la  Boisserie  enneigee  et  mal 
chauffee  un  vieux  general  malheureux  et  desabuse 
seulement  sauve  par  l’esperance  du  chretien. 


Mais  avant  meme  la  mort  du  general,  une  decision 
legislative,  prise  le  4  juin,  annongait  deja  que  «  de  Gaulle 
avait  ete  le  dernier  pere,  et  qu’apres  lui  viendrait  le  temps 
des  papas  poussette  »  (Philippe  Murray). 


4  juin  1970 

Mort  du  pere  de  famille 


Les  debats  parlementaires  furent  passionnes,  parfois 
houleux.  Cette  assemblee  d’hommes  n’admettait  pas  qu’on 
supprimat  d’un  trait  de  plume  legislatif  leur  «  puissance 
paternelle  ».  Le  contraire  de  la  puissance  est 
l’impuissance,  songeaient  les  plus  egrillards  ou  les  plus 
fragiles.  Ces  elus  du  peuple  n’avaient  aucune  envie  de 
faire  descendre  la  democratic  dans  l’arene  privee.  Ce 
«  gouvernement  collegial  »  de  la  famille  leur  rappelait  les 
delices  et  poisons  de  la  IVe  Republique.  Ils  refiisaient  que 
le  juge  mit  son  nez  dans  leurs  affaires  au  nom  de  la 
conciliation  des  epoux  ;  et  denongaient  d’avance  un 
«  menage  a  trois,  le  mari,  la  femme  et  le  juge  »,  moins 
drole  que  dans  Feydeau.  Cette  majorite  conservatrice, 
issue  de  la  «  grande  peur  »  de  Mai  68,  ne  comprenait  pas 
que  les  meilleurs  d’entre  eux,  a  l’Elysee  et  a  Matignon, 
satisfassent  leurs  ennemis  enrages,  gauchistes  et 
feministes.  Ils  regrettaient  deja  la  grande  ombre  boudeuse 
de  Colombey. 

Les  plus  lettres  -  ils  etaient  alors  legion  dans  les  travees 
de  Fhemicycle  -  se  souvenaient  des  homelies  fatalistes  de 
Joseph  de  Maistre  et  des  corrosives  fiilminations  d’Honore 
de  Balzac  :  la  decapitation  de  Louis  XVI  avait  annonce  la 
mort  de  tous  les  peres.  L’Histoire  recommengait  :  le 


general  de  Gaulle  avait  proclame  qu’avec  la 
Ve  Republique,  il  reglait  une  question  vieille  de  cent 
cinquante-neuf  ans  !  En  remettant  la  tete  d’un  pere  supreme 
sur  le  corps  de  la  nation,  il  avait  retabli  celle  de  tous  les 
peres.  Mais  il  avait  lui-meme  sape  son  oeuvre  de 
retablissement  en  laissant  les  femmes,  avec  la  fameuse  loi 
Neuwirth  autorisant  la  pilule  en  1967,  s’emparer  du  «  feu 
sacre  »  de  la  procreation,  comme  E  avait  aussitot  compris 
la  sociologue  feministe  Evelyne  Sullerot.  Apres  sa  chute, 
le  General  laissait  l’Histoire  reprendre  son  cours, 
politique  et  famille  melees.  Raymond  Aron  avait  eu  tort  : 
cette  «  revolution  introuvable  »  de  Mai  68  l’emporterait  en 
greffant  son  ideologic  dissolvante  au  coeur  de  la  famille. 

Quand  un  depute  demanda  ingenument  a  quel  besoin 
repondait  cette  loi,  le  ministre  de  la  Justice,  Rene  Pleven, 
repondit,  non  moins  ingenument  :  «  A  introduire  la  notion 
de  bonheur  dans  les  families.  » 

La  pretention  n’etait  pas  mince.  Si  Eon  en  croyait 
l’imperieux  ministre,  toutes  les  families  du  passe  depuis 
que  le  monde  est  monde  avaient  ete  malheureuses.  Toutes 
avaient  vecu  sous  la  tyrannie  d’un  Mirabeau,  «  ami  des 
hommes  »,  mais  pas  celui  de  son  fils  !  Tous  les  enfants 
eleves  generation  apres  generation  dans  des  families 
patriarcales  avaient  connu  la  ffoide  inimitie  de  ces  peres 
distants  dont  parle  le  prince  de  Ligne  :  «  Mon  pere  ne  m’a 
jamais  aime  ;  je  n’ai  jamais  compris  pourquoi  ;  il  ne  me 
connaissait  pas  »  ;  et  ceux  si  nombreux  pourtant  qui 


croyaient  y  avoir  cornu  la  douceur  de  vivre  se  trompaient, 
triste  troupeau  d’alienes,  malheureux  sans  le  savoir.  Toutes 
les  epouses  qui  avaient  adore  leur  «  seigneur  et  maitre  »  en 
menant  la  maisonnee  -  mari  compris  -  d’une  main  de 
maitresse  femme  etaient  de  pauvres  esclaves  soumises.  On 
oubliait  que  la  famille  n’avait  jamais  ete  congue  dans  la 
nuit  des  temps  comme  le  lieu  privilegie  de  1’ amour  et  du 
bonheur  prives,  mais  comme  1’ institution  matricielle  qui 
permettrait  de  fonder  un  peuple,  une  societe,  une  nation. 
Une  fois  encore,  le  souvenir  de  la  Revolution  revenait 
avec  la  fameuse  formule  de  Saint- Just  :  «  Le  bonheur  est 
une  idee  neuve  en  Europe.  »  Le  pere  avait  done  ete 
E  obstacle  au  bonheur  des  families  depuis  toujours. 
Affreuse  responsabilite  historique  des  hommes.  Tous 
coupables.  Ce  n’ etaient  pas  une  feministe  en  colere  ou  un 
jeune  rebelle  hirsute  qui  mettaient  ainsi  en  accusation  la 
gent  virile,  mais  un  ministre  chenu  et  cossu  d’une  majorite 
conservatrice. 

Le  coup  venait  de  loin.  On  imaginait  une  lubie  recente, 
jetee  avec  les  paves  du  boulevard  Saint- Michel ;  c’etait  un 
fil  rouge  qui  courait  tout  au  long  du  xxc  siecle.  On  le 
croyait  parti  de  la  gauche,  des  progressistes,  des 
humanistes  ;  il  venait  de  la  droite,  des  capitalistes, 
d’Amerique.  Ce  n’etait  pas  un  commencement,  mais  une 
fin.  Un  achevement.  Le  monstre  etait  deja  mort  quand  on  le 
terrassait. 

A  peine  quelques  annees  plus  tard,  un  Americain  alors 


inconnu  en  France,  Christopher  Lasch,  publiait  un  livre 
intitule  :  Un  refuge  dans  ce  monde  impitoyable.  La 

famille  assiegee.  II  ne  flit  traduit  que  quarante  ans  apres-  ! 
L’ auteur  y  retragait  d’une  main  sure  et  iconoclaste 
l’histoire  mouvementee  de  la  destruction  methodique  du 
pere  et  de  la  famille.  La  volonte,  des  la  fin  du  xixe  siecle, 
des  grands  capitaines  d’industrie  d’arracher  a  leurs 
ouvriers  leur  autonomie,  dans  le  cadre  des  usines 
taylorisees  mais  aussi  dans  celui  de  la  famille,  afm  de  les 
rendre  plus  productifs  et  plus  dociles.  Les  sociologues 
prirent  F habitude  d’expliquer  que  les  conflits  entre 
ouvriers  et  patrons  n’etaient  pas  une  lutte  de  classes  mais 
des  querelles  personnelles,  psychologiques.  Les  memes, 
allies  aux  medecins,  psychologues,  psychanalystes, 
poursuivirent  le  pauvre  male  j usque  dans  son  antre 
familial,  militerent  pour  une  hygiene  physique  mais  aussi 
mentale.  Des  rapports  moins  hierarchises,  plus 
democratiques  ;  on  dirait  bientot  cool.  Le  contrat 
dissociation  remplacerait  rimperium  paternel.  On 
arracherait  les  ultimes  reliquats  de  la  mentalite 
precapitaliste  pour  faire  entrer  dans  la  famille  la 
rationality  du  calcul  economique.  La  consommation 
compenserait  le  sentiment  de  depossession.  L’ integration 
de  la  classe  ouvriere  a  la  societe  se  ferait  par  la  publicity 
et  «  son  influence  civilisatrice  aux  effets  culturels 
comparables  a  ceux  consecutifs  aux  grands  progres  de 
l’Histoire  ».  La  propagande  consumeriste  mina  la  culture 


traditionnelle  du  patriarcat ;  les  publicitaires,  sociologies, 
psychologies  s’allierent  aux  femmes  et  aux  enfants  contre 
les  peres  qui  contenaient  leurs  pulsions  consommatrices. 
Les  memes,  allies  aux  feministes,  firent  campagne  pour  que 
les  femmes  aient  un  acces  egalitaire  aux  depenses  du  foyer. 
Aujourd’hui  encore,  lors  du  moindre  debat  sur  les  acquis 
du  feminisme,  on  exhume  ce  fameux  carnet  de  cheques 
auquel  les  femmes  fran^aises  n’avaient  pas  acces  sans 
l’autorisation  de  leur  mari  avant  1965  ! 

Et  personne  pour  rappeler  que,  jusqu’a  la 
mensualisation  (decidee  en  France  en  1969),  l’affreux 
tyran  sanguinaire  qu’etait  l’ouvrier  touchait  sa  paye 
hebdomadaire  en  billets  de  banque  et  la  remettait  au  franc 
pres  a  sa  «  bourgeoise  ». 

La  reeducation  des  parents  flit  bientot  a  l’ordre  du  jour. 
Les  psychotherapeutes  de  tout  poil  expliquerent  que  la 
recherche  de  l’epanouissement  personnel  devait  etre 
preferee  a  tout,  y  compris  a  la  stability  du  mariage.  Des  les 
annees  1920,  selon  Christopher  Lasch,  la  messe  etait  dite. 
Aux  Etats-Unis  en  tout  cas.  Le  pretre  et  le  legislateur 
avaient  ete  ecartes  et  remplaces  par  les  medecins, 
sociologues,  psychologues,  publicitaires,  qui  imposerent 
les  normes  nouvelles  de  la  vie  de  la  famille.  Le  plaisir 
sexuel  devint  une  exigence,  rarement  assouvie,  mais  sans 
cesse  reclamee.  Peu  a  peu,  eut  lieu  l’integration  esperee 
des  femmes  et  de  la  jeunesse  au  marche,  au  prix  d’une 
impatience  et  d’une  insatisfaction  perpetuelles.  La  quete  du 


bonheur  devint  la  grande  affaire  de  tous.  Le  pere  en  flit  la 
victime  expiatoire. 

L’  exportation  en  Europe  de  ce  modele  de  societe  ne  flit 
qu’une  question  de  temps  et  de  circonstances. 
L’avilissement  des  soldats  dans  la  boucherie  de  la 
Premiere  Guerre  mondiale  -  premier  conflit  de  l’Histoire 
qui  ne  fabriquait  pas  de  heros  autres  qu’anonymes  - 
encouragea  les  hommes  a  jeter  aux  orties  le  fardeau  qu’ils 
avaient  entre  les  jambes.  L’Amerique  victorieuse  en  1945 
devint  un  modele  de  societe  a  suivre.  Le  rejet  du  nazisme 
apres  guerre  poussa  certains  intellectuels  allemands  a 
rechercher  et  a  trouver  dans  la  famille  souche  allemande 
l’origine  du  nazisme  et  surtout  de  E incomprehensible  (a 
leurs  yeux)  soumission  du  proletariat  allemand  au  delire 
hitlerien.  Soudain,  les  habituelles  explications  socio- 
economiques  n’eurent  plus  cours  ;  seuls  la  famille  et  le 
pere,  ce  tyran,  etaient  la  cause  de  tout.  C’etait  papa-SS 
avant  le  fameux  CRS-SS  que  crierent  les  insurges 
germanopratins.  L’aspiration  mimetique  des  feministes  de 
la  bourgeoisie  fran^aise  (Simone  de  Beauvoir)  a  se  parer 
des  plumes  de  paon  de  la  lutte  des  classes  en  associant  le 
mari  au  patron  fit  le  reste.  Parfois,  tout  se  melait,  comme 
lors  de  cette  celebre  manifestation,  un  jour  d’aout  - 
«  1970  :  Liberation  des  femmes,  annee  zero  »,  proclamait 
un  tract  du  MLL  !  -  de  quelques  feministes  sur  la  tombe  du 
Soldat  inconnu  a  l’Arc  de  triomphe,  rappelant  de  maniere 


potache  «  qu’il  y  a  plus  inconnu  que  le  soldat  inconnu  :  sa 
femme  »  ;  negligeant  seulement  le  fait  -  anecdotique  il  est 
vrai  -  que  le  soldat  mourait  au  front  pendant  que  sa  moitie 
demeurait  a  l’arriere. 

Lors  des  debats  parlementaires,  le  rapporteur  de  la 
commission  des  lois,  M.  Tisserand,  expliqua  que  «  la 
jeune  fille  [qui]  se  mariait  avait  [jadis]  le  desir  de  trouver 
une  protection  lui  permettant  de  fonder  une  communaute 
familiale  et  d’eduquer  ses  enfants.  Desormais,  la  femme 
par  son  travail  et  par  une  connaissance  plus  etendue  des 
choses  de  la  vie  due  aux  moyens  d’ information  modernes  a 
acquis  l’egalite  financiere  et  d’ information  avec  rhomme  ; 
des  lors,  il  serait  illogique  et  sans  doute  dangereux  de 
maintenir  la  notion  de  protection  comme  motivation  du 
mariage,  il  convient  de  lui  substituer  la  notion 
dissociation  ». 

Des  gaullistes  parlaient  comme  Simone  de  Beauvoir  ! 
Ils  reprenaient  l’antienne  economiste  et  materialiste  des 
feministes.  Des  liberaux  anticommunistes  rejoignaient  des 
compagnons  de  route  marxistes.  Quarante  ans  apres  ces 
debats,  on  s’ est  apergu  que  la  demande  de  protection 
n’ avait  nullement  disparu.  Elle  n’est  plus  avouee  par  les 
femmes  mais  obstinement  recherchee.  Elies  y  renoncent 
dans  une  souffrance  d’autant  plus  douloureuse  qu’elle  doit 
etre  tue.  Cette  quete  obstinee  de  protection  est  liee  a  la 
maternite  et  au  besoin  de  proteger  et  d’eduquer  ses  petits, 
pas  au  travail  ni  a  E  information.  La  vision  d’une  femme 


qui  ne  travaille  pas  est  une  deformation  aristocratique  ou 
bourgeoise.  La  femme  a  toujours  travaille  et  toujours 
reclame  la  protection  de  son  mari.  La  contractualisation  du 
mariage  de  deux  etres  egaux  meconnait  la  subtilite  des 
rapports  entre  les  hommes  et  les  femmes.  Le  besoin  des 
hommes  de  dominer  -  au  moins  formellement  -  pour  se 
rassurer  sexuellement.  Le  besoin  des  femmes  d’ admirer 
pour  se  donner  sans  honte.  Aujourd’hui  encore,  les  femmes 
epousent  des  hommes  plus  diplomes  et  pour  la  plupart 
mieux  remuneres  qu’elles.  Aux  Etats-Unis,  70  %  des 
femmes  noires  restent  celibataires  car  elles  ne  trouvent  pas 
d’ hommes  noirs  plus  diplomes  qu’elles.  Un  personnage 
d’Oscar  Wilde  dans  Le  Portrait  de  Dorian  Gray  affirmait, 
sarcastique  :  «  Nous  les  avons  emancipees  depuis  peu 
mais  les  femmes  restent  des  esclaves  se  cherchant  un 
maitre.  »  Sacre  Oscar  Wilde  !  Condamne  par  l’Angleterre 
victorienne  pour  son  homosexualite  et  encense  un  siecle 
plus  tard  pour  le  meme  motif,  il  aurait  ete  ostracise  par 
notre  societe  pour  ce  qu’elle  aurait  appele  «  sa 
misogynie  ».  Pourtant,  quelques  decennies  plus  tard,  Lacan 
reprenait  la  meme  phrase  et  ajoutait :  «  Pour  le  dominer.  » 
Et  Christopher  Lasch  concluait  cette  passe  d’armes  :  «  La 
femme  moderne  ne  peut  resister  a  la  tentation  de  vouloir 
dominer  son  mari  ;  et  si  elle  y  parvient,  elle  ne  peut 
s’empecher  de  le  hair.  » 

C’est  a  partir  de  ces  annees  1970  que  le  pedopsychiatre 
Aldo  Naouri  commenga  a  voir  les  effets  qu’avait  sur  les 


enfants  la  disparition  progressive  des  peres  dans  la  famille 
moderne.  Revenant  aux  origines  de  l’humanite,  Naouri  prit 
peu  a  peu  conscience  que  le  pere  etait  une  invention 
recente  dans  l’Histoire  de  rhumanite  (trois  mille  ans,  tout 
au  plus)  ;  invention  capitale  pour  interdire  l’inceste  et 
mettre  un  obstacle  a  la  fusion  entre  1’  enfant  -  etre  fait  de 
pulsions  -  et  la  mere  -  destinee  a  satisfaire  ses  pulsions. 
Mais  le  pere  est  une  creation  artificielle,  culturelle,  qui  a 
besoin  du  soutien  de  la  societe  pour  s’imposer  a  la 
puissance  maternelle,  naturelle  et  irresistible.  Le  pere 
incarne  la  loi  et  le  principe  de  realite  contre  le  principe  de 
plaisir.  II  incarne  la  famille  repressive  qui  canalise  et 
reffene  les  pulsions  des  enfants  pour  les  contraindre  a  les 
sublimer. 

Sans  le  soutien  de  la  societe,  le  pere  n’est  rien.  A  partir 
du  moment  ou  la  puissance  paternelle  est  abattue  par  la  loi, 
le  matriarcat  regne.  L’egalite  devient  indifferenciation.  Le 
pere  n’est  plus  legitime  pour  imposer  la  loi.  II  est  somme 
de  devenir  une  deuxieme  mere.  «  Papa-poule  »,  chasse  ou 
castre,  il  n’a  pas  le  choix.  De  Gaulle  avait  jadis  ecrit 
«  qu’il  n’y  a  pas  d’ autorite  sans  prestige  ;  et  pas  de 
prestige  sans  eloignement  ».  L’«  autorite  parentale  »  issue 
de  la  loi  de  1970  est  un  oxymore.  Le  pere  est  ejecte  de  la 
societe  occidentale.  Mais  avec  lui,  c’est  la  famille  qui 
meurt.  Quarante  ans  plus  tard,  les  revendications  en  faveur 
de  l’«  homoparentalite  »  ne  sont  pas  surprenantes  :  la 
famille  traditionnelle  l’instaure  deja  puisqu’on  ne  prend 


plus  en  consideration  la  difference  sexuelle  entre  la  mere 
et  le  pere  pour  defmir  leurs  fonctions  et  roles  respectifs. 

La  destruction  de  la  famille  occidentale  arrive  a  son 
terme.  Nous  revenons  peu  a  peu  vers  une  humanite  d’avant 
la  loi  qu’elle  s’etait  donnee  en  interdisant  l’inceste  :  une 
humanite  barbare,  sauvage  et  inhumaine.  L’enfer  aunomde 
la  liberte,  de  l’egalite.  L’enfer  au  nom  du  bonheur.  Pascal 
nous  avait  pre venus  :  «  Qui  fait  Lange  fait  la  bete.  » 
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1971 


16  juillet  1971 
La  trahison  des  pairs 

Gaston  Palewski  n’avait  pourtant  rien  d’un  factieux.  II 
etait  de  la  noble  race  des  heros  de  la  Resistance  qui 
hanterent  jusqu’a  leur  mort  les  couloirs  dupouvoir  sous  la 
Ve  Republique,  comme  les  marechaux  de  Napoleon  etaient 
devenus  les  hauts  dignitaires  de  la  Restauration.  Palewski 
avait  d’ailleurs  regu  la  presidence  du  Conseil 
constitutionnel  comme  son  baton  de  marechal.  II  n’ignorait 
pas  que  le  general  de  Gaulle  et  Michel  Debre  avaient  forge 
cette  institution,  presque  inedite  dans  la  longue  Histoire 
constitutionnelle  de  la  France,  comme  une  museliere  a  neuf 
tetes  pour  proteger  l’executif  des  morsures  du  chien 
mechant  parlementaire  ;  et  une  sinecure  pour  les  barons 
chenus  du  gaullisme.  De  Gaulle  l’avait  nomme  a  la  tete  du 
Conseil  pour  sa  fidelite,  pas  pour  ses  competences 
juridiques  :  «  Je  veux  un  homme  absolument  sur.  Peu 
importent  ses  ignorances  du  droit  constitutionnel.  » 

Mais  Gaston  Palewski  detestait  Georges  Pompidou. 
Vieux  mepris  du  resistant  pour  le  «  planque  »,  du  heros  qui 
risque  sa  peaupour  rintellectuel  aux  mains  blanches.  Et  ce 
mepris  s’ etait  depuis  peu  teinte  d’une  fureur  inexpiable 
apres  que  le  nouveau  president  de  la  Republique  ne  lui 
avait  pas  accorde,  pour  des  raisons  encore  mal  elucidees, 
la  grand-croix  de  la  Legion  d’honneur.  Le  president 


Pompidou  avait  ete  prevenu  par  Jean  Foyer,  a  la  suite  du 
defile  militaire  du  14  juillet  1971  :  «  Le  Conseil 
constitutionnel  va  nous  faire  une  salete  dans  les  quarante- 
huit  heures.  Je  viens  de  rencontrer  le  president  du  Conseil 
constitutionnel,  il  est  dechaine  contre  vous.  » 

De  Gaulle  vivant,  jamais  Palewski  n’aurait  franchi  le 
Rubicon.  Mais  le  general  de  Gaulle  etait  mort.  Un  air  de 
Regence  flottait  sur  la  France.  C’est  dans  l’Histoire  de 
notre  pays  des  periodes  ou  les  grands  du  royaume 
s’enhardissent  et  frondent,  ou  les  magistrats  des 
parlements  d’Ancien  Regime  se  poussent  du  col  en 
s’erigeant  defenseurs  des  libertes  du  peuple  ;  jouent  aux 
communes  anglaises  sans  avoir  jamais  ete  elus. 

Palewski  renouerait  avec  cette  tradition  rebelle  sans  le 
vouloir,  sans  meme  le  comprendre.  Sa  decision  du 
16  juillet  1971  resterait  dans  l’Histoire.  Gravee  en  lettres 
d’or  dans  tous  les  ouvrages  de  droit.  Enseignee  a  tous  les 
etudiants  en  sciences  politiques.  Avec  des  tremolos  dans 
les  notes  de  bas  de  page,  les  juristes  encenseraient  les 
«  sages  du  Palais-Royal  ».  Ils  furent  alors  les  seuls  a 
apprecier  a  sa  juste  mesure  l’inoui  sacrilege.  En  France, 
personne  ne  s’interesse  au  droit.  C’est  pourtant  en  ce  jour 
du  16  juillet  1971  que  nous  avons  abandonne  sans  le 
savoir  les  rivages  de  la  Republique,  fondee  depuis  1789 
sur  le  suffrage  du  peuple,  et  que  nous  sommes  entres,  les 
yeux  fermes,  sur  le  chemin  cahoteux  du  gouvernement  des 
juges. 


Les  revolutions  en  France  aiment  Fete  pour  survenir. 


Ce  jour-la,  le  Conseil  constitutionnel  decida  d’annuler 
une  loi  Marcellin  (ministre  de  FInterieur)  reglementant  la 
liberte  dissociation  (on  est  trois  ans  apres  Mai  68),  car 
elle  derogeait,  selon  le  Conseil,  a  un  des  principes 
fondamentaux  tires  de  la  Declaration  des  droits  de 
Fhomme  et  du  citoyen  de  1789.  La  noblesse  de  la 
reference  dissimule  a  nos  yeux  desormais  dessilles 
Fenormite  de  la  transgression.  Cette  Declaration  se  situait 
dans  le  preambule  de  la  Constitution  ;  mais  elle  y  etait 
inseree  (avec  celle  de  1946)  comme  une  reference 
philosophique,  pas  comme  un  texte  juridique.  La 
manoeuvre  etait  habile  et  se  revela  promise  a  un  grand 
avenir  :  le  juge  pioche  -  et  piochera  -  dans  les 
declarations  de  1789  et  de  1946  -  plus  tard  dans  les 
Conventions  europeennes  des  droits  de  Fhomme  -  des 
principes  qu’il  decouvre,  interprete,  modele,  fagonne  tel 
un  alchimiste  doue.  Longtemps  meconnus  -  et  pour  cause 

le  juge  les  consacre,  les  interprete,  et  les  impose  a  un 
pouvoir  qui  n’y  peut  mais. 

Au  fil  des  annees,  tous  ces  beaux  principes  constitueront 
un  «  bloc  »  que  le  juge  fera  respecter  comme  s’il  avait 
valeur  constitutionnelle.  Comme  s’il  venait  de  Dieu.  C’est 
d’ailleurs  l’idee  originelle.  Lorsque  les  premiers  pelerins 
debarquerent  en  Amerique,  ils  s’identifiaient  au  peuple 
d’Israel  de  FAncien  Testament  entrant  en  Terre  promise 


apres  avoir  fui  les  miasmes  corrapteurs  de  l’Europe  des 
rois,  leur  Egypte  des  pharaons  a  eux.  En  Terre  promise,  les 
juges  regentaient  la  vie  du  peuple  elu  au  nom  de  la  loi 
divine.  Meme  quand  les  premiers  rois,  les  Saul,  David  et 
Salomon,  furent  imposes  par  le  peuple,  les  prophetes 
denoncerent  sans  relache  les  mefaits  des  monarques  au 
nom  de  la  loi  religieuse.  Dans  une  Amerique  impregnee 
d’une  religiosity  fervente,  la  Constitution  est  la  Bible,  et 
les  juges  de  la  Cour  supreme  sont  ses  prophetes  vetilleux. 

Si,  aux  Etats-Unis,  on  a  defendu  la  liberte  religieuse 
contre  l’Etat,  en  France,  nos  rois,  nos  empereurs  et  notre 
Republique  ont  au  contraire  farouchement  combattu 
l’influence  politique  de  EEglise.  De  Gaulle  avait  dit :  «  En 
France,  la  Cour  supreme,  c’est  le  peuple.  » 

Pour  cette  decision  inaugurale  du  16  juillet  1971,  c’est 
Alain  Poher  qui,  en  tant  que  president  du  Senat,  avait 
declenche  E  operation.  Ce  democrate-chretien  bon  teint 
rameutait  pour  E  occasion  le  vieil  esprit  contestataire  du 
christianisme  des  origines.  Un  air  de  sacristie  flottait  dans 
les  couloirs  du  Palais-Royal. 

Des  1974,  le  president  Giscard  d’Estaing,  a  peine  elu, 
donnerait  une  premiere  ampleur  a  la  revolution  des  juges 
en  autorisant  soixante  deputes  ou  senateurs  a  porter  toute 
loi  nouvelle  devant  le  Conseil.  La  politique  etait  saisie  par 
le  droit  qui  ne  la  lacherait  plus.  La  gauche  Eutiliserait 
jusqu’en  1981,  et  la  droite  apres,  faisant  ainsi  prosperer  de 
conserve  le  bloc  de  constitutionnalite.  En  1985,  le 


president  Mitterrand  nommait  a  la  tete  du  Conseil  Robert 
Badinter.  L’ancien  ministre  de  la  Justice  entra  au  Palais- 
Royal  avec  des  reves  de  Cour  supreme  plein  la  tete. 

Avec  prudence,  mais  avec  une  redoutable  efficacite,  il 
accepta  que  le  Conseil  devint  une  arme  de  guerre  politico- 
juridique  contre  les  majorites  de  droite  qui  cohabiterent 
par  deux  fois  avec  le  president  Mitterrand.  II  s’opposa  a 
Charles  Pasqua  au  sujet  de  P  immigration.  Le  ministre  de 
PInterieur  avait  1’ ambition  de  retablir  la  souverainete  de 
l’Etat  francais  sur  les  mouvements  de  populations  ; 
Badinter  et  le  Conseil  lui  opposerent  le  feu  nourri  des 
droits  de  Phomme.  Les  juges  Pemporterent.  Pasqua  tonna, 
menaga,  ceda.  II  songea  a  porter  la  dispute  devant  les 
Francais  par  referendum  ;  il  aurait  ainsi  ressuscite  en  le 
democratisant  le  fameux  lit  de  justice  qui  voyait  le  roi  en 
majeste  passer  outre  les  contestations  et  les  oppositions 
des  parlements.  Il  renonga.  Capitula.  Comme  Louis  XVT 
ramenant  les  parlements  d’exil,  apres  que  son  grand-pere, 
Louis  XV,  les  eut  chasses.  Son  echec  servit  d’exemple. 
Les  politiques  de  droite  comme  de  gauche  se  tinrent  cois. 
En  1985,  le  Conseil  expliqua  que  la  «  loi  votee  n’ exprime 
la  volonte  generate  que  dans  le  respect  de  la 
Constitution  ».  Sous  cette  formule  badine,  se  dissimulait 
une  revolution  achevee  :  le  Conseil  passait  d’un  controle 
technique  de  la  loi  (conformite  par  rapport  a  une  norme 
superieure)  a  une  censure  politique  de  son  contenu. 


Depuis  lors,  les  majorites  anticipent  la  censure  du 
Conseil  et  arrachent  elles-memes  les  projets  qui  risquent 
de  deplaire  aux  grands  pretres  du  droit.  Le  mode  de 
designation  tres  politique  des  juges  et  leur  prudence 
matoise  ont  permis  a  ceux-ci  de  ne  pas  abuser  de  leur 
pouvoir  exorbitant  et  de  le  faire  accepter  en  douceur  par 
1’  opinion.  Mais  leur  inexperience  juridique  les  contraint  a 
s’entourer  de  professionnels  issus  pour  la  plupart  du 
Conseil  d’Etat,  qui  prennent  une  influence  determinante 
autant  que  discrete.  Tous  les  rapporteurs  du  Conseil 
constitutionnel  sont  des  maitres  des  requetes  detaches  de  la 
maison  voisine  ;  le  secretaire  general  du  Conseil 
constitutionnel  est  le  plus  souvent  le  fiitur  vice-president 
du  Conseil  d’Etat.  Pas  etonnant  qu’au  fil  des  ans,  la 
jurisprudence  du  Conseil  constitutionnel  se  soit  sagement 
alignee  sur  celle  du  Conseil  d’Etat.  L’ elite  de 
1’ administration  fran^aise  s’adapte  a  toutes  les  situations 
pour  conserver  son  influence. 

Les  politiques  eux-memes  semblent  desormais  apprecier 
leur  licol,  comme  le  chien  de  la  fable  son  collier.  Le  loup 
d’antan  veut  paraitre  liberal.  En  2007,  Nicolas  Sarkozy 
crut  habile  d’accorder  aux  simples  citoyens  le  droit 
d’attaquer  une  loi  -  n’importe  quelle  loi,  meme  celles  du 
passe  -  devant  le  Conseil  constitutionnel.  De  son  siege 
cossu  de  senateur,  Robert  Badinter  apprecia.  C’etait  la  une 
de  ses  plus  anciennes  revendications  que  n’avait  jamais 
satisfaite  Francois  Mitterrand. 


Des  qu’il  etait  arrive  place  Vendome,  le  2  octobre  1981, 
aussitot  apres  qu’il  eut  envoye  la  guillotine  a  la  casse,  il 
avait,  lui,  decide  la  reconnaissance  par  la  France  du 
recours  individuel  devant  la  Cour  europeenne  des  droits 
de  Fhomme.  Chaque  Francais  pourrait  desormais  attaquer 
son  propre  Etat  devant  une  cour  etrangere  ! 

La  gauche  achevait  ainsi  le  travail  commence  par  Valery 
Giscard  d’Estaing.  En  1974,  c’est  sous  sa  presidence  que 
la  France  avait  ratifie  la  Convention  europeenne  de 
sauvegarde  des  droits  de  Fhomme  et  des  libertes 
fondamentales  signee  en  1950.  Mais,  contrairement  a  ce 
que  laisserent  alors  entendre  les  inlassables  contempteurs 
du  «  retard  francais  »,  ce  n’  etait  pas  le  contenu  de  ces 
libertes  qui  genait  ses  predecesseurs,  mais  que  le  controle 
de  son  application  tut  confie  a  une  cour  europeenne 
siegeant  a  Strasbourg,  et  dont  la  jurisprudence  s’imposait 
aux  Etats  membres.  Le  ministre  de  la  Justice  de  Fepoque, 
Jean  Foyer,  avait  mis  en  garde  le  general  de  Gaulle  contre 
le  risque  de  mettre  ainsi  la  France  sous  tutelle  des  juges 
europeens.  Lors  du  Conseil  des  ministres  qui  suivit,  apres 
que  le  ministre  des  Affaires  etrangeres,  Maurice  Couve  de 
Murville,  eut  expose  Finteret  de  ratifier  la  Convention,  le 
general  de  Gaulle  conclut  a  F  intention  de  son  garde  des 
Sceaux  :  «  J’ai  lu  votre  note.  \bus  m’avez  convaincu.  La 
Convention  ne  sera  pas  ratifiee.  La  seance  est  levee.  » 

Tous  les  fils  se  raccorderent  peu  a  peu.  Ce  que  les 
juristes  appelaient  la  hierarchie  des  normes.  D’abord,  il  y 


a  les  lois,  et  puis  les  traites,  et  au-dessus  la  Constitution. 
Et  il  y  a  le  juge  constitutionnel  qui  l’interprete.  Au  nom  des 
grands  principes,  chantait  ironiquement  Guy  Beart,  grand 
ami  de  Georges  Pompidou,  a  la  meme  epoque. . . 

Depuis  le  coup  de  force  de  Palewski,  le  garrot  a  ete 
serre.  Le  Conseil  d’Etat  et  la  Cour  de  cassation  ont 
reconnu  la  superiorite  du  droit  europeen  sur  les  lois 
nationales.  Et  E autorite  des  cours  europeennes  sur  leurs 
jurisprudences  nationales.  A  l’occasion  de  l’adoption  du 
traite  de  Maastricht,  en  1992,  le  Conseil  constitutionnel  a 
estime  qu’on  devait  modifier  la  Constitution  pour  la  mettre 
en  conformite  avec  le  traite  europeen.  Le  texte  supreme 
n’etait  plus  supreme.  «  Est  souverain,  celui  qui  decide  de 
la  situation  exceptionnelle  »,  avait  dit  Carl  Schmitt.  Cette 
solution  n’etait  pourtant  pas  ineluctable.  Le  tribunal  de 
Karlsruhe,  la  Cour  supreme  allemande,  fit  le  choix 

inverse  :  modifier  les  traites  europeens  pour  les  mettre  en 
conformite  avec  la  Constitution  allemande. 

Nos  juges  sont  restes  avant  tout  des  pretres. 

Ultramontains.  Bruxelles  (et  Luxembourg)  n’est  pas 
eloignee  de  Rome.  Et  la  Declaration  des  droits  de 

l’homme  a  pris  la  place  des  Saintes  Ecritures.  Le 

souverain  est  de  meme  enchaine  dans  les  fers  dores  de 
1’  immanence,  du  droit  naturel,  de  la  morale  transformee  en 
moraline,  et  d’un  pouvoir  clerical  etranger  a  la  nation  et  a 
ses  interets.  Courbe-toi,  tier  Sicambre  !  Le  general  de 


Gaulle  avait  congu  les  institutions  de  la  V6  Republique 
comme  un  nouveau  Consulat  pour  redonner  sa  liberte 
d’action  -  et  son  efficacite  -  a  un  Etat  ficele  par  les  jeux 
des  partis,  factions  et  feodalites.  «  Souvenez-vous  de  ceci, 
avait-il  prevenu.  II  y  a  d’abord  la  France,  ensuite  l’Etat, 
enfin,  autant  que  les  interets  majeurs  des  deux  sont 
sauvegardes,  le  droit.  »  Depuis  sa  mort,  nous  avons 
retourne  la  pyramide  :  d’abord  le  droit,  puis  l’Etat,  et 
enfin,  quand  elle  n’est  pas  vouee  aux  gemonies,  la  France. 
Le  culte  germaniste  de  l’Etat  de  droit  a  supplante  la 
souverainiste  raison  d’Etat  gaullienne,  par  1’ intermediate 
de  «  la  preeminence  du  droit  »  rappelee  avec  Constance 
dans  tous  les  traites  europeens.  Les  mots  ont  change  de 
sens.  Au  xvme  siecle,  l’«  Etat  de  droit  »  etait,  selon  le 
doyen  Carbonnier,  un  Etat  qui  se  donne  des  lois  et  des 
juges  ;  on  attendait  de  lui  la  protection  des  libertes 
individuelles  et  le  recul  de  l’arbitraire  ;  desormais,  il  est 
devenu  tout  au  contraire  «  le  droit  qui  se  donne  la 
personne-Etat  pour  instrument  de  communication  et 
d’action  ». 

Mais  le  droit  ne  regne  jamais  sans  son  alter  ego  :  le 
marche.  Alors,  sont  revenus  groupes  de  pression,  lobbies, 
bureaucraties,  corporatismes,  communautes  et  mafias,  que 
la  revolution  judiciaire  ne  tarda  pas  a  ramener  dans  ses 
bagages,  selon  l’exemple  tant  admire  des  Ameriques.  Le 
Gulliver  etatique  est  plus  que  jamais  ligote.  Jusqu’a  sa 
mort,  Pompidou  ne  parla  plus  que  du  «  funeste  Palewski  ». 


15  aout  1971 


La  fin  du  pair 

Les  Americains  n’avaient  plus  le  choix.  Ils  etaient 
accules.  Leurs  reserves  d’or  fondaient  au  soleil  ;  leur 
balance  commerciale  etait  pour  la  premiere  fois 
deficitaire.  Ils  ne  tarderaient  pas  a  s’y  habituer. 
L’Amerique  devenait  un  monarque  prodigue.  La  nouvelle 
de  la  fin  de  la  convertibility  du  dollar  en  or,  annoncee  un 
dimanche  soir  d’ete  a  la  television  par  Richard  Nixon, 
foudroya  les  Americains  et  le  reste  du  monde.  Pourtant,  le 
president  americain  avait  pris  ses  precautions,  comme  un 
medecin  qui  ne  veut  pas  brusquer  un  malade. 
Officiellement,  ce  n’ etait  qu’une  devaluation  du  dollar  ;  la 
fin  des  accords  de  Bretton  Woods  ne  fut  enterinee  qu’en 
1976  par  les  accords  de  la  Jamaique.  Mais  l’irreparable 
avait  ete  accompli  :  le  dollar  n’ etait  plus  «  as  good  as 
gold  ».  Le  roi  dollar  etait  mort. 

On  ne  savait  pas  encore  que  c’  etait  pour  mieux 
ressusciter.  Le  general  de  Gaulle  L avait  prophetise  des 
1965.  Sur  les  conseils  de  Jacques  Rueff,  il  avait  alors 
denonce  le  «  privilege  exorbitant  »  de  battre  monnaie  pour 
le  monde,  privilege  octroye  a  Bretton  Woods  en  1944, 
alors  que  l’Amerique  avait  gagne  la  guerre  et  detenait 
80  %  des  reserves  d’or  du  monde.  II  avait  propose  de 
revenir  a  un  systeme  fonde  sur  l’etalon-or.  On  l’accusa 


d’antiamericanisme.  II  fit  rapatrier  Tor  frangais  entrepose 
a  New  York  pendant  la  guerre  et  ordonna  a  la  Banque  de 
France  d’echanger  ses  devises  contre  des  lingots.  Jusqu’a 
un  milliard  de  dollars  !  II  suggera  a  FAllemagne  de  suivre 
son  exemple.  Elle  refusa.  Les  troupes  americaines 
occupaient  encore  son  sol.  Pourtant,  a  partir  de  1968, 
gorgee  de  dollars  par  une  Amerique  qui  en  fabriquait 
d’abondance  pour  fmancer  sa  guerre  au  Vietnam,  Bonn 
decida  de  laisser  Hotter  le  Deutsche  Mark.  Et  de  ne  plus 
prendre  les  dollars.  La  France,  cette  fois,  ne  put  s’aligner, 
destabilisee  par  Mai  68.  Mais  le  florin  hollandais  et  le 
dollar  canadien  suivirent  F  exemple  germanique. 

Les  Americains  comprirent  le  danger.  En  1931,  leur 
grande  soeur  britannique  avait  ete  decouronnee  dans  les 
memes  conditions.  Dix  monnaies  s’etaient  mises  a  Hotter, 
dont  la  livre  sterling.  Alors,  les  Anglais  avaient  decide, 
dans  la  foulee,  un  embargo  sur  For  ;  les  Americains 
adopterent  quarante  ans  plus  tard  la  meme  mesure.  C’etait 
une  forme  sournoise  mais  brutale  de  devaluation. 

On  a  oublie  aujourd’hui  la  ffenesie  qui  s’empara  des 
commentateurs,  politiques  et  financiers.  Les  disaccords 
entre  Francais  et  Allemands.  Le  double  marche  invente  par 
le  creatif  ministere  des  Finances  de  la  rue  de  Rivoli  dirige 
par  Valery  Giscard  d’Estaing.  Les  Europeens  en 
deduisirent  qu’ils  devaient  retablir  une  stabilite  monetaire 
interne  a  F Europe,  indispensable  a  Fintensite  des 
echanges  commerciaux  intracommunautaires  et  aux 


necessites  comptables  de  la  politique  agricole  commune. 
Ce  flit  le  debut  d’une  longue  reflexion  qui  conduisit 
1’ Europe  du  serpent  monetaire  a  l’euro.  Une  monnaie 
artificielle  pour  remplacer  l’etalon-or. 

II  est  piquant  de  noter  que,  lors  de  sa  celebre  conference 
de  presse  de  1965,  le  general  de  Gaulle  parla  aussi  de... 
reunification  allemande.  Comme  si,  par  une  prescience 
fiilgurante,  le  General  tentait  dans  un  ultime  effort  de 
retablir  un  ordre  monetaire  universel,  pour  echapper  a  la 
domination  de  la  France  par  un  euromark,  desormais  notre 
lot. 

Le  General  n’avait  en  revanche  pas  prevu  que  la  mort  du 
roi  dollar  forgerait  le  regne  du  dollar  tyran.  Les 
Americains  conservaient  leur  preeminence  militaire  ;  et 
E alliance  de  l’Arabie  saoudite  forgee  par  Roosevelt  en 
1945  leur  garantissait  que  les  puissances  du  Golfe 
continueraient  d’exiger  des  dollars  en  paiement  de  leur 
petrole.  La  preeminence  du  billet  vert  flit  ainsi  non 
seulement  maintenue,  mais  renforcee. 

La  fin  de  l’etalon-or  liberait  en  effet  les  Americains  du 
souci  de  leurs  deficits  commerciaux  puisqu’ils  ne  les 
financaient  plus  que  dans  une  monnaie  qu’ils  fabriquaient  a 
volonte.  Le  privilege  exorbitant  cher  a  Jacques  Rueff 
donnait  sa  pleine  mesure.  En  1982,  la  balance  des 
paiements  americaine  devint  a  son  tour  deficitaire.  Les 
Americains  n’en  avaient  cure.  Aux  Europeens  qui  se 


plaignaient  de  leur  desinvolture,  ils  avaient  pris  l’habitude 
de  repondre  en  reprenant  la  formule  cynique  de  John 
Connally,  le  secretaire  au  Tresor  du  president  Nixon  : 
«  The  dollar  is  our  currency,  but  your  problem  »  («  Le 
dollar  est  notre  monnaie,  mais  c’est  votre  probleme  »). 

Les  politiques  americains,  de  droite  comme  de  gauche, 
accumulerent  les  deficits  budgetaires,  la  droite  par  la 
baisse  des  impots,  la  gauche  par  les  depenses  :  les 
«  deficits  jumeaux  ».  Ce  dereglement  generalise  provoqua 
la  hausse  des  prix  du  petrole  ;  le  chomage  et  L  inflation 
rongerent  de  conserve  les  economies  europeennes.  Les 
economistes  rejeterent  les  recettes  keynesiennes  qui  ne 
fonctionnaient  plus  pour  adopter  les  theses  monetaristes  et 
liberates  de  Milton  Friedman.  Les  salaries  devinrent  un 
cout  a  eradiquer  et  non  un  fiitur  consommateur  a  choyer.  Le 
flottement  generalise  des  monnaies  provoquait  une 
renationalisation  des  politiques  monetaires,  une 
balkanisation  de  la  planete  monetaire  au  moment  meme  ou 
la  technologie  (internet,  porte-conteneurs,  monnaie 
electronique)  et  les  negociations  commerciales  -  sous  la 
pression  americaine  -  abattaient  les  frontieres  et 
imposaient  un  libre-echange  international. 

Les  Americains  avaient  trouve  la  pierre  philosophale  : 
ils  l’utiliseraient  a  satiete  ;  dans  les  annees  2000,  le 
gouverneur  de  la  Banque  centrale  americaine,  Ben 
Bernanke  -  alors  simple  membre  du  Conseil  -  fut 
surnomme  «  Ben  l’helicoptere  »  car  il  deversait  des 


dollars  sur  1’ economic  americaine  sans  controle  ni  limite. 


Pourtant,  la  competitivite  de  l’economie  americaine  ne 
se  redressa  pas  :  les  Americains  consommaient  trop  et 
n’epargnaient  pas  assez.  Cette  boulimie  consumeriste  -  et 
cette  incapacity  de  mettre  de  1’  argent  de  cote,  si  eloignee 
de  l’ethique  protestante  des  Wasp  d’origine  -  coincide 
symboliquement  avec  l’obesite  qui  de  forme  tant  de  corps 
outre- Atl antique.  C’est  une  societe  malade,  incapable  de 
controler  ses  pulsions,  sans  cesse  encouragee  par  la 
publicity  a  les  assouvir  ;  jamais  satisfaite  non  plus, 
toujours  dans  la  frustration,  la  recrimination,  le 
ressentiment.  Des  enfants  a  qui  on  ne  dit  jamais  non,  et  qui 
en  reclament  toujours  plus.  Retournant  1’ argument  avec  une 
petulante  mauvaise  foi,  les  Americains  ont  fait  de  leur 
intemperance  une  gloire,  un  service  qu’ils  rendent  au  reste 
dumonde,  dont  ils  absorbent  les  productions. 

Les  Frangais  sont  sans  doute  les  plus  proches  de  leurs 
grands  protecteurs  qu’ils  aiment  tant  detester.  Certes,  leur 
epargne  est  sans  commune  mesure,  mais  leur 
consommation  est  devenue  le  seul  moteur  d’une  croissance 
qui  s’ est  rarefiee  au  fil  des  temps.  Comme  les  Americains, 
les  Frangais  ne  connaissent  plus  de  budgets  en  equilibre 
depuis  la  chute  du  president  Giscard.  Depuis  le  debut  des 
annees  2000,  apres  l’instauration  des  35  heures,  notre 
balance  commerciale  et  meme  notre  balance  des  paiements 
accusent  un  deficit  grandissant.  Les  commentateurs 


denoncent  sans  relache  les  mediocres  resultats  de  la 
competitivite  franca ise  dans  la  mondialisation,  le  cout 
excessif  du  travail,  etc.  Or,  contrairement  a  la  plupart  des 
economistes,  Jacques  Rueff  voyait,  lui,  dans  le  deficit  des 
paiements,  non  pas  une  faiblesse  exportatrice,  mais  un 
manque  d’epargne.  Un  exces  de  consommation.  La  France, 
comme  FAmerique,  est  en  deficit  exterieur  car  elle  a 
desappris  Fepargne.  Et  en  particulier  Fepargne  publique. 
Les  Frangais  compensent  par  l’endettement  public.  Comme 
les  Americains,  nous  sommes  des  enfants  capricieux, 
insatiables,  qui  ne  pouvons  plus  nous  retenir,  qui  ne 
pouvons  plus  nous  empecher.  Des  enfants  a  qui  jamais 
personne  n’ a  jamais  dit  non. 

Ne  en  1890,  le  general  de  Gaulle  voulait  sans  doute 
revenir  aux  temps  benis  de  son  enfance,  avant  les 
dereglements  monetaires  de  la  guerre  de  1914.  Aux  temps 
de  l’ordre  et  de  la  stability,  dans  les  monnaies  comme  dans 
les  mots  ou  les  families. 

Dans  son  roman  Les  Faux-Monnayeurs,  Gide  montrait 
les  relations  etroites  entre  la  monnaie,  la  famille,  la 
religion  et  la  societe.  L’or  est  le  referent  supreme,  comme 
le  pere  dans  la  famille,  comme  Dieu.  La  mort  dupair,  c’est 
la  mort  du  pere  et  la  mort  de  Dieu  le  pere.  C’est  le  temps 
des  fils,  des  freres,  du  flottement  des  monnaies.  Du 
desordre  institutionnalise.  Le  temps  des  faux-monnayeurs. 
«  Les  mots  et  les  monnaies  n’ont  plus  d’ancrage  avec  la 


realite.  Tout  est  artificiel,  faux.  Les  mots  sont  comme  des 
“billets  a  ordre”  qui  ont  perdu  leur  valeur.  Et  comme  on 
sait  que  la  mauvaise  monnaie  chasse  la  bonne,  celui  qui 
offrirait  au  public  de  vraies  pieces  semblerait  nous  payer 
de  mots.  Dans  un  monde  ou  chacun  triche,  c’est  Thomme 
vrai  qui  fait  figure  de  charlatan.  » 

Les  Americains  se  rassurent  a  la  maniere  protestante,  en 
benissant  par  la  divinite  leurs  turpitudes  affairistes  :  «  In 
God  we  trust.  »  La  fin  de  la  parite  entre  le  dollar  et  Lor  a 
enterre  les  efforts  deployes  au  cours  de  tout  le  xx6  siecle 
pour  retablir  L  ordre  et  la  stability  du  xd^  siecle  detruits 
par  la  Premiere  Guerre  mondiale.  Le  flottement  des 
monnaies  a  englouti  le  monde  industrialiste,  colbertiste  et 
protectionniste,  ce  monde  si  fran^ais  des  Trente 
Glorieuses.  Richard  Nixon  ne  s’en  doutait  pas,  mais  le 
15  aout  1971,  il  a,  par  sa  decision  tranchante,  accouche  de 
notre  monde  ouvert,  fluide,  sans  ordre  ni  reference, 
dynamique  mais  inegalitaire,  ce  monde  globalise,  liberal  et 
libre-echangiste  impose  par  les  puissances  maritimes  et 
marchandes  et  domine  par  la  finance,  que  tout  au  long  de 
son  Histoire  la  Prance  a  obstinement  rejete  et  combattu  par 
le  fer  et  par  le  feu  :  Louis  XIV  chassant  les  protestants  et 
faisant  la  guerre  aux  Anglo-Hollandais  ;  Louis  XV  apres  la 
banqueroute  de  Law  rejetant  les  theses  liberates  des 
voltairiens  et  des  anglomanes  ;  Napoleon  avec  le  Blocus 
continental  ;  la  HIe  Republique  avec  ses  tarifs  Meline  ; 
jusqu’au  general  de  Gaulle  et  son  refiis  reitere  de  laisser 


entrer  le  loup  britannique  dans  la  bergerie  europeenne. 

Depuis  le  15  aout  1971,  regimbant  sans  cesse  comme  un 
ane  qui  n’a  pas  soif,  notre  pays  a  ete  contraint  de 
s’incliner,  de  ceder,  et  de  se  soumettre  a  la  nouvelle  ere. 
La  mort  dans  Lame. 


1972 


28  fevrier  1972 

La  semaine  qui  a  change  le  monde 

Richard  Nixon  admirait  de  Gaulle  ;  Henri  Kissinger 
aussi.  Les  deux  hommes  ont  toujours  regrette  d’etre  arrives 
trop  tard  aupouvoir,  alors  que  le  General  quittait  la  scene. 

Mais  son  message  n’a  pas  ete  perdu  pour  tout  le  monde  ; 
les  deux  Americains  l’ont  entendu,  ecoute,  copie. 

Ils  ont  fini  par  achever  cette  guerre  ingagnable  du 
Vietnam,  comme  les  exhortait  le  Frangais  dans  son  celebre 
discours  de  Phnom  Penh  en  1967. 

Quelques  mois  avant,  le  general  de  Gaulle  avait  deja 
surpris  le  monde  entier  en  annoncant  la  reconnaissance 
ofFicielle  par  la  France  de  la  Republique  populaire  de 
Chine  alors  ostracisee  par  le  monde  occidental  sous 
injonction  americaine.  De  Gaulle  renouait  alors  avec  une 
grande  tradition  de  la  diplomatic  fran^aise,  qui  se  joue  des 
interdits  ideologiques  aunomdes  interets  d’Etat,  comme  le 
firent  en  leur  temps  Francois  Ier  avec  le  Grand  Turc 
musulman  ou  le  cardinal  Richelieu  avec  les  princes 
protestants  dunord  de  F Europe. 

En  1972,  Nixon  imitait  le  General.  Cet  hommage  au 
grand  Frangais  se  revela  aussi  un  signe  cruel  du  declin 
historique  de  notre  pays.  Les  consequences  du  geste 
americain  fiirent  incomparables.  La  «  Grande  Nation  » 
n’etait  plus  la  France  mais  les  Etats-Unis.  La  «  Nation 


mastodonte  »,  comme  disait  de  Gaulle  en  evoquant  le 
temps  glorieux  ou  la  France  au  xvne  et  au  xvnie  siecle  etait 
surnommee  «  la  Chine  de  F  Europe  »,  pour  sa  demographic 
exuberante,  avait  passe  le  relais  a  la  vraie  Chine. 

De  Gaulle  avait  la  tete  imperiale,  Nixon  avait  le  corps. 

En  venant  a  Pekin,  il  coupait  en  deux  l’Histoire  du 
xx6  siecle. 

II  en  est  alors  conscient,  parlant  de  «  la  semaine  qui  a 
change  le  monde  ». 

L’ alliance  de  la  Chine  et  des  Etats-Unis  constitue  le 
grand  renversement  d’ alliances  du  xxe  siecle.  Le  voyage 
de  Nixon  marque  le  debut  de  la  fin  de  la  guerre  froide. 

II  faudra  une  decennie  pour  que  cette  alliance  donne  sa 
pleine  mesure.  En  1979,  Deng  Xiaoping  engage  la 
modernisation  de  F  economic  chinoise,  qui  rompt  avec  le 
collectivisme  communiste  ;  en  1980,  Ronald  Reagan,  elu 
president  des  Etats-Unis,  inaugure  une  politique 
neoliberale  qui  marque  la  sortie  historique  du  modele 
rooseveltien  du  New  Deal,  les  debuts  de  la  deregulation 
de  la  finance  et  des  deficits  budgetaires  colossaux  que  les 
Chinois  prendront  F habitude  de  financer  grace  a  leurs 
premiers  excedents  commerciaux.  La  machine  se  rode  vite 
et  bien.  Les  multinationales  americaines  delocalisent  leurs 
usines  en  Chine  pour  profiter  des  salaires  miserables  des 
ouvriers  chinois  et  exporter  leurs  produits  dans  le  monde 
entier,  au  plus  grand  profit  des  nouveaux  condottieri 


capitalistes,  Bill  Gates,  Steve  Jobs,  etc.  Pekin  se  sert  de  la 
cupidite  des  dirigeants  des  compagnies  americaines  pour 
eriger,  a  une  vitesse  unique  dans  l’Histoire,  cette  puissance 
industrielle  dont  Mao  avait  reve  (il  voulait,  le  petit  joueur, 
rattraper  la  Grande-Bretagne  !)  ;  et  pour  laquelle  il  avait 
sacrifie  des  dizaines  de  millions  d’hommes. 

Les  theoriciens  liberaux  americains  qui,  a  cette  epoque, 
autour  de  Milton  Friedman,  commencent  a  supplanter  dans 
les  universites  d’ outre- Atlantique  la  vieille  garde 
keynesienne,  experimented  en  grand  leurs  idees.  Les 
fameux  Chicago  Boys  se  sont  d’abord  fait  la  main  a  partir 
de  1973  sur  le  Chili,  apres  le  renversement  du  socialiste 
Allende  par  les  militaires.  Les  theoriciens  de  la  «  main 
invisible  »  et  du  moins  d’Etat  s’accommodent  fort  bien  de 
dictateurs  implacables,  que  ce  soit  le  general  Pinochet  ou 
des  hierarques  communistes  chinois.  Comme  si  la  «  main 
invisible  »  du  marche  avait  besoin  de  la  «  main  de  fer  »  de 
la  tyrannie  pour  s’imposer  aux  populations,  brisant  ainsi 
F  alliance  seculaire  entre  la  democratic  et  le  marche,  entre 
liberalisme  politique  et  liberalisme  economique,  que  Eon 
croyait  pourtant  scellee  dans  le  marbre  depuis  Adam 
Smith. 

La  guerre  froide  entre  les  Etats-Unis  et  l’URSS  etait 
symbolisee  par  le  rideau  de  fer  qui  coupait  Berlin  en 
deux  ;  les  frontieres  etaient  surveillees,  verrouillees, 
sacralisees.  Le  monde  inaugure  par  le  voyage  de  Nixon  en 
Chine  sera  un  monde  ouvert,  celui  a  venir  d’ internet  et  des 


porte-conteneurs  (et  des  paradis  fiscaux)  qui  abolira, 
niera,  ridiculisera  les  frontieres. 

La  fin  du  xxe  siecle  retrouverait  ainsi  les  couleurs  de  la 
fin  du  xix6  siecle,  qui  avait  connu  une  premiere 
mondialisation,  favorisee  la  aussi  par  le  creusement  des 
grands  canaux  (Suez,  Panama),  le  developpement  du 
commerce  international,  les  nouvelles  decouvertes 
technologiques  (telephone,  automobile,  avion),  f  extension 
du  libre-echange,  sous  la  houlette  de  la  Grande-Bretagne, 
grande  puissance  imperiale,  industrielle,  fmanciere  de 
l’epoque,  qui  jouait  alors  le  role  de  «  gendarme  du 
monde  »,  tenudepuis  1945  par  les  Etats-Unis. 

La  comparaison  avec  le  monde  d’avant  1914  est 
edifiante  pour  un  Frangais.  En  1815,  la  puissance  maritime 
dominante,  la  Grande-Bretagne,  a  vaincu  sa  rivale 
continentale,  la  France  de  Napoleon,  grace  au  soutien 
d’une  autre  puissance  continentale  ambitieuse,  mais  encore 
marginale,  la  Prusse.  C’est  Bliicher  qui  sauve  «  Wellington 
accule  sur  un  bois  »  par  Napoleon  a  Waterloo,  pour  que  le 
combat  change  d’ame. 

Toute  l’Histoire  du  xn^  siecle  peut  se  resumer  a  la 
montee  en  puissance  de  la  Prusse  qui  elimine  l’Autriche, 
puis  ecrase  la  France,  qui  F  avait  humiliee  a  Iena,  et  finit, 
grace  a  son  dynamisme  demographique  et  commercial,  par 
menacer  les  positions  imperiales  de  la  puissance  maritime. 
Alors,  la  Grande-Bretagne  s’allie  a  l’ancien  ennemi 


francais  pour  contenir  la  menace  de  la  nouvelle  puissance 
continentale  :  l’Allemagne.  Cette  lutte  entrainera  une 
guerre  de  trente  ans  (les  deux  guerres  mondiales)  et 
quelques  millions  de  morts. 

Un  siecle  plus  tard,  il  faut  remplacer  l’Angleterre  par 
les  Etats-Unis,  la  France  de  Napoleon  par  l’URSS,  et 
EAllemagne  par  la  Chine,  E empire  du  milieu...  de 
E Europe,  par  E empire  du  Milieu.  Mais  c’est  toujours  le 
meme  affrontement  entre  la  mer  et  la  terre. 

L’URSS  vaincue  en  1989  et  detruite  en  1991,  la  montee 
en  puissance  de  la  Chine  finira  par  inquieter  les  Etats- 
Unis.  Et  les  voisins  de  la  Republique  populaire  que  les 
Etats-Unis  s’efforceront  de  federer  :  Inde,  Japon, 
Singapour,  Australie. 

Au  debut  du  xx6  siecle,  les  Anglais  avaient  decide 
d’affronter  EAllemagne  apres  que  celle-ci,  jetant  par- 
dessus  bord  les  matoises  prudences  bismarckiennes,  avait 
lance  une  grande  et  ambitieuse  politique  de  construction 
navale  pour  rivaliser  avec  la  Royal  Navy.  La  Chine,  en 
2012,  a  inaugure  son  premier  porte-avions,  et  veut  faire  de 
la  mer  de  Chine  son  arriere-cour  maritime. 

Napoleon  reprochait  deja  a  EAngleterre  de  le 
poursuivre  de  sa  vindicte  pour  assouvir  sa  boulimie  de 
dettes  et  enrichir  sa  chere  City.  Deux  siecles  plus  tard,  les 
Chinois  reprochent  aux  Etats-Unis  de  crouler  sous  les 
dettes,  et  de  developper  un  capitalisme  casino  qui  sacrifie 


tout,  jusqu’a  la  prosperity  du  monde,  pour  satisfaire  la 
cupidite  insatiable  des  financiers  de  Wall  Street. 

A  la  suite  du  geste  d’ouverture  de  De  Gaulle  a 
destination  de  la  Chine  populaire  les  Frangais,  toujours 
intellectuels  en  politique,  ont  invente  puis  conceptualise  le 
monde  multipolaire  forge  par  le  voyage  de  Nixon  en  Chine 
en  1972.  Mais  nous  ne  parvenons  pas  a  y  trouver  une  place 
digne  de  notre  passe. 


6  avril  1972 


Bruay-en-Artois  : 
coupable  parce  que  bourgeois 

II  est  grand,  le  teint  rougeaud,  une  calvitie  prononcee. 
Hautain  et  arrogant.  C’est  un  notable  de  province,  un  riche 
notaire  ;  il  a  herite  d’une  fortune  terrienne  qu’il  a  fait 
ffuctifier.  II  est  membre  du  Rotary  Club.  C’est  un 
bourgeois  du  Nord.  Michel  Bouquet  aurait  pu  l’incarner 
dans  un  film  de  Claude  Chabrol.  II  vit  encore  a  trente-sept 
ans  chez  sa  mere,  une  catholique  rigoriste.  II  a  une 
maitresse,  Monique  Mayeur,  en  instance  de  divorce.  II  a 
pris  1’ habitude  de  garer  sa  voiture  rue  de  Ranchicourt, 
derriere  la  grande  villa  blanche  ou  habite  Monique,  pres 
d’un  terrain  vague  qui  la  separe  de  la  brique  sombre  des 
corons,  pour  dissimuler  a  tous,  et  surtout  a  sa  rugueuse 
mere,  sa  liaison.  II  n’ aurait  jamais  imagine  que  cette 
crainte  du  qu’en-dira-t-on  et  des  reactions  de  sa  chere 
maman  bouleverserait  son  existence. 

Le  juge  d’ instruction  Henri  Pascal  est  un  rondouillard  et 
sympathique  quinquagenaire.  Petit  homme  volubile, 
Meridional  egare  chez  les  gens  du  Nord  qui  ont  dans  le 
coeur  le  soleil  qu’ils  n’ont  pas  dehors.  Se  revelera  fort 
telegenique  ;  en  fin  de  carriere,  s’ennuie  a  Bethune.  II  s’ est 
toujours  senti  declasse  -  brillant  etudiant,  mais  fils  de 
pauvres  -  au  sein  d’une  profession  d’«  heri tiers  »  qui  «  se 


considered  le  plus  souvent  comme  des  descendants  de 
l’ancienne  noblesse  de  robe  »  enfermes  dans  «  leur  tour 
d’ivoire  ».  II  est  un  militant  de  la  premiere  heure  du 
Syndicat  de  la  magistrature,  ne  apres  Mai  68,  qui  a 
justement  cloture  ses  dernieres  assises  sur  le  theme  de 
«  La  justice  et  L  argent  ». 

Leon  Dewevre  est  un  mineur  des  Houilleres.  Avec  sa 
femme  Therese,  ils  resteront  dignes  dans  le  malheur, 
comme  des  incarnations  d’ouvriers  chez  Zola. 

Le  cadavre  de  leur  fille  Brigitte  est  decouvert  le  6  avril 
1 972  sous  de  vieux  pneus  par  deux  enfants  jouant  au  ballon 
dans  le  fameux  terrain  vague.  L’autopsie  revelera  qu’elle  a 
ete  etranglee  avec  un  foulard,  ffappee  a  coups  de  hache, 
mais  pas  violentee.  Brigitte  n’avait  pas  seize  ans.  La  mort 
tragique  de  cette  «  enfant  du  peuple  »  sera  annoncee  dans 
un  entrefilet  de  la  presse  locale. 

Le  jeudi  13  avril  en  revanche,  l’arrestation  du  notaire 
declenchera  un  hourvari  mediatique  jamais  vu  en  France 
depuis  l’affaire  Dominici.  C’est  a  Bruay-en-Artois  que 
sont  inaugurees  les  antennes  mobiles  qui  permettent  aux 
reporters  de  realiser  des  interviews  en  direct.  Le  juge  a 
allume  la  meche  en  laissant  filmer  par  les  cameras 
l’arrestation  du  notaire  menotte.  Lors  de  la  reconstitution 
du  crime,  il  lache  :  «  Je  n’ai  pas  perdu  mon  temps.  »  II 
alimente  la  presse  pour  «  ne  pas  laisser  courir  les  bruits 
les  plus  faux  »  et  «  faire  connaitre  ses  idees  sur  la 
justice  ».  II  theorise  une  justice  transparente,  au  plus  pres 


des  justiciables.  Les  journaux,  radios,  televisions  envoient 
d’innombrables  reporters,  sommes  de  fournir  «  infos  et 
scoops  »  quotidiens,  qui  se  transforment  en  Rouletabille, 
quetant  le  moindre  indice,  l’inventant  si  necessaire, 
refaisant  les  enquetes,  concurrengant  police  et  justice,  les 
bousculant,  les  harcelant,  dechainant  les  passions 
populaires,  tour  a  tour  acteurs  et  commentateurs  de  la 
tragedie  qu’ils  ecrivent  chaque  jour. 

Le  juge  Pascal  n’a  jamais  presente  une  preuve 
materielle  de  la  culpabilite  du  notaire.  II  se  fondera 
toujours  sur  son  «  intime  conviction  »,  traquant  les 
contradictions,  voire  les  mensonges  du  coupable  qu’il 
s’est  choisi. 

Les  juges  rouges  avaient  forge  une  theorie  et  une 
pratique  de  la  justice  revolutionnaire.  La  lecture  de  Marx 
leur  avait  appris  que  le  droit  etait  avant  tout  le  produit  du 
rapport  de  forces  entre  les  classes  sociales.  Ils  deciderent 
de  le  mettre  au  service  des  defavorises  ;  d’en  faire 
L  instrument  de  la  lutte  des  classes  et  de  la  revolution  ; 
d’attaquer  le  puissant  parce  qu’il  est  puissant  et  meme  s’il 
est  innocent  ;  de  proteger  le  faible,  le  pauvre,  le  jeune, 
l’immigre,  parce  qu’il  est  une  victime  de  la  societe,  fut-il 
coupable. 

L’ affaire  de  Bruay-en- Artois  est  la  premiere  mise  en 
pratique  de  leur  theorie  aveugle.  Dans  les  annees  1980, 
d’autres  juges  rouges,  petits  freres  du  juge  Pascal, 


atteindront  leur  nirvana  ideologique  et  mediatique  avec 
l’arrestation  toujours  mise  en  scene  de  grands  patrons,  de 
politiques,  de  ministres  meme,  au  risque  de  delegitimer  le 
juste  combat  contre  la  corruption  croissante  de  nos  elites. 

Dans  cette  region  marquee  et  meurtrie  par 
1’  industrialisation  du  xixe  siecle  -  pendant  cent  vingt  ans, 
jusqu’en  1979,  Bruay-en- Artois  flit  le  grand  centre  houiller 
du  Pas-de-Calais  le  petit  juge  sera  rejoint,  soutenu, 
deborde  par  des  militants  maoistes  venus  se  trotter  a  cette 
classe  ouvriere  qu’ils  idolatrent  et  idealisent,  dans 
laquelle  ils  revent  de  s’immerger  comme  «  un  poisson 
dans  l’eau». 

Un  mineur,  Joseph  Tournel,  mene  1’ operation  sur  place. 
II  a  ete  recrute  par  Benny  Levy,  alors  patron  des  maoistes 
de  la  Gauche  proletarienne,  pour  sa  connaissance  de  la 
region  ;  il  parle  chti  et  incarne  la  figure  proletarienne.  II 
est  seconde  par  un  professeur  de  philosophic  qui  enseigne 
au  lycee  de  Bruay,  Francois  Ewald.  Ils  sont  tous  deux  sous 
la  houlette  du  chef  regional  de  F  organisation,  qui  porte  le 
pseudonyme  de  Marc.  Celui-ci  est  charge  de  garantir  la 
purete  ideologique  de  F  operation  et  de  mettre  en  place  une 
agence  de  presse  locale  pour  concurrencer  la  presse 
bourgeoise.  Marc  s’appelle  de  son  vrai  patronyme  Serge 
July.  Son  journal,  Pirate,  utilise  les  journalistes  militants 
de  F  Agence  de  presse  Liberation,  creee  neuf  mois  plus  tot 
sous  le  parrainage  prestigieux  de  Jean-Paul  Sartre  et  de 
Maurice  Clavel. 


Les  jeunes  mao'istes  ont  herite  dans  leurs  genes 
ideologiques  de  reflexes  terroristes,  issus  de  1793,  de 
1917  et  de  la  revolution  chinoise. 

La  Terreur  robespierriste  agissait  au  nom  de  la  vertu  ; 
les  mao'istes  sont  des  puritains  qui  vituperent  contre  «  la 
vie  cochonne  des  bourgeois  »  et  lui  opposent  une  morale 
ouvriere  idealisee.  L’aristocrate  etait  un  vil  debauche  ;  le 
bon  bourgeois  chabrolien  aussi.  Les  nobles  etaient  des 
libertins  cyniques  a  la  maniere  de  Valmont  dans  Les 
Liaisons  dangereuses  ;  et  leurs  femmes,  des  catins 
hautaines.  Dans  les  ruelles  de  Bethune,  a  L  ombre  des 
austeres  corons,  on  glose  sans  se  lasser  sur  «  les  orgies  » 
qui  avaient  lieu  -  disait-on  -  derriere  les  fenetres  sans 
volets.  La  police  judiciaire  voit  defiler  toutes  les 
prostituees  et  tenancieres  de  «  maisons  »  du  departement. 
Elies  decrivent  avec  moult  details  les  exigences  sexuelles 
du  notaire,  dressant  le  portrait  d’un  pervers  monstrueux 
proche  du  marquis  de  Sade.  Toutefois,  convoquees  par  le 
petit  juge  qui  croit  tenir  son  coupable,  ces  dames  avouent 
qu’elles  ont  parle  sous  pression  de  la  police.  Se  retractent. 

Le  procureur  demande  alors  que  ces  retractations  soient 
consignees  par  ecrit  ;  et  le  ministre  de  la  Justice,  Rene 
Pleven,  rappelle  que  «  l’inculpe  est  presume  innocent  ». 
Mais  comme  1’aristocrate  etait  l’ennemi  de  la  Revolution 
par  naissance,  le  notaire  de  Bruay  est  coupable  parce  que 
bourgeois. 


Le  lermai  1972,  La  Cause  du  peuple  publie  une  double 
page  consacree  au  crime,  titree  :  «  Et  maintenant  ils 
assassinent  nos  enfants  »  ;  et  sous-titree  de  maniere 
explicite  :  «  Le  crime  de  Bruay  :  il  n’y  a  qu’un  bourgeois 
pour  avoir  fait  9a  !  » 

Un  comite  Verite- Justice  est  cree  pour  defendre  le  petit 
juge  dessaisi  le  13  juillet  par  la  chambre  criminelle  de  la 
Cour  de  cassation. 

Les  gardiens  du  temple  maoiste  embrigadent  les  parents 
Dewevre,  lancent  des  appels  au  lynchage  contre  les 
bourgeois.  Denoncent  sans  se  lasser  la  «  justice  de 
classe  »,  et  reclament  l’avenement  de  la  «  justice 
populaire  ».  Dans  La  Cause  du  peuple,  on  lit  :  «  Un 
notaire  qui  mange  des  steaks  d’une  livre  quand  les 
ouvriers  crevent  la  faim  ne  peut  etre  qu’un  assassin 
d’ enfant.  »  Retrouvant  la  verve  exterminatrice  du  Pere 
Duchesne  de  1793,  ils  promettent :  «  Oui  nous  sommes  des 
barbares.  II  faut  le  faire  souffrir  petit  a  petit.  Qu’on  nous  le 
donne,  nous  le  couperons  morceau  par  morceau  au  rasoir  ! 
Je  le  lierai  derriere  ma  voiture  et  je  roulerai  a  cent  a 
l’heure  dans  les  rues  de  Bruay.  II  faut  lui  couper  les 
couilles  !  [...]  Barbares  ces  phrases  ?  Certainement,  mais 
pour  comprendre  il  faut  avoir  subi  cent  vingt  annees 
d’ exploitation  dans  les  mines.  » 

Lorsqu’un  jeune  camarade  de  Brigitte  Dewevre,  Jean- 
Pierre,  s’ accuse  du  meurtre,  ils  le  defendent  avec 
vehemence.  Un  fils  d’ouvrier  ne  peut  pas  etre  un  assassin 


d’enfant.  Le  2  juin  1973,  Liberation  titre  :  «  Bruay  :  Jean- 
Pierre  n’est  pas  1’  assassin.  »  Jean-Pierre  revient  sur  ses 
declarations.  Sur  les  instances  de  Michel  Foucault  atterre, 
Jean-Paul  Sartre,  qui  a  d’abord  soutenu  sans  relache  la 
lutte  des  maoi'stes  contre  le  salaud  de  bourgeois,  s’efforce 
de  calmer  les  ardeurs  revolutionnaires  dans  un  article 
intitule  «  Lynchage  ou  justice  populaire  ?  ».  Mais  la 
fraction  alors  proche  de  Benny  Levy  lui  repond  :  «  Si 
Leroy  (ou  son  frere)  est  confondu,  la  population  aura-t-elle 
le  droit  de  s’emparer  de  sa  personne  ?  Nous  repondons 
oui  !  Pour  renverser  F  autorite  de  la  classe  bourgeoise,  la 
population  humiliee  aura  raison  d’ installer  une  breve 
periode  de  terreur,  et  d’attenter  a  la  personne  d’une 
poignee  d’indi vidus  meprisables,  hais.  II  est  difficile  de 
s’attaquer  a  F autorite  d’une  classe  sans  que  quelques  tetes 
de  membres  de  cette  classe  ne  se  promenent  au  bout  d’une 
pique.  » 

A  Bruay- en- Artois,  eut  lieu  la  rencontre  improbable  et 
explosive  de  trois  conceptions  de  la  justice  :  la  justice  du 
peuple  des  maoi'stes,  la  justice  au  service  du  peuple,  ou 
plutot  du  justiciable,  du  petit  juge,  et  la  justice  mediatique 
des  grandes  redactions  parisiennes.  Elies 
s’entrecroiserent,  se  renforcerent  et  parfois  rivaliserent. 

Ce  frit  bien  vite  une  affaire  Dreyfus  en  miniature  :  la 
France  va  se  couper  en  deux  camps  qui  s’affrontent, 
s’insultent,  se  vouent  aux  gemonies.  Des  femmes  du  cru 


caillassent  les  ventures  des  enqueteurs.  On  vient  visiter  le 
fameux  terrain  vague  par  cars  entiers,  d’ Amiens,  de  Lens, 
de  Lille,  et  meme  de  Belgique.  Comme  L affaire  Dreyfus 
est  un  acte  de  naissance  du  xx6  siecle,  celle  de  Bruay-en- 
Artois  fait  le  lien  entre  le  xn?  siecle  et  le  xxie  siecle.  Les 
maoistes  ne  le  savent  pas  encore,  mais  derriere  un  decor 
de  lutte  des  classes,  ils  preparent  a  leur  profit  la 
succession  des  elites.  En  1789,  la  bourgeoisie  avait  pris 
appui  sur  le  peuple  pour  raccourcir  une  aristocratic 
voltairienne  et  cosmopolite  ;  apres  1968,  la  nouvelle 
bourgeoisie  internationaliste  et  libertaire  tient  un  discours 
ouvrieriste  marxiste  pour  deloger  l’ancienne  bourgeoisie 
catholique,  conservatrice  et  patriote.  On  passe  par  la  lutte 
des  classes  pour  une  efficace  selection  des  elites  ;  on 
passe  par  Marx  pour  arriver  a  Pareto.  Serge  July 
deviendra  le  patron  de  Liberation  et  un  des  mediacrates 
les  plus  respectes  et  craints  du  Landerneau  parisien  ;  au 
cours  des  annees  1980,  il  troquera  la  deffoque  marxiste 
pour  celle  de  E  Europe  et  de  la  democratic  liberate. 
Francois  Ewald,  apres  avoir  ete  le  secretaire  de  Michel 
Foucault,  s’associera  a  David  Kessler  pour  defendre  avec 
vigueur  et  talent  les  reformes  neoliberales  a  la  tete  de  la 
Federation  frangaise  des  societes  d’ assurances  (FFSA). 
Benny  Fevy,  apres  avoir  renonce  au  terrorisme  a  la  suite 
des  attentats  de  Munich  contre  les  athletes  israeliens,  et 
pousse  par  un  Jean-Paul  Sartre  moribond  a  un  retour 
spectaculaire  vers  Dieu,  retrouvera  le  chemin  de  la 


religion  juive  la  plus  orthodoxe,  finissant  a  Jerusalem  une 
vie  courte  mais  mouvementee.  Nos  ex-maoistes  n’ont 
jamais  renonce  a  la  revolution  ;  ils  ne  la  faisaient  plus  au 
service  des  travailleurs  mais  au  service  des  marches  ;  ils 
n’ont  jamais  cesse  de  soumettre  la  nation  frangaise  a  la 
domination  d’un  Empire,  mais  ont  troque  le  communiste, 
sovietique  ou  chinois,  pour  E Empire  liberal  americain  ; 
ont  renonce  a  leur  religion  proletarienne  pour  celle  des 
droits  de  l’homme.  En  quittant  Bruay-en-Artois,  ils 
abandonment  les  rives  de  la  marginalite  pour  s’ installer 
au  coeur  du  pouvoir,  d’ou  ils  avaient  au  prealable  expulse 
les  anciens  maitres,  retrouvant  ainsi  E  inspiration  de 
Danton  :  «  On  ne  detruit  que  ce  qu’on  remplace.  » 

Le  juge  Pascal  est  mort  en  1989,  Maitre  Pierre  Leroy  en 
1997,  LeonDewevre  en2003.  La  ville  de  Bruay-en-Artois 
a  ete  rebaptisee  Bruay-la-Buissiere  en  1987.  Les  corons 
ont  disparu  du  paysage.  La  mere  de  Brigitte  attend 
toujours,  entre  espoir  et  resignation,  qu’on  decouvre  le 
meurtrier  de  sa  fille. 

Tous  ont  ete  les  victimes  d’une  guerre  qui  les  depassait. 
Guerre  de  generations,  de  sexes,  de  classes.  Guerre  gagnee 
par  le  juge  Pascal  et  les  anciens  de  la  Gauche 
proletarienne.  Le  male  blanc  de  la  bourgeoisie  francaise 
sera  desormais  le  coupable  a  vie.  Coupable  de  tout. 
Coupable  absolu.  Coupable  a  jamais. 


23  avril  1972 


L’Angleterre  en  cheval  de  Troie 

Et  Milord  cessa  de  pleurer.  Ce  flit  dix  ans  apres  que  le 
general  de  Gaulle  eut  moque  sir  Macmillan,  Premier 
ministre  anglais  a  qui  il  avait  refuse  E  entree  de  la  Grande- 
Bretagne  dans  le  Marche  commun,  en  lui  chantonnant  le 
refrain  de  la  celebre  chanson  d’Edith  Piaf.  En  1967,  le 
General  avait  reitere  son  rejet  sans  chanson  mais  sans 
hesitation.  On  ne  peut  comprendre  les  raisons  qui  ont 
pousse  Georges  Pompidou  a  parrainer  E  entree  de  la 
Grande-Bretagne  dans  la  CEE,  si  on  ne  connait  pas  celles 
qui  avaient  incite  le  General  a  leur  claquer  la  porte  au  nez, 
car  ce  sont  les  memes,  mais  retournees  comme  un  gant. 
Dans  cette  affaire,  Pompidou  agit  en  anti-de  Gaulle. 

Le  General  considerait  que  les  interets  de  EAngleterre 
et  du  Marche  commun  etaient  contradictoires.  Les 
Britanniques  ont  E  habitude  de  s’ appro  visionner  en 
produits  venus  du  monde  entier,  alors  que  le  Marche 
commun  repose  sur  la  politique  agricole  commune  qui 
permet  a  E agriculture  frangaise  de  nourrir  ses  voisins.  Les 
Britanniques  sont,  depuis  le  milieu  du  xix6  siecle,  de 
farouches  partisans  du  libre-echange,  alors  que  le  Marche 
commun  est  protege  par  un  tarif  exterieur  commun, 
symbole  d’une  preference  communautaire. 

«  Sans  la  PAC  et  le  tarif  exterieur  commun,  il  n’y  a  plus 


d’Europe  »,  precisait  de  Gaulle  a  Peyreffite.  Or,  Pompidou 
accepte  que  les  Anglais  conservent  leurs  echanges  avec  le 
Commonwealth  ;  et  1’  entree  de  la  Grande -Bretagne  dans  le 
Marche  commun  coincide  avec  le  debut  des  grandes 
negociations  commerciales  qui  abattront  peu  a  peu  toutes 
les  barrieres  douanieres  de  «  la  forteresse  Europe  ».  Ces 
negociations,  les  Americains  les  appellent  des  rounds , 
comme  enboxe.  L’ Europe  en  sortira  K.-O. 

Les  Anglais  fiirent  bien  le  cheval  de  Troie  americain 
que  craignait  de  Gaulle.  Churchill  l’avait  prevenu  a  la  fin 
de  la  guerre  :  «  Entre  le  grand  large  et  le  continent,  nous 
choisirons  le  grand  large.  »  Lord  Macmillan  avait  averti 
de  Gaulle,  des  son  retour  au  pouvoir  en  1958  :  «  Ne  faites 
pas  E  Europe,  ce  sera  comme  le  Blocus  continental  de 
Napoleon.  Ce  sera  la  guerre  !  » 

C’est  en  echo  a  cette  phrase  de  Macmillan  que 
Pompidou  abolit  le  veto  du  General.  II  veut  montrer  que 
E Europe  n’est  pas  -  n’est  plus  -  le  Blocus  continental.  II 
veut  instaurer  une  nouvelle  Entente  cordiale  avec  les 
Anglais.  II  croit  ainsi  beneficier  des  bonnes  graces  de  leur 
protecteur  americain.  II  sait  la  France  affaiblie  par  Mai  68. 
II  s’est  resolu  a  de  valuer  le  franc,  ce  que  de  Gaulle,  par 
orgueil,  avait  refuse.  II  souhaite  apaiser  les  tensions  avec 
les  Anglo-Saxons  pour  pouvoir  achever  E  edification  d’une 
grande  puissance  industrielle  frangaise.  On  peut  comparer 
son  projet  a  celui  de  Napoleon  III,  le  dernier  grand 
dirigeant  industrialiste  francais  avant  lui  qui,  de  meme, 


chercha  l’amitie  anglaise.  Pompidou  est  aussi  dans  la 
lignee  du  Regent,  apres  la  mort  de  Louis  XIV  en  1715,  ou 
de  Talleyrand,  apres  la  chute  de  Napoleon  en  1815.  A  des 
periodes  de  tensions  et  de  guerre,  succede  une 
pacification,  avec,  du  cote  frangais,  de  grands 
conciliateurs  et  negociateurs,  qui  privilegient  le  «  doux 
commerce  »  sur  le  fracas  des  armes. 

De  Gaulle  revait  d’utiliser  le  «  Marche  commun  » 
comme  «  le  levier  d’Archimede  »  de  la  puissance 
francaise,  qui  aurait  restaure  son  imperium  perdu  a 
Waterloo.  Une  Europe  des  Six,  mais  dirigee  par  la  France, 
troisieme  Grand  aux  cotes  des  USA  et  de  l’URSS.  Sa 
vision  carolingienne  de  T  ami  tie  franco-allemande  est 
consacree  en  grande  pompe  par  le  traite  de  1962  et  la 
messe  avec  Adenauer  a  la  cathedral  e  de  Reims.  De  Gaulle 
a  une  conception  de  T  ami  tie  qui  tient  plus  de  Richelieu 
que  d’ Aristide  Briand  :  «  La  France  est  le  jockey  et 
TAllemagne,  le  cheval.  »  Le  dernier  a  s’etre  refere  a 
1’ empire  de  Charlemagne  s’appelait...  Napoleon.  Quand 
on  evoque  les  relations  entre  la  France  et  TAngleterre, 
TAllemagne  n’est  jamais  loin.  Richelieu  qui  se  joue  des 
divisions  des  princes  allemands  pour  imposer  la 
domination  francaise  sur  le  continent  ;  les  troupes  de 
Louvois  qui  brulent  le  Palatinat  a  la  fureur  de  Louis  XIV  ; 
les  anciens  allies  prussiens  qui,  sous  Frederic  II, 
deviennent  les  bourreaux  de  Louis  XV  ;  la  victoire 


eclatante  a  Iena  de  Napoleon  qui  s’empresse  de  rapporter 
en  France  l’epee  de  Frederic  II  ;  la  fureur  inlassable  de 
Bliicher,  fiitur  vainqueur  a  Waterloo,  voulant  briiler  le  pont 
d’lena  des  qu’il  entre  a  Paris  ;  Favenement  de  F Empire 
allemand  dans  la  galerie  des  Glaces  en  1871  ;  jusqu’a 
Verdun  en  1916,  et  la  debacle  de  juin  1940  :  ce  grandiose 
et  meurtrier  enchevetrement  seculaire,  cette  admiration- 
haine  reciproque  ou  Rene  Girard  a  vu  la  plus  terrible  mise 
en  oeuvre  historique  de  sa  celebre  theorie  du  desir 
mimetique. 

Le  philosophe  allemand  Peter  Sloterdijk  a  tres  bien 
saisi  F  intention  imperial  e  de  De  Gaulle  lorsqu’il  explique 
que  «  la  surevaluation  de  la  fonction  presidentielle  ne 
produit  de  sens  au  bout  du  compte  uniquement  si  Fon 
suppose  que  FElysee  voulait  etre  une  Maison  Blanche 
europeenne  -  ou  encore  pour  faire  appel  a  des  modeles 
plus  proches,  un  objet  intermediaire  entre  Versailles  et 
Bayreuth  ».  Ou  F  election  du  president  au  suffrage 
universel  direct  et  l’arme  atomique  remplagaient  le  sacre  a 
Notre-Dame  et  la  Grande  Armee.  En  revanche,  Sloterdijk 
se  trompe  lorsqu’il  affirme  que  de  Gaulle  a  la  volonte 
d’interrompre  le  funeste  enchevetrement  mimetique  entre 
Frangais  et  Allemands  ;  il  ne  cherche  pas  a  separer  les 
combattants,  mais  au  contraire  a  imposer  sa  tutelle  a  une 
Allemagne  vaincue  et  divisee.  II  a  toujours  considere  que 
les  deux  guerres  mondiales  n’avaient  ete  qu’un  seul  et 
meme  conflit,  qu’une  «  guerre  de  Trente  Ans  »  perdue  par 


l’Allemagne  comme  par  la  France.  Chacune  son  tour.  Mais 
il  etait  decide  a  faire  comme  si  la  France  avait  gagne 
puisque  l’Allemagne  avait  ete  vaincue.  De  Gaulle  pose  au 
tuteur  d’une  Allemagne  federale  amputee  de  sa  partie 
prussienne  (devenue  RDA),  comme  Napoleon  flit  le 
protecteur  de  la  Confederation  germanique  apres  qu’il  eut 
detruit  le  Saint  Empire  romain  germanique  et  avant  de 
depecer  la  Prusse. 

Konrad  Adenauer,  francophile  ne  a  Cologne,  qui  avait 
jadis  ete  membre  des  « jeunesses  rhenanes  »  favorables  au 
rattachement  a  la  France,  se  soumit  de  bonne  grace  au 
traite  d’ ami  tie.  Mais  le  Bundestag,  travaille  par  les 
Americains,  et  leur  homme  lige,  Jean  Monnet,  ajouterent  en 
1963  unpreambule  rappelant  la  preeminence  de  F  alliance 
americaine  et  de  l’appartenance  a  l’OTAN.  Les  deputes 
ouest-allemands  souhaitaient  eviter  de  repeter  l’erreur  des 
alliances  «  avec  le  plus  faible  »,  FAutriche  en  1914  et 
FItalie  en  1940.  Ils  sonnerent  Fhallali  contre  «  FEurope 
des  grands-peres  »,  et  se  donnerent  un  jeune  seducteur, 
Kennedy,  venu  leur  chanter  sa  douce  romance  si 
telegenique  :  «  Ich  Bin  ein  Berliner.  »  Fureur  du  general 
de  Gaulle  :  «  Les  Allemands  se  sont  conduits  comme  des 
cochons  !  Les  traites,  c’est  comme  les  roses  et  les  jeunes 
filles  :  qa  dure  ce  que  qa  dure.  »  II  se  tourna  alors  vers  les 
Russes  pour  ressusciter  a  son  tour  la  vieille  alliance  de 
revers  (de  Tilsit  au  traite  franco-russe  de  1892)  qu’il 
maquilla  en  «  detente,  entente,  cooperation  ». 


Pompidou  met  un  terme  a  cette  politique  grandiose  en 
estimant,  non  sans  raison,  qu’elle  a  echoue.  II  s’entend  mal 
avec  le  chancelier  Willy  Brandt.  II  commence  a  craindre  la 
menace  de  la  puissance  economique  allemande,  et  cherche 
avec  l’Angleterre  un  contrepoint.  C’est  le  retour  du 
classique  equilibre  des  puissances  cher  a  Talleyrand,  qui 
succede  comme  en  1815  a  la  vision  carolingienne  du 
General.  Mais  cet  equilibre  europeen  s’accompagne 
toujours  de  la  domination,  en  surplomb,  de  la  puissance 
imperial  e  maritime,  TAngleterre  jadis,  TAmerique 
desormais. 

Pour  les  rallier  a  sa  majorite  presidentielle,  le  candidat 
Pompidou  avait  promis  aux  centristes  T  entree  de  la 
Grande-Bretagne  dans  TEurope.  Ces  federalistes  a  tous 
crins  s’en  mordront  les  doigts,  TAngleterre  se  revelant 
soucieuse  de  ses  seuls  interets  et  accrochee  a  sa 
souverainete. 

Mais  point  d’anachronisme.  En  1972,  c’est  une 
Angleterre  certes  liee  aux  Americains,  et  soumise  a  son 
grand  allie,  qui  entre  dans  TEurope,  mais  une  Angleterre 
sociale-democrate,  et  meme  afFaiblie  par  des  syndicats 
trop  puissants.  Ce  n’est  qu’avec  Tarrivee  de  Margaret 
Thatcher  en  1979  que  TAngleterre  achevera  de  dynamiter 
Tancien  «  Blocus  continental  »  pour  offrir  un  continent 
entier  aux  forces  du  libre-echange  et  de  la  mondialisation 
liberale. 


1 7  juin  1972 

Les  hommes  du  president 

On  a  d’abord  observe  cede  histoire  inouie  avec  l’ironie 
condescendante  et  incredule  qui  affleure  aussitot  chez  tout 
Francais  pour  ce  qui  vient  d’  outre- Atlantique.  Le  regard  un 
tantinet  meprisant  de  celui  a  qui  on  ne  la  fait  pas,  du 
Franchouillard  revenu  de  tout,  cynique,  qui  brocarde  «  la 
naivete  americaine  ». 

On  disait :  «  Des  grands  enfants,  ces  Ricains  !  » 

On  plongeait  dans  F Histoire  :  Watergate  est  un  retour 
aux  sources  de  la  mythologie  americaine  qui  s’ est  forgee 
des  les  Pilgrim  Fathers  sur  le  rejet  de  la  vieille  Europe,  de 
ses  subtilites,  de  son  cynisme,  de  son  pouvoir  tyrannique  et 
amoral.  L’Etat,  c’est  mal.  C’est  le  mensonge,  la 
dissimulation,  le  machiavelisme. 

On  comparait  :  chez  nous,  l’Etat  est  au  contraire 
1’ incarnation  sacree  du  bien.  De  Finteret  general.  II 
protege  nos  libertes  contre  FEglise  et  les  feodaux.  Les 
Italiens  nous  ont  enseigne  a  la  Renaissance  les  rudiments 
du  machiavelisme  politique.  Louis  XIV  jeune  a  ete  a 
l’ecole  de  Mazarin ;  et  toute  la  France  avec  lui. 

Le  mensonge  d’Etat  n’est  pas  une  tare  pour  les  Francais 
s’il  sert  le  bien  commun. 


Au  commencement  etait  done  Findifference. 


L’ arrestation  de  cinq  hommes,  dans  la  nuit  du  17  juin  1972, 
au  quartier  general  du  parti  democrate  a  Washington.  Et 
alors  ?  Un  cambriolage  de  plus...  Et  puis,  l’emballement 
imprevisible,  inoui :  le  scandale  politique  ;  le  prix  Pulitzer 
decerne  aux  deux  journalistes,  Bob  Woodward  et  Carl 
Bernstein,  pour  leurs  investigations  ;  la  mise  en  accusation 
du  president  Richard  Nixon  ;  la  procedure  judiciaire  de 
V  impeachment  declenchee  par  la  Cour  supreme  ;  la 
demission  du  president  americain  en  aout  1974  ;  la 
publication  en  1975  par  les  deux  journalistes  du  livre  Les 
Hommes  du  president,  adapte  au  cinema  en  1976,  avec 
Robert  Redford  et  Dustin  Hoffinan,  le  blond  et  le  brun, 
pantalons  pattes  d’ elephant,  cols  de  chemise  pelle  a  tarte, 
cravate  a  gros  noeud  et  cheveux  longs.  Un  mythe  etait  ne. 
Un  mythe  mondial.  Aux  consequences  incalculables, 
symboliques,  geostrategiques,  ideologiques. 

Aux  Etats-Unis,  d’abord. 

Nixon  est  republicain.  Conservateur.  II  a  ete  reelu  en 
1972,  apres  avoir  ecrase  le  cheri  de  la  gauche  radicale  et 
des  campus  universitaires,  George  McGovern.  II  a  enfm 
pris  sa  revanche  sur  son  inique  defaite  (fraudes  de  la 
mafia)  de  1960  contre  l’icone  du  monde  et  des  elites 
americaines  :  John  Kennedy.  II  a  vaincu  avec  eclat  son 
propre  complexe  d’inferiorite  de  «  Petit  Chose  »  face  aux 
plus  brillants,  plus  beaux,  plus  bourgeois.  II  a  su  mobiliser 
la  majorite  silencieuse  contre  les  progressistes  des  sixties, 
l’Amerique  profonde  contre  les  elites  juveniles  des  cotes 


Est  et  Ouest. 

Watergate  est  une  revanche  sociologique  et 
generationnelle.  Contre  Nixon.  Contre  le  male  blanc, 
assimile  au  red  skin ,  raciste  et  machiste.  Revanche  des 
«  plus  intelligents  »  contre  les  «  front  has  ».  De 
E  intelligentsia,  des  campus,  des  feministes,  des  minorites 
raciales,  des  medias  contre  le  suffrage  universel. 

Nixon  est  chasse  sans  avoir  perdu  une  election.  Le 
president  de  la  principale  puissance  de  la  planete, 
Ehomme  qui  a  reussi  a  sortir  EAmerique  du  guepier 
vietnamien,  a  engage  ce  grand  renversement  des  alliances 
avec  la  Chine  communiste,  et  bientot  arretera  la  guerre  du 
Kippour  qui  risquait  de  tourner  au  conflit  nucleaire,  mais 
aussi  Ehomme  qui  a  renverse  d’une  pichenette  Salvador 
Allende  au  Chili,  cet  homme  qui  incarne  la  puissance 
absolue  en  est  reduit  a  quemander  obsequieusement 
E  indulgence  de  quelques  magistrats  qu’il  avait  nommes. 
C’est  Louis  XVT  sur  Eechafaud.  Une  desacralisation.  Son 
depart  nous  est  vante  comme  la  victoire  de  la  liberte,  de  la 
democratic  et  de  l’Etat  de  droit ;  sa  chute  est  en  realite  une 
defaite  du  peuple  et  de  la  loi  de  la  majorite,  vaincus  par 
E alliance  des  journalistes  et  des  juges  -  ils  seront  bientot 
rejoints  par  les  financiers,  experts,  organisations  non 
gouvernementales  -  qui,  places  en  dehors  du  peuple,  a 
l’ecart  de  la  nation,  comme  sur  des  plates-formes  offshore, 
donnent  au  peuple  et  a  ses  representants  des  lemons  de 
morale  comme  des  grands  pretres  duhaut  de  leur  chaire. 


Nixon  est  le  dernier  president  heritier  de  Roosevelt.  II 
n’a  pas  remis  en  cause  la  ligne  etatiste  duNew  Deal,  ni  les 
mesures  sociales  en  faveur  des  Noirs  prises  par  son 
predecesseur  democrate  Lyndon  Johnson.  Conservateur 
mais  keynesien.  Republicain  mais  social.  Les  liberaux 
sauront  s’engouffrer  dans  cette  breche,  d’abord  sur  le 
mode  plouc  puritain  (Carter),  ensuite,  en  mieux  reussi, 
avec  la  revolte  fiscale  partie  de  Californie  et  portee  a 
Washington,  puis  dans  le  monde  entier,  par  Ronald  Reagan. 

Nixon  est  enfin  conseille  par  Kissinger,  quintessence  du 
cynisme  machiavelien  de  la  vieille  Europe,  entre 
Metternich  et  Talleyrand,  les  seuls  etres  humains,  morts  ou 
vivants,  qu’il  ne  couvre  pas  de  son  mepris.  Le  depart  de 
Nixon  annonce  le  retour  de  l’idealisme  americain,  du 
wilsonisme  botte,  des  tirades  manicheennes  sur  le  camp  du 
bien  (toujours  l’Amerique)  et  le  camp  du  mal  (T Union 
sovietique  et  les  communistes  jusqu’en  1989,  les 
islamistes  terroristes  depuis),  les  interventions  militaires 
pour  la  propagation  de  la  democratic  et  des  droits  de 
Thomme  (aide  a  TAfghanistan  contre  l’URSS,  puis  les 
deux  guerres  du  Golfe  et  T  intervention  contre  les  talibans, 
sans  oublier  les  plus  discretes  mais  efficaces  revolutions 
orange  orchestrees  par  les  services  americains  en  Europe 
de  l’Est). 

La  demonisation  de  «  Nixon  le  tricheur  »  est  un 
classique  americain  mais  qui,  comme  tout  ce  qui  se 


deroule  dans  ce  pays  depuis  la  fin  de  la  guerre  de  1914,  a 
des  repercussions  dans  le  monde  entier.  En  particulier  en 
France. 

Notre  ironie  initiale  laissa  lentement  la  place  a  des 
sentiments  confiis,  ou  E  admiration  eperdue  se  mele  a  la 
haine  inexpiable. 

Autoflagellation  :  «  Ce  n’est  pas  en  France  que  ga 
arriverait.  » 

Imitation  :  Le  Canard  enchaine  denonce  bientot  les 
«  plombiers  »  envoyes  par  le  ministere  de  l’Interieur  poser 
des  micros  dans  les  locaux  du journal  satirique. 

Conceptualisation  :  la  France  doit  se  doter  d’un  Etat  de 
droit  a  l’americaine,  que  la  tradition  francaise  appelait 
jusqu’alors  «  gouvernement  des  juges  ». 

Denonciation  :  Pompidou  est  le  Nixon  fran^ais.  II  doit 
etre  balaye,  songe  alors  la  jeunesse  soixante-huitarde  qui  a 
chaque  printemps  se  repand  dans  la  rue  pour  rouvrir  la 
«  parenthese  enchantee  ». 

Fascination  :  des  generations  de  jeunes  journalistes 
reveront  desormais  de  jouer  les  roles  tenus  par  Redford  et 
Hoffinan.  F’ alliance  des  «  petits  juges  »  et  des  journalistes 
dits  d’ investigation,  qui  bouleversera  la  vie  politique 
francaise,  ebranlera  les  trones  de  Giscard  (diamants), 
Mitterrand  {Rainbow  Warrior ,  Grossouvre,  etc.),  Chirac 
(financement  du  RPR,  billets  d’ avion  de  la  mairie  de 
Paris),  jusqu’a  Sarkozy  (affaire  Bettencourt),  est  nee  de  ce 
reve  d’ adolescent  au  fond  des  salles  obscures. 


lerjuillet  1972 


La  loi  Pleven  :  la  fin  de  la  liberte 
d’ expression  en  France 

«  Avec  ce  texte,  la  France  sera,  a  ma  connaissance,  le 
premier  pays  du  monde  a  avoir  une  definition  aussi 
extensive  de  la  discrimination  dans  ses  lois  penales.  Cela 
merite  d’etre  dit  et  dit  tres  haut.  » 

Le  ministre  de  la  Justice,  Rene  Pleven,  plastronne.  On 
songe  a  Clemenceau  en  1918  :  «  La  France,  jadis  soldat  de 
Dieu,  aujourd’hui  soldat  du  droit,  sera  toujours  soldat  de 
1’ ideal.  »  Pleven  est  tier  de  la  France  et  de  son 
gouvernement  ;  et  tres  content  de  lui.  Pourtant,  l’idee  de 
cette  loi  visant  a  reprimer  plus  severement  le  racisme  est 
venue  d’un  depute  socialiste,  Rene  Chazelle.  Le  ministre 
gaulliste  l’a  seulement  adoptee  ;  mais  l’Histoire  Fa  faite 
sienne.  On  dit  la  loi  Pleven,  et  non  la  loi  Chazelle. 

Ni  FAssemblee  nationale  ni  le  Senat  n’ont  tergiverse  : 
le  texte  tut  vote  a  Funanimite  par  les  deux  Chambres.  Un 
de  ces  votes  consensuels  dont  on  fait  gloire  a  la 
Republique,  alors  qu’il  tut  un  de  ces  scrutins  a  la  va-vite  et 
a  main  levee,  dans  des  hemicycles  aux  trois  quarts  vides, 
ou  les  rares  presents  s’agitent  en  tous  sens  pour  tourner  les 
cles  de  leurs  petits  camarades  absents. 

Peu  importe  le  flacon,  pourvu  qu’on  ait  Fivresse.  Le 
rapporteur  de  la  loi,  Pierre  Mailhe,  entonne  les  trompettes 


des  temps  quasi  messianiques  :  «  Ce  texte  est 

l’aboutissement  d’une  tres  longue  lutte  menee  par  des 
hommes  de  bonne  volonte  contre  certains  aspects 
abominables  des  relations  humaines.  » 

Cette  fois-ci,  on  pense  a  Aristide  Briand  et  son 
toni truant  «  guerre  a  la  guerre  »  des  annees  1920.  On 
s’enfonce  dans  les  bons  sentiments.  Personne  ne  peut 
remonter  le  courant  ;  personne,  pas  meme  le  lettre  et  tres 
conservateur  president  Pompidou. 

La  loi  du  ler  juillet  1972  s’inscrit  dans  le  cadre  de  la 
grande  loi  du  29  juillet  1881  sur  la  liberte  de  la  presse. 
Elle  parait  modestement  aj  outer  de  nouveaux  debts  a  ceux 
qu’enumerait  deja  le  Code  penal  ;  mais  la  loi  Pleven  est,  a 
sa  grande  soeur  de  1881,  ce  que  le  cheval  de  Troie  flit  aux 
adversaires  des  Grecs  :  une  offrande  fiineste. 

La  loi  de  1881  reprimait  la  provocation  a  certains 
crimes  et  debts,  ces  atteintes  a  la  propriety  (vol,  pillage, 
incendie)  qui  scandabsaient  la  IIIe  Republique  liberale, 
quelques  annees  seulement  apres  la  Commune.  La  loi  du 
ler  juillet  1972  ajoute  a  la  liste  «  la  provocation  a  la 
discrimination,  a  la  haine,  ou  a  la  violence  »  visant 
certaines  personnes  ou  groupes  de  personnes  «  a  raison  de 
leur  origine  ou  de  leur  appartenance  ou  de  leur  non- 
appartenance  a  une  ethnie,  une  nation,  une  race,  ou  une 
religion  determinee  ». 

Les  groupes  de  personnes  designes  sont  ainsi  proteges 


contre  la  diffamation  et  l’injure,  privilege  qui  n’etait 
accorde  par  la  loi  de  1881  qu’aux  corps  constitues,  armee, 
presidence  de  la  Republique,  etc.  Par  ailleurs,  les  peines, 
en  ce  cas,  sont  plus  severes  que  pour  les  diffamations 
ordinaires. 

En  depit  de  la  purete  de  ses  intentions,  la  loi  est  une 
regression.  Elle  introduit  la  subjectivite  la  ou  regnait 
Eobjectivite  ;  elle  condamne  E intention  et  non  les  faits  ; 
elle  donne  au  juge  le  droit  et  le  devoir  de  sonder  les  coeurs 
et  les  ames  ;  de  faire  Earcheologie  des  pensees  et  des 
arriere-pensees.  Elle  contraint  le  magistrat  a  transgresser 
ce  principe  general  du  droit  fort  protecteur  selon  lequel 
«  la  loi  penale  est  d’ interpretation  strictement  restrictive  ». 
Le  droit  a  la  diffamation  prevoyait  une  exception  de 
verite  ;  desormais,  non  seulement  la  verite  ne  rend  plus 
libre,  mais  elle  peut  conduire  en  prison. 

On  se  felicita  alors  de  cette  legislation  antiraciste. 
Personne  ne  remarqua  le  glissement  opere  par  la  loi  qui 
n’interdisait  pas  seulement  toute  discrimination  en  raison 
de  l’ethnie,  de  la  race,  de  la  religion,  mais  y  joignait  aussi 
l’appartenance  ou  la  non-appartenance  a  une  nation. 
Personne  ne  l’avait  remarque  car  personne  ne  l’avait 
reclame.  Dans  E ombre,  des  lobbies  avaient  bien  oeuvre. 
C’est  Eepoque  ou  une  immigration  massive  venue 
d’Afrique  du  Nord  sert  les  interets  d’un  patronat  du 
batiment  ou  de  Eautomobile.  Le  ministre  de  EInterieur, 


Raymond  Marcellin,  s’en  plaint  au  president  de  la 
Republique,  craignant  pour  l’ordre  public,  et  regoit  cette 
replique  a  la  fois  auguste  et  desabusee  de  Georges 
Pompidou  :  «  C’est  le  patronat  qui  l’exige.  » 

Avec  la  reference  a  la  nation,  on  passe  du  racisme  a  une 
notion  differente,  la  xenophobie.  Pousse  a  F  extreme  par  le 
legislateur,  le  refus  de  la  xenophobie  a  des  consequences 
pernicieuses.  Desormais,  un  proprietaire  qui  ne  veut  louer 
qu’a  un  Frangais  sera  puni  ;  de  meme  qu’un  employeur  qui 
preferera  embaucher  un  compatriote,  alors  que  l’Etat 
exclut  les  etrangers  du  recrutement  de  certains  de  ses 
fonctionnaires.  Ce  principe  de  non-discrimination  entre 
Francais  et  etranger  interdit  toute  preference  nationale  ; 
mine  toute  separation  entre  Fexterieur  et  Finterieur  ;  sape 
les  fondements  de  la  notion  de  frontiere  entre  le  dedans  et 
le  dehors  ;  assimile  le  patriotisme  au  racisme  ;  interdit  a  un 
Francais  de  preferer  un  compatriote  a  un  etranger.  La  loi 
Pleven  est  potentiellement,  sans  que  personne  en  ait  pris 
conscience  a  Fepoque,  la  dissolution  programmee  de  la 
nation  francaise  dans  un  magma  planetaire.  C’est  le  retour 
en  grace  du  «  genre  humain  »  exalte  par  certains 
revolutionnaires  qui  fmirent  sur  Fechafaud  lorsque  le 
temps  des  guerres  contre  toute  F  Europe  coalisee  fut  venu. 

Pour  faire  respecter  cette  verite  officielle,  la  loi  Pleven 
a  sous-traite  sa  fonction  repressive  a  des  associations  a 
qui  elle  a  accorde  des  privileges  exorbitants  de  puissance 


publique.  En  les  autorisant  a  saisir  la  justice  au  meme  titre 
que  le  procureur  de  la  Republique  pour  tout  propos 
deplace,  l’Etat  leur  a  donne  droit  de  vie  ou  de  mort 
politique  et  fmanciere  sur  tous  les  «  deviants  »  et 
dissidents.  Ces  associations  en  tirent  un  avantage 
pecuniaire  (indemnites  quand  elles  gagnent  le  proces), 
ideologique  et  mediatique.  Cette  situation  evoque 
beaucoup  la  defiinte  Union  sovietique,  lorsque  le  parti 
communiste  et  les  organisations  sociales  qui  lui  etaient 
affiliees  se  chargeaient  d’exercer  la  police  de  la  pensee 
devant  les  tribunaux. 

La  loi  Pleven  est  la  mere  de  toutes  les  batailles.  Sa 
descendance  est  innombrable  :  lois  Gayssot,  Taubira, 
Lellouche,  Perben.  Adoptees  a  la  quasi-unanimite  par  un 
Parlement  somme  de  s’executer  sous  la  pression  des 
medias,  comme  les  assemblies  revolutionnaires  E  etaient 
par  les  sans-culottes  vociferants  et  armes  de  piques. 

A  partir  de  la  loi  Pleven,  s’erige  un  nouveau  champ  du 
sacre  :  E immigration,  l’islam,  Ehomosexualite,  Ehistoire 
de  Eesclavage,  de  la  colonisation  et  de  la  Seconde  Guerre 
mondiale,  du  genocide  des  Juifs  par  les  nazis.  Domaine 
vaste,  heteroclite,  qui  ne  cesse  de  s’etendre  pour  donner 
satisfaction  a  toutes  les  minorites  qui  s’estiment 
discriminees,  martyrisees  par  la  France,  EHistoire,  la 
Nature. 

Depuis  qu’ elles  ont  ete  consacrees  par  la  loi  Pleven,  les 
associations  antiracistes  sont  devenues  des  ligues  de  vertu 


qui  defendent  la  nouvelle  morale  erigee  en  dogme  d’Etat. 
La  justice  est  mise  au  service  de  cette  redoutable 
Inquisition.  «  Le  racisme  n’est  pas  une  opinion,  mais  un 
debt  »  :  alors  que  le  racisme  a  toujours  ete  un  delit,  la  loi 
Pleven  se  resumera  desormais  a  ce  slogan  publicitaire 
assene  pour  faire  taire  les  grincheux  et  les  mal-pensants,  et 
imposer  une  epee  de  Damocles  conformiste  au-dessus  de 
toute  discussion,  confrontation,  debat. 

En  201 1,  Jean  Raspail  fit  reediter  Le  Camp  des  saints—, 
roman  celebre  a  sa  parution  en  1973  pour  avoir  conte  le 
debar quement  d’un  million  de  gueux  venus  d’Inde  sur  les 
cotes  de  Provence.  Dans  une  preface  caustique,  E  auteur 
signalait  qu’un  avocat  consulte  avait  note  dans  l’ouvrage 
quatre-vingt-sept  motifs  d’ interdiction  penale. 

L’ article  1  de  la  loi  du  29  juillet  1881  proclamait :  «  La 
presse  et  l’imprimerie  sont  libres.  »  Ce  cri  de  delivrance 
sonnait,  croyait-on,  la  fin  joyeuse  d’une  longue  histoire, 
d’un  combat  acharne,  depuis  l’Antiquite  grecque,  la 
Renaissance  et  les  Lumieres,  pour  que  rien  -  pas  meme  les 
dogmes  religieux  -  n’echappe  a  l’examen  critique  et 
rationnel.  Cette  quete  de  la  verite  exige  un  debat  fibre  de 
toute  contrainte  ;  c’est  E opposition  des  idees  dans 
Eespace  public  qui  feconde  la  pensee  et  entraine  le 
progres  intellectuel. 

La  rencontre  entre  le  mouvement  politically  correct,  ne 
dans  les  universites  americaines  dans  les  annees  1960,  et 


la  tradition  robespierriste  de  1’  extreme  gauche 
revolutionnaire  francaise  a  enfante  dans  notre  pays  un 
monstre  inedit.  La  liberte  de  pensee,  d’ecrire  et  de 
s’ exprimer  n’aura  ete  qu’une  parenthese  historique  de 
moins  d’un  siecle.  Les  monarques  absolus  ont  disparu  ;  on 
a  seulement  change  de  maitres  ;  mais  les  nouveaux  ne  sont 
pas  les  moins  tyranniques.  La  presse  et  rimprimerie  ne 
sont  plus  libres  en  France. 


16  novembre  1972 


Comme  ils  disent  et  ne  devront  plus  dire 

Longtemps  on  a  cru  qu’il  parlait  de  la  me  Saint- Lazare. 
Et  puis,  on  a  cherche  sur  le  plan  la  rue  Sarasate,  petite 
artere  inconnue  du  XV6  arrondissement.  L’ecriture  de  la 
chanson  est,  comme  toujours  avec  Aznavour,  fine,  precise, 
elegante.  Litteraire.  Tellement  frangaise.  Tout  le  monde  sait 
que  le  grand  chanteur  aime  les  femmes,  avec  passion 
meme  ;  qu’il  n’est  nullement  un  homo...  «  comme  ils 
disent  ».  Son  personnage  de  vieux  gar^on  qui  habite  seul 
avec  maman  dans  un  tres  vieil  appartement,  et  dont  le  vrai 
metier  c’est  la  nuit,  il  l’exerce  travesti,  est  depeint  avec  la 
subtilite  qu’il  avait  deja  montree  dans  T evocation  de  son 
peintre  vieillissant  et  nostalgique  de  «  la  Boheme  ».  A  la 

sortie  du  disque-,  le  scandale  tourne  tres  vite  au  triomphe. 
Certains  bougonnent  contre  les  «  pedales  »,  mais  le  45- 
tours  s’arrache.  Personne  ne  songe  a  une  quelconque 
censure  pour  «  bonnes  moeurs  ».  La  creation  d’ Aznavour 
est  originate  mais  emprunte  en  verite  certains  senders 
battus,  voire  quelques  cliches.  L’homo  vit  seul,  avec  sa 
mere  ;  il  a  des  aventures  fiigaces,  amours  sans  joie  ;  est 
amoureux  d’un  garcon  beau  comme  un  dieu  qui  passe  le 
plus  clair  de  son  temps  au  lit  des  femmes.  Comme  dans 
Proust,  et  toute  la  litterature,  les  amours  homosexuelles 
sont  sans  espoir. 


Pourtant,  cette  chanson  est  presentee  depuis  quarante  ans 
comme  une  liberation,  une  transgression  inouie  des  tabous, 
un  eloge  de  la  difference,  de  la  tolerance,  pour  des  gargons 
qui  n’ont  pas  a  s’excuser,  car  c’est  la  nature  qui  est  seule 
responsable  si  je  suis  un  homo  comme  ils  disent.  Un 
progres  majeur  de  la  civilisation. 

Le  theme  etait  rarement  aborde  dans  la  chanson 
ffan^aise.  La  liberte  etait  plus  grande  dans  les  annees  1920 
lorsque  Maurice  Chevalier  chantait  :  «  C’est  une  fille  », 
histoire  du  mariage  d’une  fille  tres  masculine  avec  un 
travesti.  Felix  Mayol,  le  roi  du  caf’  cone’  d’avant  14,  et 
Charles  Trenet  osaient  alors  avouer  leurs  penchants.  Ce 
dernier  se  fera  plus  discret  apres  guerre,  et  sa  carriere 
subira  une  longue  traversee  du  desert  jusqu’a  son  retour 
triomphal  dans  les  annees  1980. 

C’est  que,  avec  la  defaite  de  1940,  la  France  cherche 
les  raisons  de  son  humiliation.  Les  soldats  allemands  qui 
defilent  sur  les  Champs-Elysees  sont  impressionnants  de 
virilite  conquerante.  Beaucoup  de  femmes  succombent  a 
leur  charme.  «  La  Frangaise  conservera  toujours  son  coeur 
au  vaincu  »,  rigolent  les  titis  parisiens  ;  la  contrepeterie  est 
aisee  a  decouvrir  :  et  son  cul  au  vainqueur  ! 

Vichy  accuse  «  l’esprit  de  jouissance  ».  L’ homosexuality 
est  une  de  ses  cibles.  Avant  guerre,  une  grande  tolerance 
regnait,  traditionnelle  en  France,  pour  les  questions 
sexuelles. 


Mais  pendant  toute  la  guerre,  a  travers  les  mots  d’ordre, 
les  polemiques  a  distance,  les  slogans,  une  concurrence 
virile  oppose  Vichy  a  Londres.  De  part  et  d’ autre,  les 
homos  sont  pries  de  rester  discrets.  Ils  ne  sont  pas 
persecutes  ;  mais  on  prefere  mettre  en  avant  un  valeureux 
combattant  sur  son  char  qui  affronte  les  Allemands  les 
armes  a  la  main.  A  l’epoque,  les  homosexuels  resistants  le 
comprennent  et  l’admettent.  C’est  un  peu  comme  les 
religions  auxquelles  les  regies  de  la  laicite  demandent  une 
discretion  dans  l’espace  public  pour  ne  pas  provoquer  les 
autres.  Pas  une  discrimination,  encore  moins  une 
persecution,  plutot  la  garantie  d’une  veritable  liberte. 

A  Vichy,  le  discours  matrimonial  et  familialiste 
n’empeche  pas  les  homosexuels  de  tenir  le  haut  du  pave. 
Le  ministre  de  1’ Education  nationale,  Abel  Bonnard,  est 
surnomme  Gestapette  et  les  officiers  allemands  rencontrent 
d’innombrables  gitons  aubar  du  Select,  a  Montparnasse. 

Dans  les  annees  1950  et  1960,  la  virilite  gaulliste 
continue  de  regner  sur  les  esprits.  Et  la  contre-societe 
communiste  en  rajoute,  qui  voit  l’homosexualite  comme  un 
signe  eclatant  de  decadence  bourgeoise.  Les  plus  grands 
chanteurs  fran^ais  comme  Brel  («  Les  bonbons  »,  1967)  et 
Brassens  («  Les  trompettes  de  la  renommee  »)  n’hesitent 
pas  a  se  moquer  -  mais  sans  mechancete  -  des  premieres 
tendances  homosexuelles  qu’ils  ont  finement  reperees  dans 
les  revolutions  juveniles.  En  1968,  Lernandel  brocarde  a 
grand  renfort  de  dehanchements  et  de  roulements  d’yeux, 


pour  un  public  hilare,  un  gargon  dont  «  on  dit  qu’il  en 
est  »,  a  la  maniere  repetitive  et  irresistible  de  «  Felicie 
aussi »  ! 

Reaction  d’une  generation  adulte  qui  resiste  -  en  les 
raillant  -  aux  nouvelles  tendances  de  la  jeunesse.  Les 
annees  1960  bouleversent  en  effet  les  codes  de  la 
seduction  :  cheveux  longs  et  chemises  a  fleurs,  bientot 
talons  hauts  et  maquillage  (David  Bowie)  pour  les 
hommes,  et  gout  des  femmes  androgynes  fag  on  Birkin  et 
Hardy  -  femmes  sans  hanches  ni  seins,  qu’on  se  met  a 
trouver  belles  alors  qu’elles  avaient  ete  delaissees  au  fil 
des  siecles,  au  nom  d’une  culture  seculaire  qui  etait  attiree 
par  les  hanches  profondes  et  les  seins  lourds,  qui  ne  furent 
sans  doute  au  depart  que  des  talents  selectionnes  par 
1’ Evolution  pour  la  reproduction  de  l’espece. 

Onpeut  d’ailleurs  se  demander  si  cette  mode  androgyne 
n’ etait  pas  elle-meme  une  reponse  de  1’ Evolution  a 
1’  explosion  demographique  du  xxe  siecle.  Les 
imprecations  des  religions  monotheistes  lancees  contre 
l’homosexualite  -  essentiellement  masculine,  la  preference 
des  filles  pour  les  filles  beneficiant  d’une  grande 
mansuetude,  comme  si  elle  n’ etait  pas  prise  au  serieux  par 
les  severes  prophetes  juifs,  chretiens  et  musulmans  ces 
imprecations  implacables  -  «  1’ abomination  »  duLevitique 
-  etaient  contemporaines  des  petites  communautes 
humaines,  aux  temps  d’une  agriculture  tres  peu  productive 
et  d’une  mortalite  infantile  obsedante.  Les  vieux  peuples 


fatigues  d’ Europe  seront  les  premiers  -  ils  sont  restes  les 
seuls  -  a  tolerer  une  homosexualite  qui  ne  menace  plus  la 
perennite  de  l’espece. 

Mais  E  emergence  de  E homosexualite  triomphante  est 
d’abord  liee  a  une  evolution  decisive  du  capitalisme.  Du 
xd^  siecle  jusqu’a  la  reconstruction  d’apres  1945,  celui-ci 
avait  privilegie  l’epargne  et  l’investissement,  mettant  en 
avant  les  temperaments  austeres  et  economes.  La 
frustration  sexuelle  etait  une  vertu  ;  la  debauche,  un 
gaspillage.  A  partir  des  annees  1970,  le  capitalisme  en 
Occident  a  un  besoin  insatiable  de  consommateurs  pour 
ameliorer  ses  marges  rognees  par  la  hausse  des  salaires  et 
E  inflation.  II  favorise,  a  travers  ses  canaux  publicitaires  et 
mediatiques,  les  comportements  hedonistes.  Le  «  Jouissons 
sans  entrave  »  des  rebelles  de  Mai  68  deviendra  bientot  un 
slogan  publicitaire.  Le  patriarche  est  un  pietre 
consommateur.  II  faut  detruire  la  virilite  en  l’homme  pour 
que  naisse  et  prospere  sa  pulsion  consommatrice. 
L’univers  homosexuel  -  surtout  masculin-  incarne  alors  - 
et  encore  aujourd’hui  -  le  temple  de  la  jouissance 
debridee,  de  la  sexualite  sans  contrainte,  de  l’hedonisme 
sans  limite.  La  glorification  de  L  homosexualite  par  la 
machine  publicitaire  est  L  autre  face  d’une  meme  medaille 
qui  denigre  et  delegitime  la  famille  patriarcale 
traditionnelle. 

A  l’epoque,  les  homosexuels  se  moquent  encore  du 
mariage  bourgeois,  de  ses  contraintes  de  fidelite  et  de 


temperance  sexuelle.  L’ amour  est  brocarde  comme  une 
chaine  inutile.  Des  la  fin  du  xiV  siecle,  Oscar  Wilde, 
prince  des  tenebres  homosexuelles  londoniennes,  avait 
defini  1’ amour  comme  une  grotesque  romance  ou  on 
«  commence  par  se  tromper  soi-meme,  et  ou  on  finit  par 
tromper  f  autre  ». 

Marcel  Proust  est  aussi  lucidement  cruel.  Comme  les 
amis  anglais  de  Virginia  Woolf  dans  les  annees  1920,  ces 
ecrivains  et  artistes  prefigurent  la  «  liberation  sexuelle  » 
de  la  generation  68.  Et  ils  donneront  le  la.  Les 
homosexuels  vont  peu  a  peu  etre  trans formes  en  modeles. 
La  marginalite  s’apprete  a  devenir  le  modele. 

Les  homosexuels  ne  se  contentent  pas  de  sortir  de  la 
marge  ;  ils  sont  -  sans  qu’on  le  comprenne  tres  bien  alors 
-  la  pointe  avancee  de  la  norme  a  venir.  La  norme 
commerciale.  Ils  sont,  chez  les  hommes,  les  meilleurs  et 
plus  actifs  consommateurs.  Ils  sont,  a  L  instar  des  femmes, 
un  marche  de  predilection.  Les  publicitaires  ne  tarderont 
pas  a  s’en  apercevoir.  Les  Double  Income  No  Kids 
(DINKS)  sont  leurs  cheris.  La  mise  en  pleine  lumiere  de 
l’homosexualite  -  et  plus  generalement  de  Lambiguite 
sexuelle,  de  l’androgynie,  de  la  feminisation  des  manieres, 
des  modes  et  des  moeurs  -  est  d’abord  et  avant  tout  une 
grande  affaire  commerciale. 

Un  an  avant  la  chanson  d’Aznavour,  des  militants 
d’extreme  gauche  ont  cree  le  front  homosexuel  d’action 


revolutionnaire.  II  est  le  frere  du  mouvement  feministe, 
tous  deux  produits  du  slogan  de  Mai  68  :  «  Tout  est 
politique.  »  Reprenant  les  intuitions  de  certains  socialistes 
fran^ais  du  xnf  siecle  comme  Fourier,  une  partie  des 
gauchistes  de  Tepoque  pronent  des  valeurs  libertaires  et 
antiautoritaires.  Ils  s’opposent  au  pouvoir  gaulliste,  mais 
aussi  aux  communistes  orthodoxes  et  aux  maoi'stes 
puritains.  Pour  ces  libertaires,  T homosexuality  est  une 
arme  de  guerre  contre  la  famille  patriarcale,  symbole  de  la 
repression  reactionnaire.  Ces  militants  homosexuels, 
comme  les  feministes,  multiplient  les  actions  mediatiques, 
maniant  avec  une  rare  habilete  Tart  de  la  provoc’  et  de  la 
formule  lapidaire.  Ils  deviendront  souvent  d’excellents 
publicitaires.  A  Tepoque,  ils  se  veulent  encore  en 
symbiose  avec  le  peuple  asservi  par  les  bourgeois,  mais 
decouvriront  bientot  que  la  classe  ouvriere  est  retive  a  la 
«  pedale  »,  comme  on  dit  alors  dans  les  usines.  Ils  ne 
tarderont  pas  a  s’ eloigner  du  peuple  enferme  dans  une 
caricature  dedaigneuse  du  «  macho  homophobe,  misogyne 
et  xenophobe  ».  Le  mepris  de  classe  et  la  «  prolophobie  » 
affleurent  sans  cesse  dans  le  combat  des  bien-pensants 
contre  la  pretendue  «  homophobie  ». 

La  methode  des  militants  homosexuels  est  mise  au  point 
et  ne  changera  plus  :  elle  repose  sur  le  rejet  de  T autorite, 
assimilee  au  fascisme,  et  une  strategic  permanente  de 
victimisation  pour  susciter  la  compassion  comme  la  haine 
du  pretendu  oppresseur  «  homophobe  ». 


Au  fil  des  annees,  le  lobby  homosexuel  s’ organise  et 
s’enrichit.  Dans  la  strategic  de  victimisation  de  ses  porte  - 
drapeaux  les  plus  acharnes,  il  ira  jusqu’a  reecrire 
l’histoire  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  s’inventant  des 
persecutions  de  la  part  de  Vichy,  qui  aurait  envoye  des 
homosexuels  dans  les  camps  de  concentration—.  Le  gay 
veut  etre  un  Juif  comme  les  autres.  Tissu  d’ inventions 
denonce  par  les  historiens  comme  Serge  Klarsfeld,  mais 
tres  efficacement  impose  par  le  lobby  gay  a  une  societe 
mediatico-politique  inculte  et  craintive. 

En  verite,  la  seule  loi  contraignante  votee  par  Vichy  flit 
celle  du  6  aout  1942,  au  nom  de  la  protection  de  la 
jeunesse  ;  elle  nous  est  aujourd’hui  presentee  comme  une 
scandaleuse  criminalisation  de  E  homosexuality  alors  que 
le  «  crime  de  sodomie  »  avait  ete  supprime  des  la 
Revolution  fran^aise.  La  loi  de  Vchy  ne  retablissait 
nullement  cet  antique  «  crime  de  sodomie  »,  mais 
sanctionnait  penalement  les  relations  homosexuelles  entre 
un  homme  majeur  et  un  mineur,  alors  que  la  limite  d’age 
etait  maintenue  a  seize  ans  pour  les  relations 
heterosexuelles  ;  et  faisait  du  jeune  seduit  un  complice 
autant  qu’une  victime.  Cette  distinction  antipederastique  ne 
flit  remise  en  cause  ni  par  la  IVe  Republique,  ni  par  le 
pouvoir  gaulliste  ;  elle  flit  encore  renouvelee  par  une  loi 
du  23  decembre  1980  que  le  Conseil  constitutionnel 
valida  ;  mais  elle  flit  supprimee  par  la  gauche  en  1982 
apres  d’ intenses  campagnes  vantant  dans  le  journal 


Liberation  rinitiation«  des  enfants  auplaisir  ». 

La  rencontre  entre  E  homosexuality  et  le  capitalisme  est 
le  non-dit  des  annees  1970.  Entre  un  mouvement  gay  qui 
arbore  un  drapeau  arc-en-ciel  et  un  capitalisme  qui 
decouvre  les  joies  et  les  profits  de  l’internationalisme,  il  y 
a  un  commun  mepris  des  frontieres  et  des  limites.  Entre  la 
fascination  homosexuelle  pour  Eephebe  et  une  societe 
capitaliste  qui  promet  la  jeunesse  eternelle,  E  entente  est 
parfaite.  Le  rejet  haineux  du  pere  est  sans  doute  le  point 
commun  fondamental  entre  une  homosexuality  narcissique 
qui  transgresse  sexuellement  la  loi  du  pere  et  un 
capitalisme  qui  detruit  toutes  les  limites  et  les  contraintes 
erigees  par  le  nom  du  pere  autour  de  la  cellule  familiale, 
pour  mieux  enchainer  les  femmes  et  les  enfants  -  et  les 
hommes  transformes  a  la  fois  en  enfants  et  en  femmes  -  a 
sa  machine  consumeriste. 

L’ alliance  improbable  entre  E  extreme  gauche  libertaire 
et  le  marche  se  fera  a  travers  la  geste  homosexuelle  et  au 
nom  de  la  «  transformation  des  mentalites  ». 

Dominants  dans  la  mode,  les  medias  et  Eunivers 
artistique,  de  nombreux  homosexuels,  plus  ou  moins 
militants,  imposent  leur  vision  de  Ehomme-objet  a  une 
societe  patriarcale  qui  a  invente  la  femme-objet  pour 
proteger  son  desir  sexuel.  En  1971,  Yves  Saint  Laurent  fait 
scandale  en  posant  nu  pour  la  publicity  de  son  parfurn 
«  Pour  homme  ». 


Le  lobby  gay  gagnera  au  fil  des  annees  en  visibility.  II 
menera  victorieusement  la  bataille  semantique  ;  Aznavour 
avait  contribue  a  la  substitution  de  pederaste  par  homo, 
moins  insultant ;  mais  homo,  encore  trop  «  discriminant  », 
sera  lui-meme  remplace  par  gay,  plus  flatteur  :  «  Good  As 
You  ».  La  revendication  d’egalite  est  ici  une  manifestation 
eclatante  de  puissance.  Les  maitres  imposent  toujours  leurs 
mots.  Le  lobby  gay  aux  Etats-Unis  est  aujourd’hui  finance 
par  les  plus  grands  capitalistes  americains,  Bill  Gates  et 
Steve  Ballmer,  Google,  Facebook,  eBay,  ou  un  magnat  des 
hedge  funds  comme  Peter  Singer.  En  France,  Pierre  Berge, 
le  patron  d’Yves  Saint  Laurent,  creera  le  journal  Tetu  dans 
les  annees  1970  avant  de  financer  dans  les  annees  1980 
SOS  Racisme.  Le  melange  sexuel  et  ethnique  -  le 
«  metissage  »  -  deviendra  la  religion  d’une  societe  qui  se 
veut  sans  tabou,  et  ne  supporte  plus  les  limites  de  la 
differenciation  des  peuples  comme  des  sexes.  Cette 
babelisation  generalisee  est  encouragee  par  un  capitalisme 
qui  y  voit  une  source  de  profits. 

En  cette  annee  ou  Aznavour  evoquait  la  rue  Sarasate, 
Michel  Sardou  chantait  «  La  folle  du  regiment  ».  Sardou 
jouait  le  beauf  se  moquant  des  folles.  On  est  dans  un 
registre  traditionnel,  gouaille  populaire  sans  mechancete, 
mais  sans  contusion  des  genres.  Les  sexes  sont  bien  definis 
et  les  vaches  bien  gardees.  Sardou  aurait  pu  chanter  sa 
folle  du  regiment  dix  ans,  vingt  ans,  cent  ans  avant.  C’est 


une  chanson  populaire  qui  exprime  le  sentiment  encore 
dominant.  Pour  peu  de  temps  encore.  Avec  «  Comme  ils 
disent  »,  Aznavour  au  contraire  annonce  les  temps  qui 
viennent  :  sa  chanson  est  celle  des  nouvelles  elites  qui 
montent.  Elle  marque  une  mutation  historique, 
sociologique,  economique  aussi,  presque  anthropologique. 


Novembre  1972 


La  maison  pres  de  la  fontaine 
dans  le  petit  jardin 


C’etait  un  petit  jardin 
Qui  sentait  bon  le  metropolitan i 
La  maison  pres  de  la  fontaine  Qui  sentait  bon  le  bassin 

Couverte  de  vigne  vierge  et  de  toiles  parisien. 


d’araignee 

Sentait  la  confiture  et  le  desordre 
I’obscurite 

L’automne,  I’enfance,  I’eternite 
Autour  ily  avait  le  silence 
Les  guepes  et  les  nids  des  oiseaux 


C’etait  un  petit  jardin 
etAvec  une  table  et  une  chaise  de 
jardin 

Avec  deux  arbres,  un  pommier 
et  un  sapin 

Au  fond  dune  cour  a  la 


On  allait  a  la  peche  aux  ecrevisses  avec  Chaussee-d  Antin. 


Monsieur  l ’cure 

On  se  baignait  tout  nus,  tout  noirs 
Avec  les  petites  filles  et  les  canards 
La  maison  pres  des  HLM 
A  fait  place  a  I’usine  et  au  supermarche 


Mais  un  jour  pres  du  jardin 
Passa  un  homme  qui  au  revers 
de  son  veston 
Portait  une  fleur  de  beton. 

Dans  le  jardin  une  voix 


Les  arbres  out  disparu,  mais  ga  sent  chanta  : 


l ’hydrogene  sulfur e 
L’essence,  la  guerre,  la  societe 
C’n  ’est  pas  si  mal 
Et  c  ’est  normal 
C’est  le  progres. 


Nino  Ferrer 


1 


«  De  grace,  de  grace 
Monsieur  le  promoteur 
De  grace,  de  grace 
Preservez  cette  grace. 

De  grace,  de  grace 
Monsieur  le  promoteur 
Ne  coupez  pas  mes  fleurs.  » 


Jacques  Dutroncz 

1.  Nino  Ferrer,  «  La  maison  pres  de  la  fontaine  »,  dans  P album  Metronomic, 
1971. 


2.  Jacques  Dutronc,  «  Le  petit  jardin  »,  dans  l’album  1972. 


Les  voix  sont  memement  douces,  chaleureuses. 
Melancoliques.  Sans  animosite,  resignees.  Dans  nos 
souvenirs,  elles  se  melangent,  comme  leurs  textes  qui  se 
melent,  interchangeables,  pour  une  seule  ode  a  la  nature 
violee,  brutalisee,  martyrisee.  Le  petit  jardin  est  pres  de  la 
Chaussee-d’Antin  pour  Jacques  Dutronc,  et  la  maison  est 
pres  de  la  fontaine  pour  Nino  Ferrer  ;  pour  nous,  a  leur 
place,  c’est  le  meme  beton,  les  memes  parkings,  le  meme 
hydrogene  sulfiire.  On  ne  sait  plus  qui  dit  quoi  puisqu’ils 
chantent  la  meme  chose. 

Leur  revolte  juvenile  et  impuissante,  eploree  et 
pacifique,  est  un  basculement  historique  majeur  :  pour  la 
premiere  fois  depuis  les  Lumieres,  et  meme  depuis  la 
Renaissance,  le  progres  se  separe  du  bonheur  ;  les  grands 
allies  deviennent  les  meilleurs  ennemis  du  monde.  Pour  la 
premiere  fois,  c’est  la  jeunesse  qui  evoque  avec  nostalgie 
le  bon  vieux  temps  ;  pour  la  premiere  fois  depuis  quatre 
siecles,  la  science  et  F  amelioration  des  techniques  ne 
servent  pas  Fhomme,  mais  sont  accusees  de  lui  nuire. 

Jusqu’alors,  progres  scientifique,  technique, 
capitalistique,  democratique,  philosophique  faisaient  tout 
un.  Politiquement,  la  gauche  incarnait,  et  le  resumait  en  une 
formule  magique,  le  camp  du  progres.  Pour  Victor  Hugo, 
les  chemins  de  fer,  l’ecole,  le  suffrage  universel, 
F  interdiction  du  travail  des  enfants,  F  abolition  de 


l’esclavage  etaient  les  cinq  doigts  d’une  seule  main.  La 
Nature  ne  meritait  pas  de  compassion  ;  elle  n’etait  qu’une 
maratre  qui  nous  avait  fait  tant  souffrir,  il  fallait 
L  exploiter,  sans  craindre  de  la  persecutes  pour  qu’elle  se 
mette  -  enfin-  au  service  de  l’homme. 

Seuls  quelques  esprits  grincheux  ou  lunaires  ou 
superstitieux  ou  contemplatifs  ou  reactionnaires  osaient 
contester  la  marche  vers  le  progres  et  le  bonheur.  Des 
paysannes  credules  craignaient  pour  la  sante  de  leurs 
vaches  regardant  passer  les  trains  ;  des  Chateaubriand  ou 
des  Tolstoi  exaltaient  la  beaute  de  la  nature  et  la 
superiority  morale  du  simple  d’ esprit  contemplatif  sur  le 
citadin  affaire  et  empresse.  Un  Giono  pouvait  bien  chanter 
la  gloire  de  la  charrue,  la  machine  partout  avancait.  Les 
Monsieur  Homais  etaient  dans  le  sens  de  THistoire.  La 
Nature  n’ avait  pas  bonne  presse  republicaine  car  elle  etait 
associee  au  Roi  et  au  saint  chreme  ;  elle  fut  meme  accusee 
de  «  collaboration  »  apres  avoir  ete  enrolee  a  Vichy  par  le 
marechal  Petain  :  «  La  terre,  elle,  ne  ment  pas.  »  Apres 
guerre,  le  general  de  Gaulle,  qu’on  surnommait  en  1939  le 
Colonel  Motor,  conduisit  la  droite  meme  la  plus 
traditionaliste  sur  les  chemins  du  progres  technique  et 
industriel  au  nom  de  la  grandeur  de  la  France  et  la  defense 
de  son  rang,  laissant  certains  de  ses  aficionados  effares 
devant  les  degats  causes  sur  les  paysages  harmonieux  du 
cher  et  vieux  pays.  «  Comment  le  general  de  Gaulle  qui 
aime  tant  la  France  eternelle  peut-il  tolerer  9a  ?  » 


demandait,  incredule,  Francois  Mauriac  dans  son  Bloc- 
notes. 

De  grands  esprits  originaux  et  iconoclastes  comme 
Bertrand  de  Jouvenel  remettaient  en  cause  nos  choix 
industrialistes  et  productivistes,  mais  leur  reflexion 
demeurait  confinee  a  de  petits  cercles  intellectuels. 
C’etaient  des  voix  solitaires,  voix  chevrotantes.  \bix 
desuetes,  ridiculisees,  inaudibles. 

Mais  voix  bientot  recouvertes  et  decuplees  par  des 
soutiens  juveniles  qu’elles  n’attendaient  plus.  Quelques 
annees  plus  tot,  le  chanteur  d’ obedience  communiste  Jean 
Ferrat  avait  fait  le  lien  entre  les  deux  generations  avec  son 
magnifique  «  Que  la  montagne  est  belle  »,  brocardant  la 
frenesie  consumeriste  des  paysans  quittant  leurs  paysages 
sublimes  pour  manger  leur  poulet  aux  hormones  dans  leurs 
HLM  ;  mais  cette  melancolie  passeiste  n’ etait  pas  dans  la 
ligne  du  Parti  qui  restait  productiviste  et  industrialiste. 
Progressiste,  on  disait. 

Les  jeunes  gens  chevelus  qui  reprenaient  les  chansons 
de  Nino  Ferrer  et  de  Jacques  Dutronc,  qui  occupaient  le 
Larzac,  qui  elevaient  des  chevres  en  Ardeche,  refiisaient  la 
societe  de  consommation.  Leur  archaisme  etait 
fiirieusement  moderne.  Politiquement,  ils  se  voulaient  aux 
antipodes  de  la  droite  maurrassienne  et  traditionaliste 
qu’ils  abhorraient  en  reprenant  pourtant  toutes  ses 
intuitions.  Leur  pacifisme  etait  inspire  de  Gandhi  et  non  du 


marechaliste  Giono  («  Mieux  vaut  etre  un  Allemand  vivant 
qu’un  Francais  mort  »),  mais  leur  haine  du  sionisme 
deviendrait  bientot  proche  de  F  antique  antisemitisme  ;  leur 
rejet  du  capitalisme  avait  des  accents  marxistes,  mais 
reprenait  en  realite  la  vieille  mefiance  du  catholicisme 
pour  F  argent.  Souvent,  ils  avaient  passe  leurs  jeunes 
annees  chez  les  scouts  ou  dans  les  JOC  avant  de  se 
transformer  en  athees  bouffeurs  de  cures.  Ils  se 
revendiquaient  de  gauche,  et  meme  d’ extreme  gauche  ; 
mais  ils  ne  parviendront  jamais  a  demeler  Fecheveau  de 
leurs  origines  contrastees.  Les  ecologistes  longtemps 
oscilleront  entre  un  ni  droite-ni  gauche  hautain  et  un 
dogmatisme  sectaire  de  gauchiste  ;  entre  un  refiis  meprisant 
des  compromissions  politiques  et  un  cynisme  politicien 
digne  des  aftfanchis  de  la  IVe  Republique. 

Le  verre  d’eau  de  Rene  Dumont  a  la  presidentielle  de 
1974,  la  legerete  aristocratique  de  Brice  Lalonde,  la 
perruque  d’ Antoine  Waechter.  La  longue  marche  des  Verts 
en  politique  commengait.  Pendant  les  decennies  qui 
suivraient,  seul  Daniel  Cohn-Bendit  reussirait  a  incarner  le 
potentiel  electoral  de  cette  mouvance,  sans  doute  parce 
que  son  nom,  son  histoire,  et  son  evolution  liberale  et 
europeenne  synthetisaient  F  evolution  de  toute  une 
generation,  d’une  certaine  France  qui  avait  vieilli  avec  lui. 

La  droite  gaulliste  et  pompidolienne  avait  pourtant 
aussitot  essaye  de  tirer  profit  de  ces  contradictions, 
conservant  par-devers  elle  Fecologie,  laissant  a  la  gauche 


le  dogmatisme  revolutionnaire.  Georges  Pompidou  creait 
le  premier  ministere  de  rEnvironnement  et  defendait  dans 
une  lettre  restee  celebre  les  arbres  du  bord  des  routes. 
Mais  le  pari  nucleaire  engage  par  Pompidou  couperait 
disablement  la  droite  (et  le  parti  communiste)  des 
ecologistes  les  plus  engages. 

Les  gauchistes  reussiront  leur  OPA  sur  l’ecologie.  Leurs 
adversaires  -  Brice  Lalonde,  Antoine  Waechter,  plus  tard 
Nicolas  Hulot  -  seront  brises  par  leurs  methodes 
impitoyables  et  sectaires.  L’ecologie  politique  deviendra 
ce  curieux  mouvement  d’ extreme  gauche  qui  ne  s’adresse 
qu’aux  petits-bourgeois  urbains  ;  de  contempteurs  de  la 
mondialisation  qui  haissent  les  frontieres  ;  de  partisans  de 
productions  locales  mais  avec  des  etrangers  accourus 
librement  de  la  planete  entiere  ;  de  defenseurs  du  principe 
de  precaution  pour  la  nature  (nucleaire,  OGM,  gaz  de 
schiste)  mais  pas  pour  l’homme  (mariage  homosexuel, 
adoption  par  les  couples  homosexuels)  ni  pour  le  pays 
(immigration  massive,  droit  de  vote  et  meme  eligibility  des 
etrangers)  ;  d’apotres  de  la  decroissance  mondiale  qui  se 
pretendent  tiers-mondistes. 

Ces  contradictions  pour  un  esprit  rationnel  n’en  sont  pas 
pour  les  ecologistes.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  registre 
de  la  raison,  mais  dans  celui  de  la  foi.  Avec  sa  conception 
revolutionnaire  du  monde  et  aussi  de  l’homme,  l’ecologie 
est  une  remise  en  cause  radicale  de  l’humanisme  ne  des 
deux  heritages,  judeo-chretien  et  grec  ;  l’ecologie  est  une 


sorte  de  re-enchantement  du  monde  repondant  a  la 
secularisation  rationaliste  de  l’Occident,  la  forme  moderne 
d’un  neopaganisme  adorant  la  deesse  Terre,  les  victimes 
innombrables  (immigres,  femmes,  homosexuels,  etc.) 
tenant  lieu  de  Christ  sur  la  croix,  la  Terre  mere  souffrante 
ensevelissant  les  nations  et  les  empires  ;  le  metissage 
generalise  et  obligatoire  des  races,  mais  aussi  des  sexes  et 
des  genres,  jusqu’aux  animaux  et  aux  vegetaux  dotes  d’une 
ame  comme  les  hommes,  rappelant,  prolongeant  et 
depassant  le  celebre  doctrine  de  saint  Paul  :  «  II  n’y  a  plus 
ni  Juif  ni  Grec,  ni  esclave  ni  homme  libre,  ni  homme  ni 
femme.  » 

En  1970,  on  celebrait  aux  Etats-Unis  la  premiere 
journee  de  la  Terre. 

Pendant  que  Nino  Ferrer  chantait  la  maison  pres  de  la 
fontaine,  le  Club  de  Rome  publiait  un  rapport  qui  faisait 
grand  bruit,  pronant  la  croissance  zero.  C’etait  la  premiere 
fois  qu’un  rapport  officiel  mettait  en  garde  le  monde  contre 
la  destruction  des  ressources  naturelles,  mais  aussi  -  sujet 
qui  sera  rapidement  mis  sous  le  boisseau  par  nos  bons 
esprits  -  E explosion  demographique  sur  la  planete.  La 
France  entiere  rigolait  :  elle  caracolait  alors  avec  des 
chiffres  de  5  a  6  %  de  croissance  annuelle,  a  la  grande 
satisfaction  de  toute  la  population.  Elle  ne  savait  pas,  la 
France,  que  1972  serait  pour  l’ensemble  de  l’Europe 
occidentale  l’annee  pendant  laquelle  les  marches  des 


grands  produits  mecaniques  majeurs  -  automobile, 
machine  a  laver  le  linge  et  television  en  noir  et  blanc  - 
passeraient  du  premier  achat  au  renouvellement.  La 
consommation  ne  croitrait  plus  jamais  comme  avant.  C’est 
ce  qui  etait  arrive  aux  Etats-Unis  quelques  annees  plus  tot, 
et  se  produirait  au  Japon  quelques  annees  plus  tard.  C’est  a 
partir  de  cette  inflexion  majeure  que  les  entreprises 
commenceront  a  regarder  leur  salarie  non  plus  comme  un 
consommateur  potentiel  dont  il  faut  sans  cesse  augmenter 
le  salaire  (theorie  fordienne)  mais  comme  un  cout  qu’il 
faut  sans  cesse  reduire.  La  France  rigolait  car  elle  ne 
savait  pas  que  le  systeme  economique  de  la  planete  entrait 
en  crise  en  1972,  crise  dont  elle  n’est  jamais  sortie.  La 
croissance  zero,  on  ne  tarderait  pas  a  la  connaitre  avec 
«  la  crise  du  petrole  ».  Et  personne  ne  rirait  plus. 


1. 

Editions  Robert  Laffont. 

2. 

Charles  Aznavour,  Comme  ils  disent,  1972. 

3. 

En  France,  un  rapport  depose  par  la  Fondation  pour  la  Memoire  de  la 
Deportation  (FMD)  en  2002  recense  au  moins  63  Frangais  deportes  pour 
homosexualite  :  22  arretes  en  Alsace-Moselle  (mais  FAlsace  etait  alors 
allemande),  32  au  sein  du  Reich  ou  ils  se  trouvaient  dans  le  cadre  du 
Service  du  travail  obligatoire,  et  6  en  zone  occupee  (voir  Bulletin  de  la 

Fondation  pour  la  Memoire  de  la  deportation ,  n°  56,  avril  2008, 

p.  11-12). 


1973 


3  janvier  1973 

La  fin  discrete  du  colbertisme 

II  est  des  celebrites  tardives.  Et  ambigues.  La  loi  du 
3  janvier  1973  a  attendu  pres  de  quarante  ans  pour  sortir 
d’une  penombre  protectrice.  Elle  avait  ete  promulguee  au 
cours  d’une  apathique  treve  des  confiseurs,  entre  le  sapin 
et  les  confettis  ;  elle  avait  ete  au  prealable  votee  a 
l’Assemblee  nationale  sans  contestation  resolue  de 
E opposition  de  gauche.  Francois  Mitterrand  en  etait  alors 
un  chef  pugnace  et  redoute  qui  avait  medite  les  lemons  de 
Chateaubriand  :  «  L’ opposition  doit  etre  absolue  ou  ne  pas 
etre.  »  L’approche  des  elections  legislatives, 
l’impopularite  d’unpouvoir  gaulliste  sali  par  «  les  copains 
et  les  coquins  »,  les  limites  et  insuffisances  personnelles 
du  Premier  ministre  Pierre  Messmer,  les  contestations 
estudiantines  et  les  greves  a  repetition  :  la  gauche  etait  en 
verve,  elle  ne  laissait  rien  passer.  Elle  ne  pipa  pourtant 
mot. 

Et  puis,  quarante  ans  apres...  Des  blogs,  des  articles, 
des  livres.  A  droite  et  a  gauche.  Des  souverainistes  et  des 
altermondialistes.  Des  politiques  et  des  economistes. 
L’obscur  texte  technique  fut  pare  des  charmes  du  surnom 
polemique  ;  il  devint  loi  Pompidou-Giscard,  que  certains 
surnommerent  loi  Rothschild,  en  souvenir  de  la  carriere 
brillante  que  le  fiitur  president  Pompidou  fit  au  sein  de  la 


celebre  banque.  On  plongeait  soudain  dans  le  monde 
balzacien  du  baron  de  Nucingen.  Des  accents  antisemites 
de  1’ antique  querelle  autour  du  krach  de  1’  Union  generale 
(banque  catholique  qui  aurait  ete  coulee,  croyait-on,  par  la 
haute  banque  juive  et  protestante)  en  1882  remontaient  a  la 
surface. 

On  accusait  les  banques  d’ avoir  fomente  un  complot, 
avec  la  complicite  du  ministre  des  Finances  de  Pepoque, 
Valery  Giscard  d’Estaing,  et  du  president  de  la 
Republique,  Georges  Pompidou,  pour  s’enrichir  sur  le  dos 
de  l’Etat. 

Le  dossier  de  E  accusation  etait  fourni.  II  se  fondait  sur 
une  phrase  qui  ne  disait  rien  aux  profanes,  mais  eclairait  le 
regard  des  specialistes  d’une  lueur  de  mefiance  :  «  Le 
Tresor  public  ne  peut  etre  presentateur  de  ses  propres 
effets  a  l’escompte  de  la  Banque  de  France.  »  C’ etait 
Particle  25  de  la  loi  de  1973  qui  interdisait  a  l’Etat  de  se 
refmancer  gratuitement  aupres  de  la  Banque  de  France, 
comme  il  l’avait  fait  depuis  Papres-guerre  et  sous  le 
general  de  Gaulle.  Regardez,  nous  disaient  les  procureurs, 
les  banques  privees,  elles,  ne  pretent  jamais  a  taux  zero  ; 
elles  s’engraissent  sur  notre  dos.  Nous  rackettent.  Nous 
volent.  C’ etait  apres  la  crise  des  subprimes  de  2008  :  les 
fats  cats,  les  banksters  etaient  dans  le  collimateur.  Non 
sans  raison.  Les  deficits  publics  colossaux  et  la  dette 
abyssale  de  l’Etat  engloutissaient  des  tombereaux  d’ argent 
public  verse  aux  banques.  Les  banques  privees 


empruntaient  a  la  Banque  centrale  europeenne  a  des  taux 
derisoires  des  sommes  qu’elles  pretaient  aux  Etats  a  des 
taux  prohibitifs  ;  ce  qui  n’empechait  pas  les  memes 
banquiers  d’appeler  leurs  Etats  respectifs  au  secours 
quand  leurs  imprudences  speculatives  risquaient  de  les 
mettre  sur  la  paille. 

A  la  lueur  du  present,  le  proces  du  passe  etait  rondement 
mene. 

Giscard,  Pompidou,  Rothschild  et  les  autres  banquiers  : 
tous  coupables,  tous  voleurs. 

On  oubliait  un  peu  vite  qu’a  l’epoque  les  grandes 
banques  de  depot  etaient...  publiques.  Elies  avaient  ete 
nationalises  par  le  general  de  Gaulle.  Le  secteur 
cooperatif  (Credit  agricole,  Banques  populaires,  etc.) 
pesait  aussi  d’unbonpoids.  Les  rares  banques  privees  qui 
restaient  ne  perdaient  rien  pour  attendre  ;  elles  entreraient 
dans  le  giron  public  en  1981.  Des  banques  publiques  ne 
pouvaient  pas  voler  l’Etat  !  En  1973,  il  n’y  avait  pas  de 
deficit  budgetaire.  Les  comptes  etaient  fort  bien  tenus.  La 
croissance  a  5-6  %  nous  permettait  d’etre  vertueux  sans 
douleur.  Le  general  de  Gaulle  etait  un  obsede  de 
l’equilibre  budgetaire.  Michel  Debre  a  depuis  raconte  sa 
fierte  d’ avoir,  comme  ministre  des  Linances  en  1967, 
rembourse  le  dernier  franc  a  nos  creanciers  etrangers.  Le 
traumatisme  des  presidents  du  Conseil  de  la  IVe 
quemandant  a  Washington  leurs  fins  de  mois  etait  encore 


vivace  pour  cette  generation  de  gaullistes. 

Cette  loi  de  1973  participait  de  cet  etat  d’ esprit 
vertueux.  On  accusait  le  fmancement  de  l’Etat  par  la 
Banque  de  France  de  favoriser  F  inflation.  La  surchauffe 
economique  de  la  fin  des  annees  1960  avait  active  les 
tensions  sur  les  prix.  Avec  cette  loi,  on  voulait  bruler  la 
planche  a  billets.  Depuis  des  annees,  a  Sciences  Po,  les 
augustes  professeurs  expliquaient  que  le  systeme  francais 
de  controle  de  credit,  fonde  sur  le  reescompte  des  effets  de 
commerce  a  la  Banque  de  France,  l’Etat  fixant  le  taux 
d’escompte,  etait  archaique.  Nos  professeurs  ne  juraient 
que  par  le  modele  americain  et  son  open  market  qui  etait 
1’  equivalent  monetaire,  dans  les  fantasmes  de  la  rue  Saint- 
Guillaume,  des  grands  espaces  de  western.  La-bas,  dans  la 
mythique  Amerique  -  ou  tout  etait  plus  grand,  plus  beau 
que  chez  nous  -,  la  regulation  monetaire  se  faisait  par 
achat  et  vente  d’ effets  publics  aux  banques. 

II  fallait  d’urgence  adopter  le  modele  americain.  La  loi 
de  1973  ne  suscita  aucune  discussion,  aucune  querelle, 
aucune  polemique,  car  elle  exprimait  le  reve  americain  de 
nos  elites  politiques,  economiques,  universitaires  et 
technocratiques. 

Ce  n’ etait  pas  la  premiere  fois  que  nous  etions,  en 
matiere  financiere,  fascines  par  le  modele  anglo-saxon, 
qu’on  soupgonne  d’etre  compose  de  protestants  plus 
inventifs  et  moins  inhibes  que  les  catholiques  francais. 
C’est  le  Regent  demandant  a  l’Ecossais  Law  de  financer 


l’enorme  dette  laissee  par  Louis  XIV  par  la  creation  de 
billets  ;  c’est  Napoleon  creant  la  Banque  de  France  en 
1800  sur  le  modele  de  la  Banque  d’Angleterre  fondee  un 
siecle  plus  tot,  et  dont  l’abondante  creation  monetaire  avait 
justement  permis  au  royaume  de  financer  les  guerres  contre 
le  Roi-Soleil. 

Mais  rien  ne  se  passa  comme  prevu.  Apres  le  choc 
petrolier  de  1973,  l’inflation  grimpa  jusqu’a  des  sommets 
a  deux  chiffres.  A  Matignon,  Raymond  Barre  limitait  les 
deficits  budgetaires  a  l’epaisseur  du  trait.  Renouant  avec 
les  theories  keynesiennes  des  annees  1930,  c’est  la  gauche 
qui  debrida  le  moteur  des  deficits  budgetaires  a  son 
arrivee  aupouvoir  en  1981  ;  la  dette  publique  commengait 
son  irresistible  ascension.  La  gauche  n’abrogea  nullement 
la  loi  de  1973  (personne  ne  s’en  souciait),  mais  brisa 
l’inflation  en  frappant  les  salaires. 

La  privatisation  des  banques  decidee  par  la  droite  en 
1986  et  1993,  la  deregulation  financiere  realisee  par  la 
gauche,  la  mondialisation  des  echanges,  et  la  pression  a  la 
baisse  sur  les  salaires  qu’elle  entraina,  la 
desindustrialisation,  la  financiarisation  de  1’ economic, 
1’ explosion  du  chomage  de  masse  et  des  depenses 
sociales,  la  concurrence  fiscale  au  sein  de  1’ Europe  et  le 
mitage  de  l’impot  sur  le  revenu  par  la  multiplication  des 
niches  fiscales,  1’ incapacity  des  gouvernements  successifs 
a  enrayer  les  deficits  et  a  contenir  la  hausse  de  la  dette  : 


tout  avait  ete  chamboule  en  trente  ans  et  la  loi  de  1973, 
heritage  d’un  monde  stable  revolu,  devint  dans  ce  nouveau 
contexte  un  abces  purulent. 

Mais  elle  n’existait  plus.  Elle  avait  ete  supprimee. 
Comme  le  phenix,  pour  mieux  renaitre.  Le  traite  de 
Maastricht  de  1992  instaurant  la  monnaie  unique  en  avait 
fait  la  loi  d’airain  de  la  nouvelle  Europe  monetaire.  Les 
Allemands  l’avaient  exige.  On  les  disait  obsedes  par 
1’ hyperinflation  des  annees  1920  ;  on  ne  se  souvenait 
meme  pas  que  cette  hyperinflation  avait  ete  declenchee  par 
le  gouvernement  de  la  Republique  de  Weimar  pour 
soutenir  les  ouvriers  grevistes  protestant  contre 
1’ occupation  de  la  Ruhr  par  les  troupes. . .  fran^aises  qui  se 
payaient  sur  une  bete  germanique  retive  a  regler  les 
reparations  exigees  par  le  traite  de  Versailles.  On  se 
souvenait  encore  moins  que  ce  ne  flit  pas  E  hyperinflation 
de  1923  qui  amena  Hitler  au  pouvoir,  mais  la  deflation 
brutale  du  chancelier  Briining  en  1 930. . . 

Vieille  histoire  et  moderne  amnesie. 

Nous  avions  troque  un  reve  americain  pour  un  tuteur 
allemand.  Nous  ne  nous  etions  pas  apergus  que  notre 
ancien  modele  americain  avait  entre-temps  tourne  casaque 
en  faisant  fmancer  ses  deficits  budgetaires  (himalayens) 
par  la  Banque  centrale  americaine  a  taux  zero.  Le  bon  vieil 
archaisme  frangais  de  la  planche  a  billets  etait  devenu  le 
comble  de  la  modernite  americaine  au  temps  d’ internet ! 


La  loi  de  1973  etait  le  produit  de  son  temps.  Des 
balbutiements  de  L  ideologic  liberate  chez  nos  maitres  a 
penser.  On  commengait  alors  a  dire  que  l’Etat  devait 
abandonner  sa  splendeur  et  son  arrogance  passees.  Le 
temps  de  la  reconstruction  etait  revolu.  Le  general  de 
Gaulle  etait  mort.  L’Etat  en  majeste  devait  en  rabattre. 
Renoncer  a  ses  privileges  comme  celui  de  battre  monnaie, 
dont  il  avait  abuse  en  «  faisant  de  la  fausse  monnaie  ». 
L’Etat  finirait  par  abandonner  ce  droit  regalien  millenaire 
aux  banquiers  centraux  de  Francfort,  qui  eux-memes  le 
confieraient  aux  banques  privees.  II  devrait  desormais 
solliciter  sonbanquier  pour  satisfaire  ses  besoins  d’ argent, 
comme  un  simple  particulier. 

Cet  abaissement  de  l’Etat  restait  alors  dans  des 
proportions  modestes.  La  loi  du  3  janvier  1973  n’interdit 
pas  tout  de  suite  les  avances  de  la  Banque  de  France  au 
Tresor,  mais  en  limita  le  montant.  Le  plafond  etait  eleve 
(20,5  milliards  de  francs  dont  10,5  milliards  sans  interets), 
rien  ne  changea.  Personne  ne  s’inquieta.  A  l’Elysee,  le 
president  Pompidou  convoquait  encore  les  patrons  des 
grandes  entreprises  frangaises  pour  leur  dieter  les 
strategies  industrielles  de  leurs  groupes.  Rue  de  Rivoli,  le 
ministre  des  Finances  Valery  Giscard  d’Estaing  regentait 
la  vie  economique  nationale  sous  les  ors  du  palais  du 
Louvre.  Le  controle  des  changes  limitait  la  liberte  de 
mouvement  des  banquiers.  Un  vaste  secteur  public 
amenageait  le  territoire  national  de  maniere  coherente  et 


equilibree.  Sur  les  six  grands  programmes  industriels 
lances  aucours  de  cede  decennie  enchantee  de  1960-1970, 
le  spatial,  le  TGX  l’aeronautique,  le  nucleaire,  les 
telecoms  et  le  plan  calcul,  un  seul  echoua  (le  plan  calcul)  ; 
les  cinq  autres  travaux  d’Hercule  de  l’Etat  fagonnerent  les 
plus  grandes  entreprises  franchises  (France  Telecom, 
Alcatel,  Airbus,  Areva,  Alstom)  et  le  socle  industriel  sur 
lequel  repose  encore  aujourd’hui  la  fortune  economique  de 
notre  pays. 

Mais  la  nouvelle  ideologic  dominante  impregnait  peu  a 
peu  les  mentalites  de  nos  dirigeants  et  de  nos  technocrates. 
Pompidou  conservait  sa  prudence  de  paysan  matois,  mais, 
au  contraire  de  De  Gaulle,  faisait  confiance  aux  marches  : 
«  Quand  on  a  choisi  le  liberalisme  international,  il  faut 
opter  aussi  pour  le  liberalisme  interieur.  L’Etat  doit  done 
diminuer  son  emprise  sur  E  economic  au  lieu  de  chercher 
perpetuellement  a  la  diriger  et  a  la  corriger  »  (propos 
rapportes  par  son  biographe  Eric  Roussel).  Giscard  revait 
deja  d’«  avoir  un  strapontin  a  la  Bundesbank  ».  A  partir 
des  annees  1980,  avec  les  revolutions  liberates  de 
Thatcher  et  Reagan,  cette  theorie  deviendrait  Fair  du 
temps.  Horizon  indepassable.  Malgre  son  surmoi 
colbertiste  -  ou  a  cause  de  ce  surmoi  tant  denigre  et  hai 
par  nos  elites  -,  la  France  resista  beaucoup  moins  que 
certains  pays  comme  le  Japon  (ou  meme  l’ltalie)  qui  n’ont 
jamais  renonce  a  faire  fmancer  leur  dette  (superieure  a  la 
notre)  par  leur  banque  centrale  et  leurs  epargnants 


nationaux,  refiisant  de  se  mettre  dans  la  main  des  banques 
et  des  marches. 

Avec  la  loi  de  1973,  on  entrouvrait  la  porte.  On  entamait 
un  processus.  On  mettait  le  doigt  dans  un  engrenage.  Le 
vieux  monde  economique  francais  mourait  sans  un  cri  de 
douleur  ou  d’effroi.  Sans  meme  s’en  apercevoir. 


Janvier  1973 


Robert  Paxton,  notre  bon  maitre 

Chaque  epoque  a  son  historien  de  reference  qui  resume 
et  incarne  ses  ideaux.  Au  xixe  siecle,  Michelet  exalta  avec 
un  rare  talent  litteraire  la  Revolution,  la  Republique  et  la 
Nation,  conjuguees  dans  un  meme  souffle  epique.  II  fut  le 
maitre  de  l’Histoire  enseignee  par  la  Republique  a  tous  les 
enfants  de  France.  Robert  Paxton  est  le  Michelet  de  notre 
temps.  Admire  par  ses  pairs,  revere  par  la  classe 
politique,  inconteste.  La  doxa  paxtonienne  est  admise 
unanimement  ;  elle  ne  souffre  aucune  objection  ;  elle  est 
parole  d’Evangile,  comme  le  fut  la  vibrante  vision  du 
grand  Michelet. 

La  Seconde  Guerre  mondiale  a  remplace  la  Revolution 
ffan^aise  comme  matrice  historique  indepassable.  Mais 
Paxton  est  un  anti-Michelet.  C’est  meme  pour  cette  raison 
que  notre  epoque  repentante  Fa  adopte  comme  souverain 
pontife.  Quand  son  livre  parait  en  1973—,  regne  a  FElysee 
un  president  Pompidou  qui  ne  fut  ni  resistant  ni  collabo, 
n’hesite  pas  a  citer  du  Maurras  dans  ses  conferences  de 
presse  et  a  gracier  le  milicien  Touvier  pour  refermer  les 
plaies  ouvertes  «  dans  un  temps  ou  les  Fran^ais  ne 
s’aimaient  pas  ».  A  la  meme  epoque,  le  grand  intellectuel 
Raymond  Aron  exhortait  ses  coreligionnaires  Israelites  a 
rejeter  «  F  obsession  du  souvenir  ».  Pompidou  comme 


Aron  seront  balayes.  En  1981,  Paxton,  avec  un  autre 
historien  nord-americain,  Michael  Marras,  enfoncera 

encore  le  couteau  dans  la  plaie  avec  Vichy  et  les  Juifs—. 
La  doxa  est  edifiee.  La  these  restera  inchangee.  Elle 
repose  sur  la  malfaisance  absolue  du  regime  de  Vichy, 
reconnu  a  la  fois  responsable  et  coupable.  L’ action  de 
Vichy  est  toujours  nuisible  et  tous  ses  chefs  sont 
condamnables. 

Les  grands  historiens  ne  sont  jamais  aussi  simplistes  que 
leurs  epigones.  Michelet  fut  souvent  implacable  avec  les 
exactions  de  la  Revolution  (massacres  de  septembre, 
Terreur,  etc.),  et  lucide  quant  aux  faiblesses  de  la  «  Grande 
Nation  ».  11  arrive  au  severe  procureur  americain  de 
reconnaitre  ici  ou  la  que  Laval  ne  fut  pas  antisemite  ou  que 
les  dignitaires  nazis  furent  fort  desappointes  par  les 
maigres  chiffres  des  convois  de  deportes  partis  de  Prance. 
II  lui  arrive  meme,  au  detour  d’une  phrase,  de  pointer  le 
decalage  profond  entre  notre  epoque,  obsedee  par  les 
preoccupations  humanitaires  et  L extermination  des  Juifs,  et 
celle  de  la  guerre,  marquee  par  les  soucis  prosai'ques  des 
Francais  sous  L  Occupation,  pour  qui  le  mot  deporte 
evoque  le  depart  force  pour  l’Allemagne  de  jeunes 
requisitionnes  par  le  STO. 

Mais  peu  importent  ces  details  qui  n’alterent  pas  la 
charge  du  procureur.  Une  seule  question  le  taraude,  mais  il 
choisit  de  l’ignorer  en  l’ensevelissant  sous  l’opprobre  : 
«  On  peut  se  demander  comment,  dans  ces  conditions,  les 


trois  quarts  des  Juifs  de  France,  ont  pu  echapper  a  la 
mort.  » 

Question  posee  a  la  fin  de  son  second  ouvrage  -  Vichy 
et  les  Juifs  -  apres  dix  ans  de  recherche  supplemental  ; 
mais  a  laquelle  il  apporte  une  reponse  lapidaire.  Question 
qu’il  ne  peut  qu’eluder  car  elle  detruirait  la  doxa. 

Entre-temps,  Serge  Klarsfeld  lui  a  servi  le  chainon 
manquant  :  c’est  le  peuple  franc ais  qui  les  a  sauves.  Ce 
sont  les  «  Justes  »  qui  enrayeront  a  eux  seuls  la  machine 
exterminatrice  de  Vichy  ;  car,  pour  Paxton  comme  pour 
Klarsfeld,  les  Allemands  et  leur  ideologic  nazie  sont  des 
figurants,  anecdotiques,  presque  depasses  par  la  perfidie 
vichyste. 

Avec  F  appoint  de  Klarsfeld,  la  doxa  paxtonienne  est 
indestructible. 

Incontestable.  Incontestee. 

Pourtant,  la  question  subsiste,  lancinante.  Si  ces 
Frangais  -  qu’on  a,  depuis  la  meme  epoque,  caricatures 
sous  les  traits  d’iniames  salauds,  antisemites  et  delateurs  - 
ont  permis  un  sauvetage  d’une  telle  ampleur,  pourquoi  les 
Hollandais  et  les  Beiges,  nos  voisins,  n’ont-ils  pu  en  faire 
autant  ?  Le  nombre  des  justes  hollandais  est  pourtant 
superieur  a  celui  des  frangais  !  Et  les  Juifs  hollandais  ont 
ete  extermines  a  pres  de  100  %.  A  cette  question, 
l’historiographie  frangaise  d’avant  R.O.  Paxton  avait 
apporte  une  reponse  devenue  sacrilege.  Des  historiens 


comme  Robert  Aron  rappelaient  que  la  France  vaincue, 
sous  la  botte  allemande,  etait  soumise  aux  pressions 
permanentes  de  Hitler.  Les  memes  expliquaient  le  bilan 
ambivalent  de  Vichy  par  la  strategic  adoptee  par  les  Petain 
et  Laval  face  aux  demandes  allemandes  :  sacrifier  les  Juifs 
etrangers  pour  sauver  les  Juifs  francais. 

Cette  these  est  aujourd’hui  reputee  nulle  et  non  avenue. 
Scandaleusement  indulgente.  Et  crime  supreme  :  franco- 
fran^aise.  Pourtant,  le  grand  specialiste  mondial  de 
F  extermination  des  Juifs,  Raul  Hilberg,  dont  les  analyses 
du  processus  de  la  solution  finale  sont  reprises  par  tous 
ceux  qui  ecrivent  sur  le  sujet,  ne  dit  pas  autre  chose  dans 
La  Destruction  des  Juifs  d’ Europe—  :  «  Dans  ses 
reactions  aux  pressions  allemandes,  le  gouvernement  de 
Vichy  tenta  de  maintenir  le  processus  de  destruction  a 
l’interieur  de  certaines  limites  [...].  Quand  la  pression 
allemande  s’intensifia  en  1942,  le  gouvernement  de  Vichy 
se  retrancha  derriere  une  seconde  ligne  de  defense.  Les 
Juifs  etrangers  et  les  immigrants  fiirent  abandonnes  a  leur 
sort,  et  Eon  s’effor^a  de  proteger  les  Juifs  nationaux.  Dans 
une  certaine  mesure,  cette  strategic  reussit.  En  renoncant  a 
epargner  une  fraction,  on  sauva  une  grande  partie  de  la 
totalite.  » 

Mais  cette  partie  de  E heritage  intellectuel  de  Hilberg 
est ignoree. 

«  Quand,  avoue  Paxton,  lors  de  la  reedition  de  son  livre, 
je  relis  aujourd’hui  certains  jugements  prononces  par  moi 


a  l’epoque,  je  concede  qu’ils  sont  bien  trop  totalisants  et 
parfois  feroces.  Ils  etaient  influences,  je  le  reconnais,  par 
ma  repulsion  devant  la  guerre  menee  au  Vietnam  par  mon 
propre  pays.  Mais  a  mes  yeux,  il  est  toujours  legitime  de 
dire  que  le  regime  de  Vichy  aura  ete  de  bout  en  bout 
souille  par  sonpeche  originel  de  juin  1940...  » 

Quant  a  Klarsfeld,  c’est  pendant  son  intervention  lors 
d’un  colloque  dans  la  Creuse  les  29  et  30  mai  1996  qu’il 
explique  que,  s’il  est  revenu  a  l’Histoire  (apres  une 
carriere  d’avocat),  «  c’est  pour  que  Ton  ne  dise  pas  un 
jour  que  Vichy  avait  sauve  des  Juifs  ». 

Ces  deux  interventions  eclairantes  sont  rappelees  en 
preface  d’un  ouvrage,  Vichy  et  la  Shoah,  paru  en  2011- 
dans  un  silence  mediatique  assourdissant.  L’ auteur,  le 
rabbin  Alain  Michel,  y  montre  une  audace  inouie,  presque 
suicidaire,  decortiquant  le  paradoxe  frangais  avec  une  rare 
delicatesse  et  honnetete.  II  reprend,  en  l’etayant,  l’intuition 
des  premiers  historiens  du  vichysme,  et  montre  comment 
un  pouvoir  antisemite,  cherchant  a  limiter  1’ influence  juive 
sur  la  societe  par  un  statut  des  Juifs  inique,  infame  et  cruel, 
et  obsede  par  le  depart  des  Juifs  etrangers  -  pour 
l’Amerique,  pense  d’abord  Laval  qui,  devant  le  refiis  des 
Americains,  accepte  de  les  envoyer  a  l’Est,  comme  le  lui 
affirment  alors  les  Allemands  -,  reussit  a  sauver  les 
«  vieux  Israelites  fran^ais  ». 

Paxton  avait  bien  compris  la  difference  radicale  de 


point  de  vue  entre  un  Xavier  Vallat,  antisemite 
maurrassien,  qui  ne  tolere  que  les  Juifs  assimiles  a  la 
maniere  d’un  Swann  dans  Proust,  et  un  Himmler  qui  juge 
que  les  Juifs  assimiles  sont  la  pire  espece  car  on  ne  peut 
devoiler  aisement  leur  judeite.  Mais  il  jugeait  que 
Pantisemitisme  d’Etat  de  Vichy  avait  precede,  favorise, 
decuple  E  extermination  nazie.  Alain  Michel  lui  donne  un 
dementi  cinglant  en  montrant  1’efficacite  de  Pechange 
immoral,  Juifs  franca  is  contre  Juifs  etrangers,  voulu  et 
obtenu  par  Vichy.  Paxton  est  persuade  que  les  Allemands 
n’auraient  pas  pu  agir  sans  l’aide  de  la  police  fran^aise  en 
zone  occupee.  Michel  rappelle  les  obligations  juridiques 
qui  contraignaient  P  administration  du  pays  vaincu  a 
collaborer  avec  P  occupant.  II  montre  aussi  le 
debarquement  d’ Alois  Brunner  venu  en  mission  a  Nice,  a 
la  fin  de  la  guerre,  avec  son  escouade  de  SS,  raflant  tout  ce 
qui  ressemblait  a  un  Juif,  fran^ais  ou  pas,  provoquant  bien 
plus  de  degats  que  la  police  ffan^aise.  Paxton  avait  releve 
le  refiis  de  Petain  que  les  Juifs  portent  Petoile  jaune  en 
zone  libre  ;  Michel  s’etonne,  faussement  naif,  qu’on  ne  lui 
en  sache  pas  gre  alors  qu’on  en  rend  un  eternel  hommage 
au  roi  du  Danemark. 

Michel  demontre  meme  -  supreme  insolence  -  que  des 
Juifs  fran^ais  rassures  sur  leur  sort  par  Vichy  (90  %  des 
Israelites  sortiront  vivants  de  ces  annees  terribles) 
s’occuperont  P  esprit  libre  du  sauvetage  de  leurs 
coreligionnaires  etrangers,  et  surtout  de  leurs  enfants. 


Ultime  paradoxe  :  c’est  la  faiblesse  de  la  vie 
communautaire  juive  en  France  qui  a  permis  d’obtenir  ce 
taux  tres  bas  de  victimes. 

Michel  ne  veut  nullement  rehabiliter  Vichy.  II  denonce 
sans  ambages  ce  statut  des  Juifs  qui,  des  octobre  1940,  fait 
des  Israelites  des  citoyens  de  seconde  zone  ;  mais  il  ose 
aller  au-dela  de  F  emotion  et  de  la  condamnation  legitimes, 
pour  creuser  les  contradictions  d’un  pouvoir  petainiste  et 
distinguer  entre  morale  et  efFicacite  politique,  qui  ne  vont 
pas  forcement  de  pair.  II  glisse  de  la  complexity  dans  une 
histoire  qui  appelle  le  manicheisme  ;  il  n’approuve  pas  les 
presupposes  antisemites  de  Vichy,  mais  il  reprend  tout  de 
meme  la  ligne  de  defense  de  ses  responsables  a  la 
Liberation.  On  comprend  le  silence  atterre  des  medias 
fran^ais.  Sans  doute  fallait-il  etre  ffan^ais,  mais  ne  pas 
vivre  en  France  ;  etre  historien,  mais  pas  universitaire  ; 
juif  -  et  meme  rabbin  -  mais  residant  entre  Israel  et  les 
Etats-Unis,  pour  oser  deconstruire  avec  autant  d’audace  le 
mythe  paxtonien  ;  etre  juif  mais  passe  par  le  moule  sioniste 
pour  comprendre  aussi  bien  les  contraintes  de  la  raison 
d’Etat. 

Dans  son  livre  Aimer  de  Gaulle—,  Claude  Mauriac 
decrit  cette  scene  de  1944  :  «  De  Gaulle  explique  a  mon 
pere  qu’il  y  avait  eu  deux  sortes  de  Resistance  entre 
lesquelles  nulle  entente  apres  la  Liberation  n’etait 
possible  :  “la  mienne  -  la  votre  -  qui  etait  resistance  a 


l’ennemi  -  et  puis  la  resistance  politicienne  qui  etait 
antinazie,  antifasciste,  mais  enaucune  sorte  nationale”...  » 

Paxton  et  Klarsfeld  ont  repris  ce  combat  entre  les  deux 
resistances  pour  donner  une  victoire  posthume  aux 
adversaires  politiciens  du  General.  Ils  Pont  emporte  parce 
qu’ils  portaient  sans  le  savoir  une  approche  nouvelle 
qu’attendait  la  generation  des  annees  1970  et  1980. 

Quand  on  lit  Paxton,  on  s’apergoit  qu’il  critique  deux 
traits  essentiels  de  Vichy  et,  au-dela,  de  la  Republique  et 
de  la  France. 

D’abord,  la  souverainete.  Paxton  considere  que  la 
defense  farouche  par  le  vaincu  de  parcelles  de  sa 
souverainete  perdue  fut  nefaste.  II  moque  et  condamne 
Vichy  pour  sa  volonte  d’ avoir  sa  propre  politique 
antijuive  ;  il  denonce  les  efforts  de  Vallat,  de  Bousquet,  de 
Laval,  pour  defendre  des  queues  de  cerises  de 
souverainete.  Avec  Klarsfeld,  ils  reprennent  la  aussi  le 
combat  des  «  politiciens  antinazis  et  antifascistes  »  qui, 
disait  de  Gaulle  a  Claude  Mauriac,  contestent  seulement 
Petain,  pour  ce  qu’il  a  essaye  de  retablir  l’Etat. 

Mais  le  vrai  combat  de  Paxton  est  contre  F  assimilation 
a  la  fran^aise.  L’Americain  estime  a  juste  titre  que  c’est  ce 
qui  relie  la  IHe  Republique  a  Vichy.  II  montre  la  continuity 
entre  les  efforts  de  la  Republique  et  ceux  de  Vichy  pour  se 
debarrasser  des  etrangers  et  des  apatrides,  dont  beaucoup 
de  Juifs  venus  de  l’Est.  II  reconnait  que  la  France  avait  ete, 
dans  les  annees  1930,  le  pays  aumonde  qui  avait  accueilli 


le  plus  d’immigres  ;  que  Farrivee  de  refugies  espagnols, 
vaincus  par  Franco,  avait  fait  deborder  le  vase  ;  que 
Fantisemitisme  populaire  fulminait  contre  le  «  marche 
noir  ». 

Mais  il  en  fait  une  question  de  principe.  Si  la  France 
avait  renonce  a  ses  exigences  assimilationnistes,  si  elle 
s’etait  convertie  a  ce  qu’il  appelle  le  pluralisme  culturel, 
elle  aurait  mieux  accepte  les  Juifs  et  n’aurait  pas  servi  la 
machine  exterminatrice  nazie.  II  touche  du  doigt  la 
faiblesse  de  Vichy,  ce  que  Bernanos  avait  formidablement 
resume  avec  une  rare  ironie  -  si  fran^aise  -  dans  sa 
celebre  formule  :  «  Hitler  a  deshonore  Fantisemitisme.  » 
Paxton  pense  que  Vichy  a  aussi  deshonore  F  assimilation. 
Et  il  s’en  rejouit.  II  est  tres  americain. 

Et  de  son  temps.  En  1973,  de  Gaulle  est  mort  ;  la 
souverainete  ffan^aise  doit  s’incliner  devant  F empire 
americain  et  se  noyer  dans  F Europe  ;  et  la  vieille  France 
assimilationniste  doit  s’ouvrir  au  modele  communautariste 
que  la  generation  des  annees  1980  parera  bientot  des 
atours  chatoyants  de  la  «  diversity  ».  Depuis  Napoleon,  les 
Juifs  francais  avaient  pourtant  fait  le  chemin  inverse, 
contraignant  la  nature  isolationniste  et  communautariste  de 
la  religion  juive  afin  de  se  conformer  a  Fadresse  du  comte 
de  Clermont- Tonnerre  montant  a  la  tribune  de  FAssemblee 
nationale  en  1789  :  «  Il  faut  donner  tout  aux  Juifs  en  tant 
qu’individus,  rien  aux  Juifs  en  tant  que  nation.  » 


Paxton  clot  cette  periode.  Les  Juifs  etrangers  et  surtout 
leurs  enfants  -  devenus  francais  -  survivants  de  la  Shoah 
ne  pardonneront  pas  a  la  France  sa  rigueur 
assimilationniste  d’alors.  Les  anciens  Israelites 
s’inclineront  en  maugreant  devant  cette  nouvelle  ligne 
communautariste,  voire  antifrancaise.  L’ equation 
paxtonienne  :  Vichy  est  le  mal  absolu  ;  Vichy,  c’est  la 
France  ;  done  la  France  est  le  mal  absolu,  fait  des  ravages 
dans  la  jeunesse  juive  des  ecoles  et,  par  capillarite 
mediatique,  dans  toute  cette  generation  nee  apres  guerre. 

Les  autorites  francaises  ne  defendront  pas  leur  modele 
qui  avait  pourtant  permis  d’integrer  des  generations 
d’immigres.  Avant  meme  qu’il  ne  les  soustraie  a  F Europe 
en  1997  par  le  traite  d’ Amsterdam,  l’Etat  francais  ne  tenait 
plus  guere  ses  frontieres  face  au  flot  d’immigres  venus  du 
sud,  de  crainte  d’etre  accuse  d’envoyer  les  «  Juifs  »  dans 
les  camps  d’ extermination.  II  ne  pourra  plus  exiger  des 
nouveaux  venus  qu’ils  donnent  des  preuves  d’ assimilation 
sous  peine  d’etre  ramene  «  aux  pires  heures  de  notre 
Histoire  ». 

La  victoire  de  Paxton,  honore,  celebre,  adule,  etait 
totale.  Avec  les  discours  sur  la  rafle  du  Vel’  d’Hiv’  des 
presidents  Chirac  en  1995  et  Hollande  en  2012,  la  doxa 
paxtonienne  deviendra  verite  officielle,  sacree.  Religion 
d’Etat. 


22  fevrier  1973 

Elle  court,  elle  court  la  banlieue, 
mais  ne  sait  pas  encore  ou 

Quand  le  cinema  se  penche  sur  les  banlieues  frangaises 
en  1973,  l’etranger  a  un  delicieux  accent  suisse  ;  de 
longues  jambes  afffiolantes,  mises  en  valeur  par  la 
minijupe  a  la  mode  ;  et  le  sourire  tendre,  irresistible  de 
Marthe  Keller,  qui  adoucit  les  caracteres  les  plus 
acariatres.  Revoir  Elle  court,  elle  court  la  banlieue 
aujourd’hui  nous  transporte  des  siecles  en  arriere,  dans  un 
univers  presque  aussi  exotique  qu’un  film  en  costumes  du 
xvme  siecle.  La  banlieue  n’a  done  pas  toujours  ete  ce  rebut 
desole  et  redoute.  Foin  d’ etymologies  faussement  savantes 
sur  la  «  mise  au  ban  »,  la  banlieue  flit  une  destination 
desiree,  revee,  pour  les  families  venues  de  la  campagne 
qui  y  decouvraient  ebaubies  les  conforts  de  la  ville  (salle 
de  bains,  chauffage  central,  etc.)  ou  les  jeunes  couples  des 
centres- ville  qui  y  trouvaient  enfm  l’espace  pour  leur 
future  progeniture.  La  banlieue  heureuse  ne  flit  pas  une 
chimere,  elle  eclabousse  de  joie  de  vivre  dans  chacun  des 
plans  du  film  ;  elle  flit  bien  le  reve  d’une  generation 
d’apres-guerre  qui  fantasmait  sur  les  suburbs  americains, 
un  reve  encourage  par  des  architectes  et  des  urbanistes  qui 
voulaient  reinventer  la  ville  selon  les  lois  de  Le  Corbusier. 

Toutes  les  theories  echafaudees  depuis  lors  par  des 


geographes,  urbanistes,  sociologues  s’effondrent  en 
quelques  images  :  ce  ne  sont  pas  l’urbanisme  en  hauteur, 
les  cages  d’escalier,  1’  absence  de  rues  qui  provoquent  la 
violence,  les  bandes,  les  ghettos  ;  mais  la  violence,  les 
bandes,  les  trafics  qui  transforment  le  paradis  en  enfer.  Ce 
ne  sont  pas  les  structures  qui  forgent  la  superstructure  ; 
c’est  la  population  -  et  les  changements  de  population  - 
qui  faconnc  l’environnement. 

La  Suisse  Marthe  Keller  incarne  cette  immigration 
europeenne  qui  s’est  parfaitement  assimilee  au  tronc 
central  du  peuple  fran^ais.  Son  leger  accent  est  un  charme 
de  plus  ;  comme  ceux  des  Anglaises  Petula  Clark  ou  Jane 
Birkin,  des  Israeliens  Rika  Zarai  ou  Mike  Brandt,  de 
l’ltalo-Egyptienne  Dalida,  du  Beige  Jacques  Brel,  de 
l’ltalien  Reggiani  ou  de  l’AHemande  Romy  Schneider  qui 
tous  triomphent  dans  l’Hexagone  a  la  meme  epoque. 

Les  revokes  ouvrieres  du  xdC  siecle  contre  les  Ritals 
qui  «  venaient  prendre  le  pain  des  ouvriers  frangais  »  sont 
oubliees  ;  meme  la  sourde  hostility  des  annees  1930  contre 
les  «  meteques  » juifs  venus  de  l’Est  est  apaisee. 

La  banlieue  reussit  alors  un  magnifique  alliage  entre 
populations  terriennes  des  campagnes  et  enfants 
d’etrangers  venus  de  toute  l’Europe.  Ils  sont  tous  de 
confession  chretienne  (et  les  jeunes  sont  tous  autant 
dechristianises),  de  meme  culture  greco-latine  et  de  race 
blanche,  pour  paraphraser  la  celebre  apostrophe  du 
general  de  Gaulle. 


Le  sociologue  et  politologue  Robert  Putnam  -  repris  et 
cite  des  annees  plus  tard  par  Christophe  Guilluy  dans  son 

livre  Fractures  frangaises  —  -  analysera  bientot  sans  fard 
ni  tabou  les  bouleversements  entraines  par  une  societe 
americaine  deja  multiculturelle.  II  evoque  le 
deperissement  de  ce  qu’il  appelle  le  «  capital  social  », 
c’est-a-dire  les  elements  de  la  vie  collective  dans  les 
villes  multiculturelles.  II  constate  que,  dans  les 
communautes  les  plus  diversifiees,  la  confiance  entre 
individus  diminue  fortement ;  il  conclut  en  expliquant  que 
la  diversity  multiculturelle  conduit  a  l’isolement  et  a 
1’  anomie  sociale. 

Les  travaux  de  l’Americain  resteront  confidentiels  dans 
notre  pays.  A  l’epoque  du  film,  ils  ne  correspondaient  pas 
a  la  realite  frangaise  ;  desormais,  ils  y  correspondent  trop. 

Dans  Elle  court,  elle  court  la  banlieue,  les  conflits 
existent,  ne  sont  pas  nies  ;  mais  sont  avant  tout 
generationnels.  Le  CRS  joue  par  l’acteur  pied-noir  Robert 
Castel  ne  supporte  pas  le  bruit  de  la  batterie  sur  laquelle 
tape  le  jeune  chanteur  Higelin,  ni  les  cheveux  longs  du 
motard  petaradant  au  milieu  de  la  cite  ;  mais  les  heurts 
restent  encore  discrets  ;  peu  de  violence,  encore  moins  de 
haine.  Les  coleres  sont  sans  consequence,  on  ne  sort  que 
rarement  les  fusils  ;  il  n’y  a  pas  de  viols,  pas  de  trafics  ;  on 
ne  tire  pas  sur  la  police,  et  les  commissariats  ne  sont  pas 
barricades  derriere  d’epais  grillages  ;  les  medecins  ni  les 


pompiers  ni  les  professeurs  ne  sont  passes  a  tabac. 

On  sent  que  l’epoque  n’ imagine  pas  de  tels 
debordements. 

Quand  le  jeune  chauffeur  de  bus  glisse  une  main 
concupiscente  sur  un  charmant  fessier  feminin,  la  jeune 
femme  ne  porte  pas  plainte  pour  harcelement  sexuel.  La 
confiance  regne. 

Marthe  Keller  doit  se  lever  a  5  heures  du  matin  pour 
arriver  a  son  travail  a  Paris  a  8  heures  ;  et  ses  cris  de 
plaisir  enamoures  irritent  les  nerfs  des  voisins  plus  chenus 
reduits  au  calin  du  samedi  soir.  Le  travail  salarie  des 
femmes  et  les  tentations  de  la  grande  ville  avivent  les 
jalousies  et  fragilisent  les  couples.  La  confusion  des 
sentiments  devenus  tyranniques  pousse  Marthe  Keller  a 
une  tentative  de  suicide.  Tout  se  terminera  bien  :  c’est  une 
comedie.  Mais  la  tragedie  rode.  On  sent  des  populations 
deboussolees,  desaffiliees,  deracinees. 

Le  film  ne  cache  pas  l’envers  du  decor  paradisiaque. 
Quand  Robert  Castel  reclame  a  sa  femme  de  la  lessive 
pour  laver  son  automobile,  il  regoit  une  multitude  de 
paquets  dans  la  figure,  lances  a  pleine  volee  des  fenetres 
innombrables  ;  on  se  querelle  pour  ranger  sa  voiture  ;  les 
trains  sont  bondes,  trop  rares,  souvent  en  greve. 
L’ administration  meprisante  et  arrogante  est  sourde  aux 
recriminations. 

Les  gouvernements  gaullistes  de  Pompidou  furent 
pourtant  les  derniers  a  s’en  preoccuper.  Le  25  avril  1973, 


on  inaugure  le  boulevard  peripherique  qui  facilite  les  liens 
entre  Paris  et  sa  banlieue,  meme  si  dans  ce  colosse  de 
beton  semblent  ressusciter  les  fortifs  d’ autrefois  et  durcir 
la  separation.  Et  c’est  le  meme  pouvoir  gaulliste  qui  lance 
les  lignes  de  RER  pour  renforcer  et  supplanter  les 
traditionnels  trains  de  banlieue,  depasses  par  E  afflux 
soudain  de  populations.  A  partir  de  Eavenement  de  la 
gauche  en  1981,  les  pouvoirs  publics  privilegieront  les 
lignes  de  TGV  et  leur  public  d’hommes  d’affaires  et  de 
touristes  argentes  en  route  vers  le  sud. 

Les  banlieues  n’ont  pas  d’histoire,  pas  de  passe,  pas  de 
traditions  a  quoi  se  raccrocher.  II  faut  tout  reinventer. 
Bientot  les  centres  commerciaux  pousseront  comme  le 
chiendent.  La  premiere  generation  consumeriste  de 
l’Histoire  de  France  disposera  de  cathedrales  dediees  a  la 
nouvelle  religion  de  la  consommation.  Pour  E  instant,  la 
croissance  echevelee  des  annees  Pompidou  dissimule  et 
occulte  les  fragilites  et  les  soufffances.  On  a  du  mal  a 
boucler  les  fins  de  mois,  mais  le  chomage  n’est  pas  un 
sujet.  L’ancienne  generation,  tant  brocardee  et  tant 
critiquee  par  la  jeunesse,  sert  encore,  avec  ses  valeurs 
traditionnelles  heritees  de  la  civilisation  rurale,  de  vieille 
roche  sur  laquelle  s’appuyer.  Le  film  ne  le  montre  pas, 
mais  la  banlieue  est  a  Eepoque  tenue  en  main  par  le  parti 
communiste  qui,  avec  ses  innombrables  associations,  cree 
et  forge  le  lien  social  indispensable  a  ces  populations,  une 


Eglise  materialiste  qui  a  son  Saint- Siege  a  Moscou 
remplagant  une  Eglise  catholique  en  declin.  C’est  ce 
monde-la  que  le  capitalisme  consumeriste,  les  ideologies 
libertaires  et  E immigration  de  masse  s’appretent  a 
detruire. 

A  la  fin  du  film,  le  couple  s’est  installe  a  Paris.  Le 
debarquement  des  nouvelles  couches  moyennes  du  tertiaire 
embourgeoisees  par  les  Trente  Glorieuses  dans  les 
quartiers  populaires  de  l’est  parisien,  annonce  sa 
«  gentryfication  »  et  les  encore  inconnus  «  bobos  ».  La 
place  est  libre  dans  ces  banlieues  pour  d’autres 
populations  venues  des  quatre  coins  du  monde.  Elle  court 
toujours,  la  banlieue,  mais  elle  court  a  l’abime  ;  elle  ne  le 
sait  pas,  ne  E imagine  meme  pas.  Le  film  est  la  trace 
enfouie  de  ce  moment  de  bonheur  fragile  et  ingenu.  Vingt 
ans  apres,  le  prochain  film  sur  la  banlieue  s’intitulera  La 
Haine. 


Juillet  1973 


De  si  gentils  divorces 

On  l’a  d’abord  connu  jeune  homme  pansant  ses  peines 
de  coeur  au  fond  d’un  bistrot  chaleureux,  chez  Lorette  ; 
puis,  s’enivrant  de  slogans  pacifistes  et  de  musique 
planante  dans  des  rassemblements  hippies  :  «  Wight  is 
Wight  /  Dylan  is  Dylan.  »  En  1973,  Michel  Delpech  a 
grandi,  muri.  A  des  «  problemes  de  couple  »,  comme  on 
dit  deja  dans  la  presse  feminine. 

Michel  Delpech  est  de  ces  chanteurs  talentueux  et 
populaires  qui  incarnent  l’avenement  de  la  generation  du 
baby-boom.  II  chante  pour  elle  ;  il  raconte  ses  emois,  ses 
decouvertes,  ses  coups  de  coeur  ;  ses  peines  et  ses  choix 
aussi.  Sa  conception  du  monde. 

Avec  une  grande  sensibilite,  Delpech  forme  les  contours 

d’un  divorce  banalise  et  deculpabilise— .  Pas  question  de 
se  dechirer,  de  s’ inventer  des  fautes,  des  adul  teres,  des 
constats  d’huissiers  : 

Si  tu  voyais  mon  avocat 
Ce  qu  ’il  veut  me  faire  dire  de  toi 
II  ne  te  trouve  pas  d’ excuses 
Les  jolies  choses  de  ma  vie 
Il  fall  ait  que  je  les  oublie 
Il  a  fallu  que  je  t  ’accuse. 


II  est  l’homme  des  arrangements,  des  compromis  : 


On  pourra  dans  un  premier  temps 
donner  le  gosse  a  tes  parents 
Le  temps  de  faire  le  necessaire  [. . .] 

Si  c  ’est  fichu  entre  nous 
La  vie  continue 
Malgre  tout. 

II  est  au-dela  des  rancunes,  des  mesquineries,  des 
haines.  Meme  dans  la  rupture.  Le  cocu  n’est  plus  furieux  ni 
ridicule,  mais  comprehensif,  benisseur  : 

Tu  pourrais  meme  faire  aussi 
Un  demifrere  a  Stephanie 
Ce  serait  merveilleux  pour  elle. 

Michel  Delpech  le  conte  d’une  voix  affectueuse.  II  fait 
la  paix,  pas  la  guerre.  A  la  television,  il  apparait  alors 
visage  rond  et  doux,  meches  brunes,  longues  et  soyeuses, 
regard  tendre,  gestes  alanguis  :  l’homme  s’ est 
metamorphose  en  femme. 

Avec  cette  chanson  exaltant  le  divorce  pacifie,  sans 
drame  ni  douleur,  il  precede  la  loi  et  les  moeurs.  II  fait 
entrer  la  France,  avant  les  politiques,  les  sociologues,  les 
historiens,  dans  Fere  du  divorce  de  masse.  Il  rejette  la  loi 
de  ses  peres,  le  divorce  autorise  mais  contenu,  legal  mais 
illegitime,  le  divorce  qui  doit  rester  exceptionnel,  que 


toute  une  societe  -  legislateur,  Justice,  Eglises  -  s’efforce 
de  limiter.  Une  societe  ou  la  perennite  de  la  famille  est 
preferee  au  bonheur  des  individus  ;  ou  «  on  ne  divorce  pas 
pour  les  enfants  ». 

Delpech  nous  chante  une  ode  au  divorce  parfait,  divorce 
exemplaire.  A  l’epoque,  cette  vision  est  nouvelle  ;  elle 
surprend  et  plait.  Tres  vite,  elle  sera  reprise  par  les 
journaux  feminins,  les  «  psy  »  en  tout  genre  ;  les 
mouvements  feministes  aussi,  au  nom  de  la  liberte  de  la 
femme  a  se  defaire  «  des  chaines  du  manage  ». 

C’est  une  revolution  copernicienne  des  mentalites  si  on 
veut  se  souvenir  que  le  mariage  flit  longtemps  considere 
comme  un  insupportable  boulet  aux  pieds  par  la  gent 
masculine  ;  et  une  protection  a  la  fois  materielle  et 
sentimentale  pour  les  femmes.  Pascal  Quignard,  dans  Le 

Sexe  et  I’Effroi-,  explique  fort  bien,  apres  d’autres,  que  la 
monogamie,  imposee  par  Rome  et  l’Eglise,  flit  alors  une 
revendication  feminine  (feministe)  dans  une  societe  virile 
qui  n’avait  pas  encore  oublie  les  joies  et  les  plaisirs  d’une 
polygamie  fantasmee. 

Pendant  des  siecles,  le  mariage  fut  une  institution 
essentielle  a  la  stabilite  des  families  et  de  la  societe,  jugee 
trop  serieuse  pour  etre  laissee  aux  jeunes  epoux.  Ce 
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mariage  arrange  sera  pourtant  conteste  des  le  Moyen  Age 
par  l’Eglise  qui  defendra  avec  ses  clercs,  contre  les 
monarchies  et  les  aristocraties,  la  theorie  du 


«  consensualisme  ».  Le  concile  de  Trente  consacrera  meme 
ce  grand  principe,  incitant  les  jeunes  maries  a  suivre  leurs 
inclinations,  mais  ne  parviendra  jamais  a  ebranler  les 
habitudes  dirigistes  et  les  strategies  matrimoniales  des 
elites  et  des  parents.  Le  xn?  siecle  romantique,  conjuguant 
la  doctrine  chretienne  et  le  sentimentalisme  de  La 
Nouvelle  Heloi'se,  imposera  le  mariage  d’ amour  comme 
modele.  Et  son  pendant,  le  divorce,  quand  E amour 
disparait.  Le  xxe  siecle  met  en  place  ce  couple  infernal.  La 
generation  du  baby-boom  en  fait  une  revolution  de  masse 
dans  tout  l’Occident.  Au  debut  des  annees  1970,  la 
liberation  des  moeurs,  vecue  de  maniere  anarchique, 
pousse  a  la  multiplication  des  separations.  Les  lourdeurs 
juridiques  du  divorce  ffeinent  une  generation  pressee  et 
impatiente.  La  famille  est  sommee  de  s’incliner  devant  le 
bonheur  egoiste  des  indi vidus. 

Les  femmes  sont  a  la  pointe  de  cette  revolution  ;  elles 
poussent  au  mariage  d’ amour,  et  veulent  pouvoir  «  refaire 
leur  vie  »  quand  L amour  s’eloigne  ;  elles  demandent  le 
divorce  quand  leur  epoux  les  trahit  ou  qu’ elles  ont  trouve 
une  nouvelle  ame  soeur.  Ce  n’est  pas  un  homme,  mais 
1’  amour  qu’ elles  aiment. 

La  societe  du  xixe  siecle  corsetait  ce  romantisme 
feminin,  comme  l’a  admirablement  montre  Llaubert  dans 
Madame  Bovary.  Le  genial  Normand,  grand  amateur  de 
bordel  et  de  putains,  qu’il  alia  chercher  jusqu’en  Egypte, 
meprisait  le  sentimentalisme  de  son  heroine  et  de  toutes  les 


femmes  qui,  ecrivait-il  drolement  a  Louise  Colet, 
«  confondent  leur  coeur  avec  leur  cul,  et  croient  que  la  lune 
a  ete  inventee  pour  eclairer  leur  boudoir  ». 

Flaubert  serait  ebahi  s’il  revenait  a  Paris  un  siecle 
apres. 

Le  bovarysme  n’est  plus  une  tare,  mais  un  devoir  ;  plus 
un  ridicule,  mais  une  fierte.  La  liberation  sexuelle  du  debut 
des  annees  1970,  et  sa  frenesie  de  partenaires,  a  cru 
achever  definitivement  le  sentimentalisme  et  F  amour  ;  les 
femmes  elles-memes  s’essayerent  au  desir  sans  amour,  a  la 
consommation  sans  passion.  La  plupart  en  sortirent 
meurtries,  avec  des  bleus  au  coeur  et  a  Lame.  Le  couple  et 
la  romance  revinrent  en  force,  mais  au  nom  de  la  liberte  et 
de  l’amour.  Face  a  l’usure  du  desir  et  la  lassitude,  le 
divorce  flit  prefere  a  l’adultere.  On  troqua  la  monogamie 
avec  adultere  pour  une  polygamie  sequentielle. 

Les  femmes  sommerent  les  hommes  de  s’ aligner  sur  ce 
nouveau  modele  inspire  de  l’exemple  protestant  et  puritain 
des  Anglo-Saxons.  Pris  entre  le  discours  dominant  et  leurs 
pulsions  venues  du  fond  des  ages,  les  hommes  etaient 
perdus.  Soit  ils  s’alignaient  sur  le  modele  feminin,  et  se 
croyaient  amoureux  du  premier  desir  qui  passe  ;  soit  ils 
recusaient  ce  modele  sentimental  et  etaient  abandonnes  par 
leur  compagne  ;  ils  quittaient  ou  etaient  quittes  ;  dans  les 
deux  cas,  le  divorce  etait  consomme. 

Avec  cette  chanson  de  Delpech,  la  petite  bourgeoisie 


montante  commengait  son  travail  de  sape  sociologique  ; 
profitant  de  ses  positions  de  domination  mediatique  et 
culturelle,  elle  imposait  a  toute  la  societe,  et  en  particulier 
aux  classes  populaires  qui  n’y  pouvaient  mais,  une  vision 
irenique  du  divorce  pacifie  entre  adultes  consentants,  sans 
heurts  ni  malheurs.  Ce  mythe  du  divorce  sans  larmes  etait 
un  deni  du  reel  -  du  reel  du  chanteur  lui-meme  dont  le 
divorce  personnel  se  revela  brutal  et  cruel  !  mais  c’est 
le  propre  des  mythes  que  de  s’imposer  quel  qu’en  soit  le 
prix. 

Oscar  Wilde  disait  :  «  En  amour,  il  y  en  a  toujours  un 
qui  souffre  et  un  qui  s’ennuie  »  ;  dans  un  divorce,  il  y  en  a 
toujours  un  qui  quitte  et  un  qui  est  quitte.  Guy  Bedos,  au 
temps  ou  il  etait  drole  et  corrosif,  dans  ces  memes  annees 
1970,  avait  une  formule  amusante  :  «  On  se  quitte  d’un 
commun  accord,  surtout  elle.  » 

Le  divorce  par  consentement  mutuel  est  un  mythe, 
comme  le  divorce  sans  douleur  pour  les  enfants,  qui 
assistent  impuissants  et  defaits  a  la  dechirure  de  la  scene 
fondatrice  et  fantasmatique  de  E union  qui  a  preside  a  leur 
venue  au  monde.  Dans  les  annees  1970,  des  armadas  de 
«  psy  »  nous  expliquerent  que  les  enfants  souffraient  plus 
encore  des  querelles  de  leurs  parents  «  qui  restaient 
ensemble  pour  les  gosses  »  ;  ils  ajoutaient  que  la  douleur 
de  ces  petits  de  divorces  venait  de  leur  «  difference  »  et  du 
regard  des  autres  qui  les  marginalisait.  Quarante  ans  plus 


tard,  le  temps  des  premiers  bilans  est  venu  :  le  divorce  de 
masse  a  banalise  la  situation  des  enfants  de  divorces,  mais 
n’a  pas  attenue  leurs  souflrances  ni  leurs  troubles  scolaires 
et  comportementaux  ;  les  couples  qui  resistent  -  meme  si 
les  tensions  et  les  conflits  ne  sont  pas  absents  -  leur 
paraissent  en  comparaison  des  havres  de  paix  et  de 
reconfort.  Mais  seuls  de  rares  esprits  iconoclastes,  comme 
la  fondatrice  du  Planning  familial,  Evelyne  Sullerot,  osent 
aujourd’hui  rappeler  cette  evidence  niee  obstinement  : 
«  Des  faits  ont  ete  etablis  (qu’on  ne  fait  pas  connaitre  a 
cause  des  reticences  coupables  de  ceux,  tres  nombreux,  qui 
se  sentiraient  vises)  :  les  enfants  des  parents  separes  vont 
moins  bien  (sante  physique  et  sante  psychique)  que  ceux 
qui  vivent  avec  leurs  parents,  maries  ou  non,  et  ils 
reussissent  moins  bien  egalement  dans  leurs  etudes  et  dans 
la  vie-.  » 

Cette  chanson  de  Michel  Delpech,  sous  son  air  anodin, 
annongait  une  mutation  des  valeurs  radicale  :  la  liberte  et 
l’epanouissement  personnel  sont  preferes  a  la  stability  de 
la  famille  ;  l’egoi'sme  individuel  des  adultes  est  prefere  a 
l’equilibre  psychologique  des  enfants  ;  le  bovarysme 
feminin  est  sanctifie  comme  valeur  supreme  des  rapports 
entre  les  sexes. 

Depuis  lors,  ce  sont  les  femmes  qui  -  a  80  %  - 
enclenchent  la  procedure  de  divorce.  II  n’est  pas  sur  que 
les  hommes  soient  plus  insupportables  aujourd’hui  que  par 


le  passe.  Ce  sont  done  le  regard  et  les  criteres  des  femmes 
qui  ont  change.  Jadis,  les  hommes  et  les  femmes,  meme 
maries,  vivaient  peu  ensemble.  Les  journees  de  labeur 
etaient  longues,  la  vie  courte,  les  families  envahissantes. 
Les  hommes  restaient  entre  eux,  autour  des  cafes  et  des 
usines  ;  les  femmes  aussi,  autour  des  maisons  et  des 
eglises. 

Les  femmes  ont  toujours  surinvesti  dans  le  couple, 
l’amour,  la  famille.  Elies  n’ ont  jamais  ete  payees  de  retour 
par  des  hommes  pour  qui  la  vie  etait  ailleurs,  le  travail,  la 
politique,  la  guerre  ou,  plus  prosaiquement,  les  copains,  le 
football,  etc.  Les  seducteurs  d’hier  -  les  don  juans  - 
avaient  deux  hantises  :  le  mariage  et  la  grossesse  de  leurs 
conquetes.  Ils  fiiyaient  les  epousailles  comme  la  peste  et 
contraignaient  leurs  maitresses  a  avorter.  Ce  sera  le  destin 
paradoxal  des  feministes  que  d’accomplir  les  reves 
d’irresponsabilite  absolue  de  generations  de  predateurs 
males  contre  lesquels  elles  vituperent  sous  le  terme 
meprisant  de  «  machos  »  -  plus  besoin  de  se  marier  pour 
coucher,  divorce  aux  confins  de  la  repudiation,  avortement 
libre  -,  au  nom  de  la  liberte  des  femmes. 

Mais  les  hommes  ne  pouvaient  gagner  sur  tous  les 
tableaux.  En  integrant  le  monde  professionnel  et  salarie, 
les  femmes  ont  estime  qu’  elles  pouvaient  exiger  des 
hommes  qu’ils  s’aventurent  egalement  dans  leur  uni  vers 
des  sentiments.  Elles  exigent  une  stricte  fidelite,  alors 
qu’ elles  ont  pendant  des  siecles  tolere  une  sexualite 


differente  de  leurs  compagnons  qui  se  rendaient  au  bordel 
ou  avaient  des  maitresses  sans  honte  ni  risque.  Dans  les 
annees  1970,  elles  criaient  «  Mon  corps  m’appartient  », 
mais  ne  supportent  pas  que  les  hommes  pensent  de  meme. 

Les  consequences  economiques  et  sociales  ne  tarderent 
pas  a  apparaitre  sous  un  jour  sinistre.  Dans  son 
«  Objection  au  divorce  »,  Tecrivain  d’ avant-garde  italien 
Giorgio  Manganelli  avait  prophetise  avec  ironie  que  le 
divorce  de  masse  tuerait  la  vie  intellectuelle  en 
appauvrissant  la  petite  classe  moyenne  acheteuse  de  livres. 
On  evalue  a  30  %  la  perte  de  pouvoir  d’ achat  a  Tissue 
d’un  divorce.  Les  femmes  en  sont  les  premieres  victimes. 
Les  families  monoparentales  -  essentiellement  dirigees  par 
les  meres  -  constituent  le  gros  des  troupes  atteintes  par  la 
nouvelle  pauvrete  qui  emerge  a  partir  des  annees  1980. 

Les  militantes  feministes  y  voient  la  perversite  profonde 
d’un  systeme  patriarcal  et  capitaliste.  Or,  c’est  la  femme 
qui  choisit  toujours,  pour  mari,  un  homme  au  niveau 
socioculturel  superieur  au  sien.  La  domination  sociale  a 
chez  elle  un  fort  pouvoir  erotique.  C’est  ce  qu’ Albert 
Cohen  dans  Belle  du  Seigneur  appelle  avec  emphase  «  le 
pouvoir  de  tuer  »  de  T homme.  L’institutrice  reve 
d’epouser  le  prof  agrege,  Tinfirmiere  le  medecin,  la 
secretaire  le  patron.  La  reciproque  est  rare,  sans  doute 
parce  que  T homme  est  atteint  de  Tangoisse  de  la  castration 
face  a  une  femme  d’un  statut  social  superieur. 


Le  divorce  atteint  done  de  plein  fouet  le  plus  faible 
economiquement  des  deux. 

Pres  de  quarante  ans  plus  tard,  les  associations 
feministes  se  battront  bee  et  ongles  contre  la  disparition  du 
divorce  pour  faute.  Elies  refiiseront  que  Eon  renonce  a 
qualifier  l’adultere  de  faute.  L’homme  doit  demeurer  un 
coupable  ideal ;  et  une  vache  a  lait. 

L’homme  est  atteint  autrement  par  le  divorce.  Au 
portefeuille  d’abord,  alors  qu’il  croyait,  le  naif,  que 
E  emancipation  salariale  des  femmes  entrainerait  un  regime 
egalitaire.  Surtout,  son  role  de  pere  est  nie,  detruit. 
L’ enfant  est  presque  toujours  confie  a  la  mere.  Souvent,  il 
profite  lachement  de  son  inedite  irresponsabilite  par  la 
fUite  ;  parfois,  il  souffre  sincerement  des  obstacles  mis  par 
la  mere  a  sa  presence. 

En  1974,  Claude  Francois  chantait  un  de  ses  plus  grands 
succes  :  «  Le  telephone  pleure  ».  Une  petite  fille  de  cinq 
ans  se  moquait  de  son  pere  qui  ne  l’avait  jamais  vue, 
tandis  que  sa  mere  refiisait  de  le  prendre  au  telephone. 

La  meme  annee  que  Michel  Delpech,  Marie  Laforet,  de 
sa  voix  profonde  et  poignante,  avait  chante,  elle,  la 
souffrance  d’une  fille  qui  tentait  de  ramener  son  pere  a  la 
maison : 

Je  sais  bien  qu  ’elle  est  jolie  cette  fille 
Que  pour  elle  tu  en  oublies  ta  famille—. 

Magie  de  la  chanson  populaire.  Toute  l’histoire  du 


divorce  nous  etait  annoncee  en  quelques  vers  :  le  divorce 
par  consentement  mutuel,  la  souffrance  ineffable  des 
enfants,  la  negation  des  peres,  les  families  recomposees. 

Tout  etait  deja  ecrit,  chante,  predit.  II  ne  restait  plus  qu’a 
enteriner  T  evolution  des  moeurs.  Ce  sera  fait  par  une  loi  de 
1975  sur  le  divorce  par  consentement  mutuel. 

Le  legislateur  a  deux  fonctions  antinomiques  dans  une 
societe.  Soit  il  resiste  aux  evolutions  sociologiques  qu’il 
croit  nefastes  ;  soit  il  les  accompagne  et  les  facilite. 

Quand  Bonaparte  redige  le  Code  civil,  et  restreint  la 
liberte  des  femmes  -  ce  qui  lui  est  tant  reproche 
aujourd’hui  il  reagit  a  la  periode  revolutionnaire,  en 
particulier  au  Directoire,  qui  connut,  au  nom  de  la  liberte, 
une  explosion  des  divorces  et  une  disintegration  des 
families.  Il  tentait  de  remettre  en  ordre  une  societe  detruite 
par  T anomie. 

Ses  lointains  successeurs  de  Tapres-68  firent 
exactement  le  contraire.  Impregnes  par  le  liberalisme  et  le 
relativisme,  ils  choisirent  de  s’y  soumettre  et  de  mettre  la 
loi  en  harmonie  avec  cette  nouvelle  ideologic.  Des  1972, 
on  mit  a  egalite  les  enfants  legitimes  et  naturels,  prenant 
T  exact  contre-pied  du  Code  civil  napoleonien.  Les 
legislateurs  n’etaient  pourtant  pas  des  revolutionnaires 
hirsutes  mais  de  sages  conservateurs  chenus,  Pompidou  et 
Pleven.  Quarante  ans  plus  tard,  la  majorite  des  enfants 

naissent  hors  mariage— ,  et  presque  un  mariage  sur  deux— 
s’acheve  par  un  divorce.  Avec  la  loi  de  1970  mettant  fin  a 


la  puissance  paternelle,  et  celle  de  1975  sur  le  divorce  par 
consentement  mutuel,  c’est  done  une  majorite  de  droite 
conservatrice  et  liberale  qui  mit  a  bas  1’  edifice  erige  par 
Bonaparte  et  son  Code  civil  pour  proteger  la  famille.  On 
ne  doit  pas  s’etonner  de  cet  apparent  paradoxe. 

On  a  vu  le  travail  de  sape  realise  par  le  capitalisme 
americain  -  et  ses  epigones  occidentaux  -  pour  abattre  la 
figure  dupere.  Se  servant  des  revendications  libertaires  et 
feministes,  il  flit  aise  de  dissimuler  que  la  destruction  de  la 
famille  patriarcale  sonnait  en  realite  celle  de  la  famille 
tout  court.  Seuls  les  lecteurs  les  plus  avises  de  Karl  Marx 
auraient  pu  le  comprendre.  «  En  dissolvant  les  nationality, 
l’economie  liberale  fit  de  son  mieux  pour  convertir 
l’humanite  enune  horde  de  betes  feroces  -  les  concurrents 
sont-ils  autre  chose  ?  -  qui  se  devorent  mutuellement  parce 
que  les  interets  de  chacun  sont  egaux  a  ceux  de  tous  les 
autres.  Apres  ce  travail  preliminaire,  il  ne  restait  plus  a 
E  economic  liberale  qu’un  pas  a  faire  pour  atteindre  son 
but :  il  lui  fallait  encore  dissoudre  la  famille.  » 

Quelles  que  soient  les  consequences  sur  la  famille,  la 
societe,  l’ecole,  la  nouvelle  pauvrete,  ou  meme  la  crise  du 
logement,  ni  la  gauche  ni  la  droite  ne  voudront  revenir  sur 
ces  choix.  La  generation  Delpech  ne  renoncera  jamais  a  sa 
victoire. 

Victoire  a  la  Pyrrhus.  Cette  generation  a  accouche  d’une 
disintegration  familiale  jamais  vue  dans  l’Histoire  de 


1’ Occident  -  qu’elle  a  appelee  famille  recomposee.  Un 
oxymore. 

A  la  meme  epoque,  s’ouvrait  une  periode  de  chomage 
de  masse  qui  ne  s’est  jamais  refermee  depuis.  La 
conjonctionhistorique  des  deux  phenomenes  a  conduit,  une 
generation  plus  tard,  a  des  destructurations 
anthropologiques,  dont  la  violence  endemique  des  jeunes 
est  le  revelateur.  Cette  disintegration  familiale  traduit  la 
volonte  de  la  generation  soixante-huitarde  de  ne  pas 
transmettre  V heritage  qu’elle  avait  recu,  de  faire  de  Mai 
68  non  une  revolution  introuvable,  mais  un  heritage 
impossible,  qui  en  a  fait  la  revolution  nihiliste  parfaite. 


27  octobre  1973 


Its  only  rock  and  roll 

Ce  n’etait  qu’un  voyage  en  train  pour  Bruxelles  ;  mais 
c’etait  plus  que  ga.  Ce  n’etait  qu’un  spectacle  musical  ; 
mais  c’etait  plus  que  ga.  Ce  n’etait  qu’un  concert  des 
Rolling  Stones  ;  mais  c’etait  plus  que  ga.  Un  fumet 
d’interdit,  d’aventure,  d’ underground,  comme  on  disait  a 
l’epoque,  entourait  le  periple.  Des  visages  juveniles  et 
rieurs  arboraient  l’air  serein  de  la  transgression  sans 
danger  ;  de  la  blague  de  potache  pardonnee  d’avance.  Ils 
etaient  des  privileges  et  le  savaient ;  des  inities  qui  ont  la 
chance  de  faire  un  pelerinage  dont  ils  revaient  depuis 
longtemps  ;  au  milieu  des  anonymes,  on  reconnaissait 
quelques  visages  celebres  de  chanteurs  franca  is  qui 
allaient  admirer  leurs  maitres.  Un  rite  d’initiation. 

Bruxelles  etait  pour  un  soir  La  Mecque  du  rock  and  roll. 

Les  Rolling  Stones  etaient  interdits  sur  le  territoire 
fran^ais  car  ils  avaient  ete  condamnes  pour  usage  de 
stupefiants.  A  l’epoque,  la  loi  est  encore  appliquee.  Le 
premier  mort  fran^ais  par  overdose  est  tombe  en  1969  ; 
sous  la  pression  du  president  Nixon,  Pompidou  a 
abandonne  la  tolerance  pour  la  french  connection  que  la 
police  lfangaise  avait  jusque-la  negligee  puisqu’elle  ne 
faisait  «  rien  de  mal  »  :  elle  n’empoisonnait  que  des 
Americains  ! 


Les  Rolling  Stones  sont  alors  reputes  pour  leur 
consommation  de  drogues  autant  que  pour  leur  musique.  Ils 
incarnent  le  sulfureux  slogan  :  drugs,  sex  and  rock  and 
roll.  Leur  guitariste,  Brian  Jones,  en  est  mort,  noye  dans  sa 
piscine.  Ils  accumulent  les  proces  et  les  condamnations  en 
Angleterre.  Alors  que  les  Beatles  sont  assez  vite  rentres 
dans  le  rang  de  rembourgeoisement  et  de  la  variete 
musicale,  les  Stones  n’ont  jamais  abandonne  leurs 
costumes  de  mauvais  gargons,  dont  ils  ont  fait  habilement 
un  argument  commercial.  Ils  ont  par  ailleurs  conserve  un 
lien  etroit  avec  la  musique  noire  americaine  des 
profondeurs,  et  ce  son  soul  qui  sent  encore  a  l’epoque  la 
soufffance  et  la  rebellion  des  esclaves  contre  leurs  maitres 
blancs. 

Les  Stones  incarnent  jusqu’a  la  caricature  l’esprit 
rebelle  de  la  jeunesse  des  annees  1960.  Leur  derniere 
grande  tournee  americaine  en  1969  s’ est  deroulee  dans  une 
ambiance  electrique  de  contestation  generationnelle  et 
politique  ;  Mick  Jagger  refiisait  de  monter  dans  une  voiture 
de  police,  y  compris  quand  les  forces  de  l’ordre  venaient 
le  proteger  de  la  passion  de  ses  admirateurs.  Les  Stones 
preferaient  se  mettre  sous  la  garde  des  Hells  Angels, 
mauvais  gargons  americains.  L’histoire  se  termina  par  la 
mort  d’un  jeune  spectateur  noir,  au  concert  gratuit 
d’Altamont,  tue  par  un  Hells  Angels  d’un  coup  de  couteau 
alors  qu’il  visait  Mick  Jagger  avec  un  pistolet.  Le  reve 
libertaire  et  pacifiste  d’une  generation  s’achevait  a 


Altamont,  mais  les  Rolling  Stones  et  leur  public  a  travers 
le  monde  refiisaient  1’ evidence. 

Le  concert  de  Bruxelles  signifiait  qu’apres  Altamont, 
tout  continuait  ;  qu’il  y  avait  une  vie  apres  la  mort  ;  mais 
cette  vie  etait  aussi  une  petite  mort. 

La  tournee  americaine  avait  ete  une  errance  erratique  au 
milieu  des  drogues  et  des  femmes  que  les  musiciens 
consommaient  sans  se  lasser.  Le  concert  de  Bruxelles  etait 
offert  par  RTL.  La  principale  radio  commerciale  de  France 
avait  affrete  un  train  pour  offfir  a  la  jeunesse  francaise  le 
spectacle  des  mauvais  gargons.  Elle  avait  permis  aux 
jeunes  de  braver  l’interdit  des  autorites  de  leur  pays. 
Radio  commerciale,  mais  privee,  ne  dependant  pas  de 
l’Etat  ;  emettant  en  France,  mais  propriety 
luxembourgeoise,  pouvant  faire  un  pied  de  nez  a  l’Etat 
fran^ais. 

La  transgression  n’ etait  pas  importante  mais 
symbolique,  revelatrice  de  revolution  des  moeurs  et  des 
mentalites.  Les  frontieres  etaient  condamnees  par  la 
technologie  et  l’Europe  ;  la  culture  juvenile  etait  prise  en 
main  par  les  adultes  ;  la  rebellion  libertaire  prise  en 
charge  par  le  capitalisme.  Les  Etats  devaient  s’incliner. 
Les  adultes  aussi.  La  culture-monde  juvenile  passait  la 
vitesse  superieure,  devenait  une  affaire  de  gros  sous.  Le 
rock  and  roll  sortait  definitivement  de  la  marginalite  pour 
devenir  la  religion  officielle  de  l’epoque. 

Un  an  plus  tot,  le  groupe  Pink  Floyd  scandalisait  encore 


la  jeunesse  gauchiste  et  anticapitaliste  en  s’acoquinant 
avec  la  boisson  Gini.  Elle  s’habituerait,  la  jeunesse.  Les 
nations  -  et  la  francaise  tout  particulierement,  si  soucieuse 
de  son  exceptionnalite  -  devaient  se  soumettre  a  la  loi  de 
cette  culture  juvenile  anglo-saxonne  qui  se  donnait 
desormais  les  moyens  de  devenir  une  culture-monde. 

Seuls  quelques  marxistes  inveteres  l’avaient  devine,  tel 
Michel  Clouscard  qui  avait  annonce  que  les  rythmes 
simplifies  du  rock  and  roll  seraient  une  initiation  aux 
contraintes  et  rigueurs  de  la  modernite  capitaliste.  Un 
capitalisme  new-look  qui  niait  les  ffontieres,  les  nations, 
les  lois,  les  langues  vernaculaires.  Jusqu’a  nier  Page 
puisque  1’ adolescence  etait  son  moment  pour  toute  la  vie. 
Clouscard  avait  raison  :  le  rock  and  roll  etait  une  matrice 
fondatrice.  «  Jadis,  la  subversion  etait  le  contraire  de  la 
tradition  ;  desormais  la  subversion  est  notre  tradition  », 
dira  des  annees  plus  tard  Alain  Finkielkraut. 

En  1973,  l’Etat  frangais  est  dirige  par  un  conservateur 
mais  ouvert  sur  la  modernite  ;  un  liberal  mais  colbertiste  et 
social,  qui  industrialise  la  France  et  mensualise  les 
ouvriers.  Un  gaulliste  qui  maintient  l’essentiel, 
«  l’independance  de  la  France  »,  mais  ne  rejette  ni  les 
Anglais  de  F Europe,  ni  les  avancees  federalistes  comme 
l’idee  d’une  monnaie  europeenne.  Face  aux  changements 
entraines  par  la  technique  et  l’industrie,  Georges 
Pompidou  considere  qu’il  faut  maintenir  un  certain  ordre 


traditionnel  pour  eviter  d’accroitre  le  trouble,  1’ insecurity 
des  populations  deja  soumises  a  tant  de  bouleversements. 
II  s’ oppose  a  tous  les  mouvements  d’ extreme  gauche, 
feministes  et  libertaires,  mais  aussi  a  une  partie  de  ses 
lieutenants,  sonministre  des  Finances  Giscard  d’Estaing  et 
son  Premier  ministre  Chaban-Delmas,  qui  jugent  qu’il  faut 
ceder  sur  ce  plan  aux  aspirations  de  la  jeunesse  pour 
«  debloquer  la  societe  »  ffan^aise  figee  dans  ses  «  carcans 
d’un  autre  age  »  ;  mais  ce  dernier  rempart  conservateur  a 
cru  que  Fart  pouvait  etre  ce  supplement  d’ame  ou  toutes 
les  audaces,  les  transgressions,  les  revolutions  seraient  au 
contraire  permises.  Avec  une  pointe  de  snobisme,  il  a 
decore  l’Elysee  avec  des  tableaux  de  Soulages  et  des 
meubles  de  Wilmotte,  et  fonde  le  celebre  musee  qui  porte 
son  nom,  au  coeur  de  Paris,  avec  ses  tubulures  multicolores 
hideuses  qui  font  ressembler  «  Beaubourg  »  a  une  usine 
desaffectee.  Avec  son  ami  Andre  Malraux,  il  a  voulu  faire 
de  Part  moderne  le  fer  de  lance  de  la  bataille  culturelle 
que  la  France  osait  mener  contre  le  rouleau  compresseur 
americain.  Pompidou  n’aimait  pas  les  Anglo-Saxons  et  se 
desolait,  a  la  maniere  d’un  personnage  des  Tontons 
flingueurs,  de  voir  la  jeunesse  fran^aise  s’impregner  avec 
enthousiasme  des  codes  culturels  de  la  machine 
hollywoodienne.  Il  etait  trop  fin  lettre  pour  ne  pas  savoir 
que  l’asservissement  commence  avec  F  alienation 
culturelle  et  linguistique.  Le  conservateur  Pompidou  tenait 
ces  jeunes  drogues  anglais  hors  du  territoire  national  pour 


ne  pas  exposer  la  jeunesse  ffangaise  au  mauvais  exemple 
anglo-saxon  ;  mais  le  liberal  Pompidou  ne  pouvait  pas 
affronter  les  multinationales  du  disque  et  des  medias  ;  et 
l’Europeen  Pompidou  ne  voulait  pas  s’opposer  au 
demantelement  des  frontieres  au  sein  de  1’ Europe  unifiee 
en  un  grand  marche.  Georges  Pompidou  incarne  mieux  que 
quiconque  -  car  au  plus  haut  niveau  intellectuel  -  les 
contradictions  qui  liquideront  les  restes  de  la  droite 
frangaise  et  du  gaullisme. 

En  1973,  Mick  Jagger  atteignait  ses  trente  ans  ;  il  vivait 
la  fin  de  sa  periode  brillante,  inspiree,  rebelle  ;  il 
passerait  le  reste  de  sa  vie  a  interpreter  ses  plus  belles 
creations,  a  chanter  encore  et  encore  «  Satisfaction  », 
«  Sympathy  for  the  Devil  »,  «  Jumping  Jack  Flash  »  et 
«  Angie  »  ;  il  passerait  le  reste  de  sa  vie  a  jouer  -  mimer, 
singer  jusqu’a  la  parodie  -  cet  adolescent  revolte  qu’il  fut 
a  vingt  ans  ;  il  passerait  le  reste  de  sa  vie  a  s’enrichir,  a 
capitaliser  sur  ces  dix  annees  de  jeunesse  incandescente  ; 
mais  il  ne  le  savait  pas  encore.  Le  concert  de  ce 
27  octobre  1973  n’etait-il  pas  intitule  de  maniere 
premonitoire  :  «  The  Brussels  Affair  »  ?  Jagger  et  ses  amis 
feraient  desormais  des  affaires.  Avec  son  acolyte  Keith 
Richards,  ils  etaient  des  miracules  ;  la  mort  n’avait  pas 
voulu  d’eux  ;  ils  seraient  des  privileges  de  la  fortune.  Au 
debut  des  annees  1970,  ils  se  sont  installes  en  France,  pour 
fiiir  les  rigueurs  du  fisc  britannique  !  Dans  la  decennie 
suivante,  ils  inaugureront  l’ere  des  spectacles  donnes  dans 


des  stades  ;  qui  empecheront  desormais  toute  proximite 
entre  les  artistes  et  leur  public,  mais  rapporteront 
beaucoup  d’ argent.  Jagger  sera  chatelain  en  France,  decore 
par  la  reine  en  Angleterre.  Sir  Jagger  deviendra  un 
notable. 

«  Tout  hussard  qui  n’est  pas  mort  a  trente  ans  est  un 
jean-foutre  »,  avait  dit  le  general  Lasalle  ;  un  rocker  aussi. 


27  decembre  1973 


On  brule  les  soutiens-gorge 
et  les  petits  commergants 

«  C’est  un  grand  tort  que  d’ avoir  raison  trop  tot.  » 
L’ auteur  de  cette  formule  sentencieuse,  Edgar  Faure,  etait 
en  cet  automne  1973  president  de  l’Assemblee  nationale.  II 
dut  sans  doute  la  souffler  au  ministre  du  Commerce  et  de 
l’Artisanat,  Jean  Royer,  qui  bataillait  alors  devant  ses 
«  chers  collegues  ».  Les  debats  houleux  durerent  trois 
semaines. 

A  E opposition  systematique  de  la  gauche,  s’ajoutaient 
les  etats  d’ame  d’une  partie  de  la  majorite.  Les  liberaux 
ressuscitaient  le  decret  d’Allarde  de  1791  (le  frere  jumeau 
de  la  loi  Le  Chapelier  qui  avait  empeche  pendant  un  siecle 
la  formation  de  syndicats  ouvriers)  pour  defendre  la 
«  liberte  d’etablissement  »  contre  les  «  tentations 
corporatistes  »  qui  nous  ramenaient  aux  temps  honnis  de 
Vichy.  Les  gaullistes  denongaient  avec  vehemence  la 
violence  intimidante  des  «  operations  coup  de  poing  »  du 
CID-UNATI  de  Gerard  Nicoud.  Les  petits  commergants, 
regroupes  derriere  l’heritier  de  Pierre  Poujade,  s’en 
prenaient,  eux,  au  fondateur  de  Carrefour,  Marcel  Fournier, 
qui  s’offrait  d’innombrables  pages  de  publicite  dans  tous 
les  grands  journaux,  pour  contester  le  bien-fonde  du  projet 
de  loi.  Les  amis  de  Valery  Giscard  d’Estaing,  ministre  de 


TEconomie  et  des  Finances,  soupgonnaient  Jean  Royer  de 
preparer  la  prochaine  election  presidentielle  (on  croyait 
alors  qu’elle  aurait  lieu  en  1976,  a  la  fin  du  septennat  de 
Georges  Pompidou)  en  soignant  sa  clientele  de  petits 
patrons  de  l’industrie  et  du  commerce.  Le  maire  de  Tours 
avait  multiplie  comme  a  loisir  les  motifs  de  polemique  et 
de  contestation.  II  avait  non  seulement  redige  une  «  loi 
cadenas  »,  rendant  obligatoire  une  autorisation 
administrative  pour  toute  creation  de  grande  surface 
superieure  a  1  500  metres  carres  (la  superficie  du  premier 
hypermarche  Carrefour,  cree  en  1963  par  Marcel  Fournier 
a  Sainte-Genevieve-des-Bois,  etait  de  2  500  metres  carres, 
avec  400  places  de  stationnement),  mais  il  avait  aussi 
prevu  le  grand  retour  des  apprentis  -  des  Page  de  14  ans  - 
chez  tous  les  artisans. 

Fes  syndicats  de  T  Education  nationale  etaient  en 
ebullition  face  a  ce  «  retour  a  Tesclavage  ». 

Royer  incarnait,  aux  yeux  de  la  gauche  mais  aussi  de 
nombreux  gaullistes  et  liberaux,  la  figure  emblematique  de 
T infame  conservateur,  du  reactionnaire  fieffe.  Sa  lutte 
donquichottesque  pour  «  la  famille  »,  contre  «  la  liberation 
sexuelle  »  et  «  les  feministes  »,  assimilee  a  une  pruderie 
derisoire,  en  fit  un  archetype,  une  caricature,  une  cible 
parfaite  pour  «  T  esprit  du  temps  ».  Jean  Royer  avait  re$u 
cependant  le  soutien  du  president  Pompidou.  Seul  celui-ci 
avait  compris  que  la  modernisation  a  marche  forcee  de  la 
France  necessitait  des  contrepoints.  F’ industrialisation, 


mais  le  ministere  de  rEnvironnement ;  les  autoroutes,  mais 
les  routes  de  campagne  dont  on  s’interdit  de  couper  les 
arbres  ;  l’ouverture  sur  E Europe  et  le  monde,  mais 
E  exaltation  du  patriotisme  ;  la  liberte  individuelle  et 
artistique,  mais  la  protection  de  la  famille  ;  les  champions 
nationaux  de  E exportation,  mais  la  defense  des  petits 
patrons  de  Eindustrie  et  du  commerce. 

Ce  conservatisme  eclaire  etait  sans  doute  trop  subtil 
pour  resister  a  la  folie  destructrice  de  Eepoque. 

Le  ministre  finirait  par  obtenir  le  vote  de  sa  chere  «  loi 
Royer  ».  II  avait  gagne  une  bataille,  mais  perdrait  la 
guerre. 

Quarante  ans  plus  tard,  partout  en  France  :  images  de 
desolation,  mines  d’apres-guerre  ;  les  entrees  des  villes 
abimees,  enlaidies,  avilies  par  des  blocs  d’usine  deposes 
a  la  hate  ;  des  files  ininterrompues  de  panneaux 
publicitaires  aux  couleurs  criardes  ;  des  immenses 
etendues  de  voitures  immobilisees  qui  chauffent  au  soleil. 
Le  sud  de  la  France,  et  ses  sublimes  paysages  depeints  par 
Giono,  est  particulierement  saccage,  comme  apres  une 
invasion  de  criquets.  Partout  en  Europe,  E  association 
americaine  de  la  grande  distribution  et  de  E  automobile  a 
opere  son  oeuvre  de  destruction,  mais  nulle  part  autant 
qu’en  France.  Comme  si  un  etre  pervers  avait  voulu  punir 
notre  pays  d’etre  aussi  beau.  Comme  si  un  diable  liberal 
avait  voulu  humilier  le  seul  Etat  qui  avait  cru  arreter 


1’ invasion  avec  une  loi. 

Au  bon  beurre ,  le  roman  de  Jean  Dutourd,  parut  en 

1952—.  Les  commergants  y  etaient  accuses  sans  fard 
d’ avoir  profite  des  miseres  de  1’ Occupation  et  du  marche 
noir  pour  «  faire  leur  beurre  ».  La  grande  distribution  flit  le 
moyen  trouve  par  les  commer cants  les  plus  malins,  dont  le 
celebre  Edouard  Leclerc,  de  laver  E offense.  Les  autres, 
marques  a  jamais  du  sceau  de  cette  infamie,  ftirent  executes 
dans  E indifference  collective,  voire  le  mepris  pour  les 
«  poujadistes  »  et  les  «  beaufs  »,  dont  le  qualificatif  rimait 
si  bien  avec  BOF  :  Beurre,  oeufs,  Ifomage. 

Keynes  avait  programme  «  l’euthanasie  des  rentiers  » 
pour  sortir  de  la  crise  de  1929.  Les  technocrates  fran^ais 
mirent  en  oeuvre  «  l’euthanasie  des  commergants  »  pour 
dessouiller  la  France  de  l’Occupation  et  faire  entrer  la 
nation  dans  la  modernite  consumeriste.  II  fallait  aussi 
combattre  F  inflation.  Nos  grands  commis  de  la  rue  de 
Rivoli  n’avaient  pas  digere  le  choix  opere  par  le  general 
de  Gaulle  en  1946,  qui  avait  prefere  Pleven  a  Mendes 
France,  F  inflation  a  la  rigueur.  A  la  meme  epoque,  la 
reforme  monetaire  allemande  de  1948  liquidait  Fepargne 
des  classes  populaires,  et  les  tensions  inflationnistes.  Dans 
les  annees  1950,  la  France  ne  parvenait  pas  a  couper  la 
tete  de  l’hydre.  Nos  technocrates  firent  jouer  a  la  grande 
distribution  le  role  que  la  reforme  monetaire  de  1 948  avait 
tenu  en  Allemagne. 

Cette  alliance  entre  les  elites  administratives  et  la 


grande  distribution  sonnait  l’heure  d’une  revanche 
historique. 

Les  petits  commergants  avaient  ete,  avec  les  paysans, 
les  bien-aimes  de  la  France  radicale.  La  IIIe  Republique 
avait  privilegie  depuis  les  annees  1880  le  petit  commerce 
au  detriment  des  grands  magasins  et  des  succursales 
multiples.  A  la  veille  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  le 
nombre  de  petits  patrons  du  commerce  et  de  l’industrie 
s’etait  accru,  alors  que  la  population  avait  tres  peu 
augmente.  On  accusa  cette  predilection  «  rad-soc  »  pour 
les  petits  d’ avoir  empeche  la  modernisation  economique 
dupays  ;  et  d’etre  la  cause  profonde  de  la  defaite  militaire 
de  juin  1940  face  a  la  machine  industrielle  germanique. 

L’Angleterre  duxvme  siecle  avait  eradique  ses  paysans 
pour  grossir  les  rangs  des  usines  de  la  premiere  revolution 
industrielle  de  l’Histoire  ;  Staline  avait  execute  les 
koulaks  pour  favoriser  F  accumulation  du  capital  qui 
permettrait  le  «  rattrapage  »  industriel  prevu  par  la 
planification  sovietique.  Les  technocrates  frangais  de 
Fapres-guerre  lancerent  la  «  dekoulakisation  »  des  petits 
commergants  et  paysans.  Les  grandes  surfaces  furent  le 
bras  arme  de  cette  «  epuration  sociale  ».  Ils  liquiderent  les 
petits  commergants,  et  asservirent  les  rares  paysans  qui 
survecurent  a  F industrialisation  de  F agriculture.  Les  petits 
commcrcants  et  paysans  devaient  mourir  pour  que  meure 
Fancienne  France,  et  renaisse  sur  ses  mines  une  nouvelle 
France,  rajeunie,  celle  du  baby-boom,  modernisee, 


americanisee,  oublieuse  de  son  passe  et  de  ses  racines, 
pour  mieux  effacer  ses  humiliations  recentes  et  se  jeter  a 
corps  perdu  dans  les  bras  d’une  modernite  hedoniste, 
consumeriste,  une  jeunesse  du  monde  sans  passe  ni 
memoire.  C’etait  Fame  de  la  France  qu’on  mettait  au 
bucher,  mais  l’autodafe  avait  lieu  dans  la  joie  et  sous  les 
applaudissements. 

La  richesse  fabuleuse  de  la  nomenklatura  des  grandes 
surfaces  (les  Leclerc,  Auchan,  Carrefour,  Casino  ont  edifie 
en  une  generation  les  plus  grandes  fortunes  de  France)  fut 
batie  sur  ce  crime  social  de  masse,  avec  la  complicite  de 
tout  un  pays  avide  de  jeter  par  la  fenetre  les  oripeaux  d’un 
passe  honni. 

Les  «  super  »  et  les  «  hyper  »  devinrent  tres  vite  les 
temples  de  la  nouvelle  religion  ou  on  se  precipitait  en 
famille,  tandis  qu’on  desertait  les  anciennes  eglises. 

Nos  elites  faisaient  alors  le  choix  -  qu’on  payerait  au 
prix  fort  des  annees  plus  tard  -  du  consommateur  contre  le 
producteur,  des  importations  contre  les  exportations,  des 
prix  bas  contre  la  qualite,  de  la  finance  contre  l’industrie, 
de  1’ agrobusiness  contre  les  paysans. 

Royer  avait  era  sauver  les  petits  commergants  en  les 
mettant  sous  la  protection  des  elus  locaux.  II  pensait 
renouveler  le  pacte  republicain  entre  les  radicaux  et  les 
«  petits  ».  II  avait  sans  le  savoir  livre  la  victime  a  son 
bourreau.  La  demographie  electorale  defavorisa  tres  vite 


les  petits  patrons  au  benefice  des  nouvelles  couches 
moyennes  salariees.  L’ industrialisation,  le  developpement 
des  services,  le  travail  feminin  salarie,  l’arrivee  de 
families  immigrees  pauvres,  l’ouverture  des  frontieres  : 
les  elus  locaux  furent  emportes  par  un  bouleversement 
economique  et  sociologique  qui  les  depassait.  Les 
pressions  s’exergaient  sur  eux  de  maniere  contradictoire. 
Ils  etaient  en  rivalite  les  uns  avec  les  autres.  Une  commune 
qui  refiisait  une  grande  surface  voyait  la  voisine  accepter  : 
sa  base  fiscale  s’effondrait,  les  consommateurs 
accouraient  avec  leurs  chariots,  ruinant  quand  meme  les 
petits  commergants  de  son  centre- ville.  Lorsqu’elle  sentait 
le  maire  hesitant,  la  grande  distribution  ne  lesinait  pas  sur 
la  construction  d’un  parking,  d’un  rond-point,  d’une  salle 
polyvalente,  d’une  piscine  ou  d’un  stade.  Certains  elus, 
moins  farouches,  se  voyaient  meme  offrir  une  residence 
secondaire  ou  un  gros  compte  en  Suisse.  Ou  du  liquide... 
Les  commissions  departementales  d’urbanisme 
commercial  avaient  ete  initialement  congues  pour  etre  des 
cerberes  protegeant  les  petits  commergants  des  appetits 
des  mechantes  grandes  surfaces  ;  mais  le  loup  suborna  la 
mere-grand,  et  croqua  le  petit  chaperon  rouge  ;  nos 
commissions  d’elus  devinrent  des  «  machines  a  dire  oui  ». 

Seul  le  Paris  chiraquien  resista,  tel  un  fier  village 
gaulois.  Ce  fut  une  nouvelle  version  de  Paris  et  le  desert 
frangais. 

A  partir  des  annees  1980,  un  elu  socialiste  du  Sud- 


Ouest,  Jean-Pierre  Destrade,  adossa,  de  maniere 
rationnelle  et  systematique  autant  qu’illegale,  le 
financement  du  parti  socialiste  sur  1’ installation  des 
grandes  surfaces  a  travers  la  France.  La  droite, 
decomplexee  par  ce  melange  de  naivete  et  d’immoralisme 
de  la  gauche,  s’enhardit.  Apres  la  revelation,  dans  les 
annees  1990,  du  scandale  d’URBA-Gracco,  la  grande 
distribution  franchise  s’envola  vers  d’autres  cieux  plus 
elements,  Europe  de  l’Est,  Amerique  du  Sud,  Asie  du  Sud- 
Est,  ou  elle  exporta  son  savoir-faire  corrupteur. 

Lorsque  des  responsables  politiques  de  droite 
s’apergurent  de  l’ampleur  de  la  catastrophe  en  France,  il 
etait  trop  tard.  Les  lois  Galland  et  Raffarin,  en  1996, 
reduisirent  la  superficie  des  magasins  necessitant 
l’autorisation  administrative  (de  1  000  metres  carres  a 
300  metres  carres).  En  vain.  Au  tournant  des  annees  2000, 
les  liberaux  prirent  leur  revanche.  En  decembre  2006,  la 
Commission  europeenne  remit  au  gout  du  jour  les 
principes  revolutionnaires,  exigeant  que  le  gouvernement 
fran^ais  respectat  la  liberte  d’etablissement,  et  fit  entrer  le 
droit  de  l’urbanisme  commercial  dans  le  droit  commun  de 
Furbanisme  ;  et  qu’il  otat  les  dernieres  bandelettes 
laissees  par  la  loi  Royer.  La  France  tergiversa,  mais 
obtempera.  On  repoussa  de  300  a  1  000  metres  carres  les 
surfaces  librement  edifiees.  Paris,  passee  a  gauche, 
capitula,  et  vit  se  multiplier  les  petits  formats,  appeles 
«  mini-markets  »,  repandus  par  Casino  et  Carrefour.  Les 


derniers  representants  du  commerce  independant  dans  la 
capitale  fiirent  elimines. 

Quarante  ans  apres,  le  bilan  de  la  loi  Royer  est 
epouvantable. 

Le  ministere  de  1’  Agriculture  estime  que 
74  000  hectares  de  terres  agricoles  sont  urbanisees  chaque 
annee.  Tous  les  quinze  ans,  un  departement  disparait  sous 
1’ urbanisation. 

La  grande  distribution  occupe  1,4  million  d’hectares, 
soit  plus  de  30  %  des  surfaces  urbanisees. 

62  %  du  chiffre  du  commerce  est  realise  en  peripherie 
(jusqu’a  80  %  dans  certaines  regions)  contre  25  %  au 
centre-ville,  et  13  %  dans  les  quartiers.  En  Allemagne,  les 
chiffres  sont  plus  equilibres  :  33  %,  33  %,  33  %. 

Dans  les  annees  1970,  on  autorisa  entre  500  000  et 
1  million  de  metres  carres  de  surface  de  vente  par  an  ;  le 
seuil  du  million  tut  depasse  en  1997  ;  dans  la  decennie 
2000,  on  edifia  3  millions  de  metres  carres  l’an  !  La 
surface  commerciale  augmente  chaque  annee  de  3  %  alors 
que  la  consommation  des  menages  croit  de  1  %. 

La  grande  distribution  est  intouchable.  Inattaquable. 
Inatteignable.  Indeboulonnable.  Les  gouvernements 
tremblent  devant  un  coup  de  gueule  televisuel  de  Michel- 
Edouard  Leclerc,  ou  une  pression  discrete  des  patrons  de 
Carrefour  ou  de  Casino.  Les  politiques  defendent  le 
«  pouvoir  d’ achat  »  ;  la  grande  distribution  agit  pour  les 


«  prix  bas  ».  Les  politiques  luttent  contre  le  chomage,  en 
particulier  des  non-qualifies  ;  la  grande  distribution  aussi  : 
3  millions  de  salaries  y  travaillent  (20  %  des  emplois 
prives).  Ils  creent  entre  10  000  et  20  000  emplois  par  an. 
Et  tant  pis  si  trois  emplois  de  proximite  sont  detruits  pour 
un  emploi  cree  dans  la  grande  distribution  !  Celle-ci  a 
forge  un  nouveau  proletariat  a  la  Zola,  en  majorite  feminin, 
taillable  et  corveable  a  merci. 

La  grande  distribution  est  le  coeur  battant  du  periurbain, 
comme  les  commerces  d’ autrefois  animaient  les  centres- 
ville.  Le  commerce  flit  historiquement  a  l’origine  des 
villes  qui  s’edifierent  grace  a  lui,  a  l’ecart  des  chateaux 
forts,  et  ou  on  cultiva  un  art  de  vivre  empreint  de  liberte 
individuelle,  de  raffinement  et  de  douceur  de  vivre  ;  urbain 
ne  signifie-t-il  pas  a  la  fois  citadin  et  poli  ?  Le  commerce, 
transforme  par  les  predateurs  de  la  grande  distribution,  est 
devenu  le  fossoyeur  de  cette  urbanite  et  de  cette  civilite. 
En  centre-ville,  les  rideaux  se  ferment  les  uns  apres  les 
autres,  les  rues  se  desertifient ;  les  commerces  de  bouche 
periclitent  ;  seules  les  boutiques  de  vetements  et  de  luxe 
subsistent.  Le  commerce  urbain  est  devenu  le  royaume  des 
succursalistes,  des  «  franchises  »  et  des  financiers.  Les 
technocrates  qui  avaient  favorise  Lessor  de  la  grande 
distribution  en  sont  devenus  les  patrons. 

La  grande  distribution  est  le  parrain  de  L  economic 
frangaise  ;  elle  lui  assure  une  protection  que  celle-ci  ne 
peut  pas  refuser.  Les  methodes  de  ses  «  negociateurs  »  sont 


tres  proches  des  pratiques  de  Don  Corleone.  On  convoque 
le  petit  patron  ou  le  paysan  des  l’aube  ;  on  l’enferme  dans 
une  piece  cadenassee  ;  on  le  regoit  a  la  tombee  de  la  nuit. 
On  le  harcele,  on  le  menace,  on  lui  coupe  la  parole  ;  un 
gentil  succede  au  mechant  ;  on  lui  promet  mine  et 
damnation  s’il  ne  reduit  pas  ses  prix  de  quelques 
centimes...  qui  sont  toute  sa  marge.  On  punit  le 
recalcitrant,  on  le  boycotte,  on  dereference  ses  produits. 
On  l’etrangle  en  gants  blancs. 

La  religion  des  prix  bas  alimente  le  chomage  de  masse. 
Dans  chaque  client  de  grandes  surfaces,  il  y  a  un 
consommateur  qui  detruit  son  propre  emploi.  La  grande 
distribution  est  le  plus  redoutable  pousse-au-crime  des 
delocalisations,  de  la  desindustrialisation,  de  la  malbouffe. 

II  y  a  cinquante  ans,  il  y  avait  2,5  millions  de  fermes. 
700  000  en  1990.  515  000  en2013.  La  France  n’aura  plus 
de  paysans  en  2050.  Rien  que  des  complexes  agro- 
industriels.  Nous  importons  40  %  de  nos  besoins 
alimentaires.  Les  activites  les  plus  precieuses,  elevage, 
maraichage,  agriculture  de  montagne,  tirent  le  diable  par  la 
queue,  tandis  que  les  gros  cerealiers  se  gavent  aux 
subventions  de  Bruxelles. 

Apres  avoir  enlaidi  le  sublime  paysage  de  la  France,  la 
grande  distribution  Fa  transforme  en  desert  economique. 
C’est  la  onzieme  plaie  d’Egypte. 

Pendant  la  campagne  presidentielle  de  1974,  les 
meetings  du  candidat  Royer  fiirent  interrompus  par  des 


jeunes  filles  ravissantes  et  provocatrices  qui  otaient  leur 
soutien- gorge  a  la  face  des  braves  bourgeois  choques. 
Mais  elles  ne  precisaient  pas  si  leurs  soutiens-gorge 
avaient  ete  achetes  chez  Leclerc  ou  chez  Carrefour. 
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Les  valseuses  sans  gene 

Ils  ne  respectent  rien.  Ils  sont  jeunes,  droles,  truculents. 
Un  amoralisme  joyeux  les  anime.  Ils  volent  et  squattent 
sans  vergogne.  Les  deux  comperes  des  Valseuses  prennent 
l’Hexagone  pour  un  grand  self-service  ou  ils  se  servent 
sans  se  gener.  Cette  premiere  generation  de  la  societe  de 
consommation  applique  a  la  lettre  le  projet  marxiste  :  a 
chacun  selon  ses  besoins.  Et  leurs  besoins  sont  enormes, 
illimites.  Le  realisateur  Bertrand  Blier  a  concocte  un 
savant  melange  61  Easy  Rider  et  de  Jules  et  Jim  ;  les  deux 
garcons,  interprets  avec  un  naturel  exuberant  par  Gerard 
Depardieu  et  Patrick  Dewaere,  errent  en  liberte  dans  une 
France  transformee  en  Far  West,  en  compagnie  de  leur 
egerie,  jouee  par  une  actrice  sortie  du  cafe-theatre,  Miou- 
Miou,  qu’ils  partagent  comme  une  bonne  bouteille  de  vin, 
sans  se  poser  de  questions  ethiques  ou  sentimentales.  Ils 
passent  leur  temps  a  brocarder  le  bourgeois,  la  famille,  la 
patrie,  le  travail,  dans  un  anarchisme  rigolard. 

Jamais  sans  doute  dans  le  cinema  fran^ais,  F  esprit  des 
annees  1970  n’aura  ete  aussi  bien  rendu  ;  toute  une  epoque 
a  pris  chair  sur  la  pellicule  :  son  optimisme,  son 
hedonisme,  son  egotisme,  son  ego'isme.  Son  culte  de  la 
jeunesse  et  du  moi.  Ce  qui  etait  reserve  a  quelques  happy 
few,  aux  siecles  precedents,  s’etendait  a  toute  une 


generation.  Pour  elle,  il  n’y  a  plus  ni  passe  ni  avenir,  rien 
que  le  present,  l’immediat,  1’  instant.  Les  deux  comperes 
roulent  dans  des  Rolls  et  DS  qui  ne  leur  appartiennent  pas  ; 
dorment  dans  des  maisons  dont  ils  ne  connaissent  pas  les 
proprietaries  ;  couchent  avec  des  jeunes  filles  mineures. 
Depardieu  sodomise  Dewaere  a  son  corps  defendant  ; 
celui-ci  se  debat  en  vain,  mais  doit  ceder  sous  le  desir 
imperieux  de  son  compere  :  «  Bled  de  merde,  pays  de 
merde  ;  partout  ou  je  vais,  je  me  fais  enculer  !  »  hurle 
Dewaere  en  jetant  des  cailloux  sur  les  fenetres  d’un 
immeuble  sinistre  de  bord  de  mer. 

La  France  est  regardee  comme  une  prison  haie  dans 
laquelle  on  tourne  en  rond  ;  et  la  prison  est  vue  comme  un 
endroit  sinistre  d’ou  on  doit  sortir  a  tout  prix.  L’ordre  n’est 
pas  transgresse,  mais  ignore,  meprise,  ridiculise.  II  est 
associe  a  des  pandores  incompetents  et  brutaux,  et  a  des 
peres  de  famille  tyranniques  et  grotesques. 

Dans  les  films  noirs  des  annees  1950,  les  gangsters 
violent  la  loi,  mais  recreent,  dans  leur  milieu,  l’ordre 
familial  et  patriarcal  de  la  societe. 

Dans  le  cinema  des  annees  1970,  c’est  F inverse  :  les 
jeunes  gens  de  bonne  famille  imposent  les  pratiques  des 
voyous. 

Melant  les  influences  du  marxisme  et  du  feminisme,  le 
film  voue  aux  gemonies  un  ordre  a  la  fois  bourgeois  et 
patriarcal  qu’il  s’ applique  a  delegitimer  par  une 


redoutable  derision,  tres  proche  de  1’  esprit  de  Hara-Kiri. 
II  n’estpas  le  seul.  Des  1971,  Stanley  Kubrick  n’avait  pas 
hesite  a  nimber  la  violence  de  ses  personnages  de 
symboles  sexuels.  Dans  Le  Dernier  Tango  a  Paris ,  en 

1972,  Maria  Schneider  avait  passe  le  beurre  a  Marlon 
Brando...  Jean  Eustache,  dans  La  Maman  et  la  Putain, 
avait  celebre  le  menage  a  trois  par  des  dialogues  d’une 
rare  erudite.  Et  Marco  Ferreri,  dans  La  Grande  Bouffe , 
pousse  ses  quatre  heros  a  se  suicider  dans  une  orgie 
pantagruelique,  ou  se  melent  boulimie  et  nymphomanie.  En 

1973,  sur  514  films  projetes,  120  relevaient  de  la 
categorie  ER  (erotiques).  Emmanuelle  atteignait  en  1975 
plus  d’un  million  d’ entrees. 

A  la  meme  epoque,  le  grand  intellectuel  Michel 
Foucault  entreprit  simultanement  de  deconstruire  de 
maniere  radicale,  et  la  prison,  et  l’«  heterosexisme  », 
fonde  sur  l’alterite  sexuelle  autour  de  l’homme  et  de  la 

femme.  Dans  Surveiller  et  punir,  publie  en  1975—,  il 
delegitimait  le  principe  meme  de  l’emprisonnement :  «  La 
prison  est  dangereuse  quand  elle  n’est  pas  inutile  »,  puis  la 
punition  elle-meme  :  «  II  est  peu  glorieux  de  punir  »  ;  «  II  y 
a  honte  a  punir  ».  Dans  La  Volonte  de  savoir,  premier 

tome  de  son  Histoire  de  la  sexualite,  paru  en  1976—,  il 
expliquait  que  la  sexualite  est  une  construction  culturelle  et 
historique,  imposee  par  le  pouvoir  normatif  de  l’Etat. 
Foucault  etait  fort  lucide,  se  defmissant  lui-meme  comme 
un  «  artificier  »  :  «  Je  fabrique  quelque  chose  qui  sert 


fmalement  a  un  siege,  a  une  guerre,  a  une  destruction.  » 

Destruction  de  l’ordre  ancien  fonde  sur  la  loi,  imposee 
par  le  pere,  faite  au  nom  d’une  denonciation,  qui  se 
revelera  artificieuse,  de  la  bourgeoisie  et  de  la  societe  de 
consommation. 

Le  film  Les  Valseuses  met  en  scene  cette  double 
subversion  nihiliste.  Elle  fait  de  la  sexualite  ostentatoire  et 
de  la  delinquance  les  ingredients  fondateurs  d’une  contre- 
culture  qui  subvertit,  puis  remplacera  la  culture 
traditionnelle. 

Foucault  mourra  en  1984,  mais  il  vaincra  a  titre 
posthume. 

A  partir  des  annees  1980,  cette  contre-culture  devient 
culture  officielle  ;  avec  l’arrivee  de  la  gauche  aupouvoir, 
culture  d’Etat. 

La  famille  et  la  prison  seront  desormais  regardees 
comme  objets  identiques  de  detestation  ;  leur  contestation 
deviendra  verite  officielle. 

Toute  la  societe  en  sera  durablement  destabilisee.  La 
delinquance  en  sortira  renforcee,  demultipliee,  decuplee  ; 
et  les  defenseurs  de  l’ordre,  delegitimes,  fragilises, 
deconsideres. 

Les  sociologues  des  nouvelles  generations,  friands  de 
french  theories ,  nous  expliqueront  doctement  que  -  a 
1’ instar  de  la  difference  des  sexes  -  la  delinquance 
n’existe  pas,  que  l’insecurite  des  «  honnetes  gens  »  n’est 


qu’un  leurre,  un  mythe,  une  construction  sociale,  qu’il  n’y  a 
qu’un  «  sentiment  d’ insecurity  »  qu’il  faut  combattre.  Ce 
retournement  inoui  de  perspective,  ce  constructivisme 
absolu,  cette  culture  du  deni,  specifiquement  frangaise, 
s’aggraveront  encore  lorsqu’il  apparaitra,  a  partir  des 
annees  1980  et  1990,  que  la  plupart  des  nouveaux 
delinquants  sont  issus  de  ces  families  d’immigres  que  la 
France  avait  accueillies  en  masse  dans  ces  memes  annees 
1970. 

Alors,  les  bandes  de  trafiquants,  de  voleurs  et  de 
violeurs  seront  sanctifiees,  victimes  eternelles  d’un  ordre 
neocolonial  et  raciste.  Ce  que  nous  appelions  delinquance, 
ils  l’appelleront  victimes  ;  ce  que  nous  appelions  victimes, 
ils  l’appelleront  coupables. 

Ne  restera  en  commun,  entre  les  deux  epoques,  les  deux 
generations,  les  deux  nations,  que  le  mepris  d’une  loi 
ridiculisee,  F arrogance  de  predateurs  qui  s’emparent  de 
tous  les  objets  qu’ils  convoitent,  jusqu’aux  femmes  ;  et  la 
haine  de  la  France  comme  drapeau. 


10  mai  1974 


«  Vous  n’avez  pas  le  monopole  du  coeur  » 

L’exemple  venait  d’Amerique.  Le  premier  debat  televise 
avait  oppose  en  1960  Richard  Nixon  a  John  Fitzgerald 
Kennedy.  Les  ecrans  etaient  encore  en  noir  et  blanc,  les 
deux  rivaux  cote  a  cote.  Nixon  transpirait,  Kennedy 
souriait.  La  legende  a  depuis  longtemps  fait  de  cette 
abondante  suee  la  raison  de  la  defaite  de  Nixon,  a  Tissue 
de  la  competition  la  plus  serree  de  la  presidentielle 
americaine  (300  000  voix).  II  est  vrai  que  cette  histoire  est 
plus  flatteuse  que  les  rumeurs  persistantes  de  bourrages 
d’urnes  effectues  dans  certains  Etats  decisifs  par  la  mafia 
au  profit  de  son  grand  ami  :  Kennedy  pere. 

Le  hasard  facetieux  voulut  que  les  Francais  adoptent  le 
debat  televise  eux  aussi  a  T  occasion  de  leur  election 
presidentielle  la  plus  serree  de  la  Ve  Republique. 
Adoptent  mais  adaptent  :  les  ecrans  sont  desormais  en 
couleur  et  les  candidats  face  a  face.  La  joute  est  plus 
directe,  plus  vivante,  plus  spontanee.  Les  journalistes 
francais,  si  ceremonieux  lorsqu’ils  interrogent  leur  chef  de 
TEtat,  ont  d’emblee  concu  une  formule  de  debat  moins 
appretee  que  leur  modele  americain.  Sans  doute  les 
Francais  avaient-ils  beneficie  sans  bien  en  avoir 
conscience  d’une  tradition  qui  venait  de  fort  loin,  des 
salons  (\bltaire-Rousseau),  des  cours  (Fouche- 


Talleyrand),  et  des  enceintes  parlementaires  (Clemenceau- 
Ferry,  Jaures-Clemenceau),  ou  T  esprit  le  plus  brillant,  le 
gout  et  le  talent  des  bons  mots  se  conjuguaient  a  Faprete 
des  querelles  et  a  la  vigueur  des  temperaments. 

Mais  la  tradition  frangaise  ne  pouvait  pas  ne  pas  etre 
retravaillee,  repatinee,  retissee  sur  la  trame  importee 
d’Amerique.  John  Fitzgerald  Kennedy  avait  ete  le  premier 
chef  d’Etat  parfaitement  calibre  pour  le  nouveau  media 
televisuel,  comme  son  lointain  predecesseur  Franklin 
Delano  Roosevelt  avait  incarne  le  passage  a  la  radio  ;  et 
comme  la  voix  de  stentor  de  Jean  Jaures  etait  parfaitement 
adaptee  aux  preaux  d’ecole,  tandis  que  F  esprit  feroce  et 
brillant  de  Clemenceau  petillait  dans  F  enceinte  calfeutree 
du  Palais-Bourbon. 

Valery  Giscard  d’Estaing  etait  predestine  a  inaugurer 
Fexercice.  Pendant  des  annees,  il  avait  passe  ses  vacances 
outre-Atlantique  a  etudier  les  techniques  qui  avaient 
permis  a  son  modele  Kennedy  de  parvenir  au  sommet.  Son 
remarquable  cerveau  de  polytechnicien  s’ etait  approprie 
les  methodes  et  tours  de  main  des  «  plus  intelligents  »  dans 
F  entourage  du  president  americain.  Son  esprit  de 
geometrie  avait  assimile  les  artifices  et  seductions  d’un 
esprit  de  finesse  indispensable  a  Fere  televisuelle.  II  etait 
alle  jusqu’a  sigler  son  nom  de  ses  initiales  VGE,  a  la 
maniere  americaine  des  FDR  et  JFK.  II  avait  affiche  sur 
tous  les  murs  de  Paris  sa  famille,  comme  Kennedy  avait 


ete  «  l’homme  qui  accompagnait  Jackie  »  et  le  pere  du 
petit  John- John,  photographic  sous  le  bureau  presidentiel  a 
la  Maison  Blanche. 

Francois  Mitterrand  n’etait  pas  de  la  meme  eau.  II  etait 
Fultime  descendant  des  grands  orateurs  parlementaires  qui 
avaient  enthousiasme  les  republiques  passees,  de 
Mirabeau  a  Jaures,  en  passant  par  Lamartine.  II  en  avait 
F  elegance  du  style,  la  suavite  de  la  voix,  le  lyrisme  de  la 
passion.  Mais  l’outil  televisuel  est  un  corset  qui  contient 
les  epanchements  lyriques  et  meme  litteraires  ;  privilegie 
le  chiffre  sur  le  mot,  F  image  sur  le  raisonnement,  la 
replique  seche  et  cinglante.  Mitterrand  n’a  pas  encore  bien 
assimile  ces  revolutions  techniques.  Apres  son  echec  de 
1974,  il  comprendra  qu’«  il  vaut  mieux  etre  ami  avec  un 
cadreur  d’Antenne  2  qu’avec  un  editorialiste  du  Monde  ». 
Il  s’entourera  d’ experts  qui  accumuleront  les  exigences 
techniques  et  les  protections.  Il  cessera  de  croire  que  son 
talent  souverain  de  tribun  a  l’ancienne  suffit  pour  vaincre 
un  rival.  Il  refusera  d’apparaitre  comme  l’eleve  qui  repond 
aux  questions  du  professeur  d’economie  imperieux  qu’est 
Giscard.  Il  demontrera  a  tous  les  Frangais  que  la  guerre 
interne  entre  gaullistes  et  giscardiens  vaut  bien  celle  que 
se  livrent  depuis  un  siecle  socialistes  et  communistes.  Il 
repliquera  meme  -  sept  ans  apres  -  a  Giscard,  qui  lui  avait 
lance  «  \bus  etes  l’homme  du  passe  »,  un  «  Vous  etes 
devenu  l’homme  du  passif  »  du  meilleur  aloi.  Mais  la 
replique  que  l’Histoire  a  retenue  de  cet  affrontement  de 


1974  est  celle  de  son  adversaire,  preparee  avec  soin  : 
«  \bus  n’avez  pas  le  monopole  du  coeur.  J’ai  un  coeur 
comme  le  votre  qui  bat  a  sa  cadence  et  qui  est  le  mien.  » 
C’est  pourtant  la  suite  du  propos  de  Giscard  qui  est  la 
plus  eclairante  :  «  Ce  que  je  propose,  c’est  une  action 
sociale  aussi  importante  que  la  votre,  mais  je  ferai  ces 
realisations  a  partir  d’une  economie  en  progres,  alors  que 
vous  voulez  les  faire  avec  une  economie  brisee.  »  Giscard 
inscrit  ses  pas  dans  ceux  de  la  majorite  gaulliste  dont  il  est 
issu,  qui  a  gouverne  la  France  depuis  quinze  ans  avec  un 
souci  extreme  de  juste  repartition  des  fruits  de  la 
croissance.  De  Gaulle  renouait  avec  la  tradition 
monarchique,  catholique,  de  soutien  des  pauvres  et 
d’organisation  holiste  de  la  societe  -  que  la 
IIIe  Republique  liberale  avait  abandonnee.  Elu  president, 
Giscard  theorisera  bientot  sa  filiation  sous  le  curieux 
terme  de  «  liberalisme  avance  »,  alors  qu’il  faisait 
reference  -  dans  son  esprit  quelque  peu  embrume  -  a  la 
social-democratie  suedoise.  Mais,  a  l’instar  de  sonmodele 
suedois,  il  melera  bien  les  revendications  libertaires  et 
feministes  des  annees  1960  avec  un  egalitarisme  niveleur 
et  un  fiscalisme  vetilleux  et  tatillon,  conjonction 
scandinave  de  tradition  protestante  qui  fera  fuir  une  partie 
de  l’electorat  independant  et  conservateur.  Deux  ans  plus 
tard,  en  1976,  VGE  caressera  F  ambition  de  rassembler 
derriere  ce  programme  «  deux  Frangais  sur  trois  »,  projet 
que  brisera  son  ancien  Premier  ministre  devenu  son 


ennemi  farouche,  Jacques  Chirac,  bien  que  celui-ci  laboure 
les  memes  terres  ideologiques  avec  son  «  travaillisme  a  la 
franchise  ».  Giscard  s’efforce  de  tirer  la  legon  politique  de 
revolution  sociologique  de  la  France  qui,  a  Tissue  des 
Trente  Glorieuses,  voit  T  emergence  d’une  immense  classe 
moyenne,  reposant  sur  la  montee  en  puissance  d’un  secteur 
tertiaire  qui  depasse,  pour  la  premiere  fois  en  1975,  la  part 
du  monde  ouvrier. 

Mitterrand  a  conserve  pour  T  instant  dans  son  discours 
la  mystique  ouvrieriste  de  la  lutte  des  classes  chere  au 
xdC  siecle.  II  renoue  lui  aussi  avec  Theritage  du  general 
de  Gaulle  en  insistant  sur  celui  de  1945,  nationalisations  et 
securite  sociale  ;  modele  qui  s’apprete  a  subir  les 
premiers  assauts  avec  la  fin  des  Trente  Glorieuses 
provoquee  et  revelee  par  le  quadruplement  du  prix  du 
petrole  en  1974.  Pour  mieux  se  reconcilier  avec  les 
gaullistes,  Mitterrand  lance  a  son  adversaire  du  moment : 

«  Vo  us  avez  dit  un  jour  que  vous  aviez  eu  avec  le 
general  de  Gaulle  -  je  ne  sais  pas  comment  vous  avez  note 
ce  chiffre  -  170  rendez-vous.  Mais  vous  n’avez  pas  parle 
du  1 7 le  du  28  avril  1969,  le  jour  ou  vous  Tavez 
politiquement  poignarde,  puisque  vous  avez  decide  de  sa 
chute.  » 

Pour  se  differencier  de  son  rival,  Mitterrand  use  aussi 
d’une  phraseologie  marxiste  remise  au  gout  du  jour  par  les 
Enrages  de  Mai  68,  pour  mieux  seduire  une  jeunesse 
radicalisee,  et  contenir  les  assauts  -  et  les  proces  en 


social-traitrise  -  d’un  communisme  national  encore 
puissant  dans  la  classe  ouvriere  et  dans  l’imaginaire  des 
intellectuels  ;  langue  d’emprunt,  langue  etrangere,  qu’il 
s’ applique  a  parler  du  mieux  qu’il  peut,  sans  y  croire,  mais 
avec  un  cynisme  appris  aupres  des  plus  grands  maitres  de 
notre  Histoire,  selon  le  modele  indepassable  de 
Talleyrand  :  «  Dieu  a  donne  la  parole  a  Thomme  pour 
dissimuler  sa  pensee.  »  Vieille  ambiguite  socialiste 
(equilibrisme  ?  double  jeu  ?  supercherie  ?  trahison  ?)  qui 
tut  deja  celle  de  Jaures  et  de  Blum,  meme  si  on  Tattribue 
au  seul  Guy  Mollet. 

Notre  tradition  revolutionnaire,  notre  gout  seculaire 
pour  les  afffontements  ideologiques  et  litteraires,  sans 
oublier  le  talent  rhetorique  des  acteurs,  empechent  alors  de 
voir  le  decalage  des  programmes  avec  la  nouvelle  donne 
economique  qui  s’annonce  ;  et  la  realite  crue  de  leur 
proximite. 

Les  deux  rivaux  -  et  meme  les  trois  principaux 
candidats  de  cette  election  de  1974,  si  Ton  y  inclut 
Jacques  Chaban-Delmas  -  sont  des  sociaux-democrates. 
Ils  sont  tous  trois  adeptes  de  la  «  nouvelle  societe  »,  que 
Jacques  Delors  a  forgee  au  cabinet  de  Chaban,  a  Matignon, 
que  le  Premier  ministre  a  presentee  a  la  Chambre  sous  les 
ovations  ironiques  de  la  gauche,  pendant  qu’elle  suscitait 
la  fiireur  conservatrice  du  president  Pompidou  et  de  ses 
principaux  conseillers,  fulminant  contre  ce  «  galimatias  de 


gauche  »  :  «  La  societe  n’existe  pas,  il  n’y  a  que  l’individu 
et  la  France  »,  avait  ecrit  en  marge  du  texte  le  president 
Pompidou. 

Celui-ci  aura  ete  le  dernier,  le  seul,  Fultime  opposant  a 
cette  transmutation  de  la  France  voulue  par  nos  elites. 

Dans  un  dialogue  eblouissant  avec  Alain  Peyreffite  - 

que  celui-ci  restitue  dans  son  ouvrage  Le  Mai  frangais  -  - 
le  president  exposait  des  1969  avec  une  rare  lucidite  sa 
reponse  conservatrice  -  au  sens  le  plus  eleve,  celui  de 
Disraeli  :  «  Je  suis  conservateur,  car  je  garde  ce  qui  est 
bon,  et  je  change  ce  qui  est  mauvais  »  -  :  «  \bus  n’avez 
pas  remarque  que  dans  ce  discours,  oil  Chaban  parle  tant 
de  societe,  il  ne  parle  pas  une  seule  fois  de  la  nation,  et 

r 

encore  moins  de  l’autorite  de  l’Etat  ?  On  dirait  que  ces 
expressions  lui  ecorchent  la  langue.  Or,  la  France  est  une 
nation  avant  d’etre  une  societe.  Elle  n’a  ete  creee,  n’a 
survecu,  que  comme  nation.  Et  cette  nation  n’a  ete  sauvee 
que  par  son  Etat.  De  nouveau,  aujourd’hui  que  la  societe  se 
decompose  sous  nos  yeux  sans  que  nous  y  puissions 
presque  rien,  au  moins  respectons  et  protegeons  ce  qui 
tient  encore,  et  qui  peut  seul  nous  tirer  d’ affaire  :  l’Etat  et 
la  nation.  » 

Et  le  president  Pompidou  de  pointer,  avec  sa  subtilite 
coutumiere,  le  noeud  gordien  de  cette  affaire,  la  fascination 
de  nos  elites  pour  l’Amerique  :  «  On  parle  des  Frangais 
comme  s’ils  etaient  des  Anglo-Saxons.  Mais  s’ils  l’etaient 
ga  se  saurait  !  D’ailleurs,  depuis  pres  de  trois  siecles,  on 


idealise  la  societe  anglo-saxonne,  a  commencer  par 
Montesquieu  qui  s’etait  fait  manipuler  par  1’ Intelligence 
Service  de  son  epoque  :  cette  societe,  c’est  celle  de 
1’ argent,  elle  est  oligarchique,  meprisante  aux  humbles,  et 
au  moins  aussi  conservatrice  que  la  notre,  avec  ses  rites 
immuables.  Elle  a  des  defauts  enormes,  inhumains, 
inacceptables.  Elle  est  en  pleine  decrepitude.  Le 
changement  de  societe,  qa  voudrait  dire  qu’on  fait  une 
exsanguino-trans  fusion  to  tale,  qu’on  expulse  cinquante 
millions  de  Frangais  et  qu’on  les  remplace  par  cinquante 
millions  d’ Anglo- Saxons  !  Les  Frangais  sont  comme  ils 
sont,  et  ils  le  resteront.  Les  medecins  ne  disent  pas  a  un 
malade  :  Monsieur,  vous  avez  un  temperament  sanguin.  Ca 
ne  m’ arrange  pas.  Je  vous  soignerais  plus  facilement  si 
vous  aviez  un  temperament  bilieux.  Ils  le  prendront  avec  le 
temperament  qu’il  a,  sans  se  meler  de  rien  changer,  et  ils 
tachent  de  le  guerir,  s’ ils  le  peuvent.  » 

Mais,  depuis  le  2  avril  1974,  le  president  Pompidou 
n’etait  plus.  Ce  discours,  personne  ne  le  tiendrait  plus. 
Dans  une  valse  a  trois  temps  parfaite,  Giscard  mettra 
bientot  en  oeuvre  le  projet  de  Chaban  pour  le  plus  grand 
profit  de  Mitterrand.  Giscard  connaitra  ainsi  le  destin 
tragi  que  de  Louis-Philippe  qui  n’avait  ete  qu’une  transition 
monarchique  vers  la  Republique.  Comme  le  «  roi  des 
Frangais  »  fut  le  premier  des  republicains,  le  «  liberalisme 
avance  »  de  Giscard  fera  le  lit  d’une  nouvelle  societe  qui, 


emancipee  des  carcans  de  la  tradition,  ne  pouvait  que  se 
donner  a  la  gauche. 

Giscard  admire  Jean-Paul  Sartre  comme  une  mi  dinette 
sentimentale  («  Je  suis  heureux  de  1’  avoir  aper^u,  heureux 
de  ne  pas  avoir  cherche  a  l’importuner,  lui,  ce  monument 
d’ intelligence  et  de  savoir,  entrevu  dans  le  quotidien 
familier  du  matin  »,  dans  son  livre  Le  Pouvoir  et  la  Vie-)  ; 
Mitterrand  est  un  europeiste  convaincu  qui  veut  encore 
croire  que  «  1’ Europe  sera  socialiste  ou  ne  sera  pas  »  ; 
Chaban-Delmas  (par  son  conseiller  Delors)  est  l’eleve  du 
sociologue  Michel  Crozier,  contempteur  de  «  la  societe 
bloquee  »  ;  les  trois  hommes  -  et  le  quatrieme 
mousquetaire  que  sera  bientot  Chirac  -  sont  les  agents  - 
conscients  pour  les  deux  premiers,  inconscients  pour  les 
deux  autres  -  de  la  destruction  de  l’ordre  gaullien  d’apres- 
guerre  et  de  ses  piliers  :  nation,  croissance,  famille, 
instruction,  qu’ils  abattront  successivement  -  chacun  avec 
sa  grenade  :  gauchisme,  europeisme,  technocratie, 
demagogie.  Tous  invoquent  le  general  de  Gaulle  pour 
mieux  achever  la  destruction  de  son  oeuvre.  Tous  aspirent  a 
etre  le  meilleur  porte-parole  de  cette  nouvelle  generation 
nee  du  baby-boom.  Mitterrand  avait  pris  de  Tavance  ;  il 
ecrivait  des  1965  :  «  Le  General  se  pose  des  problemes 
qui  concernaient  nos  peres,  tandis  que  moi,  et  toute  la 
gauche  avec  moi,  j’essaie  de  me  poser  les  problemes  qui 
concernent  nos  fils.  »  Mais  Giscard  le  rattraperait  et  le 
depasserait,  se  faisant  le  serviteur  zele  de  ces  soixante- 


huitards  qui  le  meprisaient,  tandis  que  Chaban  etait  encore 
trop  marque  du  sceau  gaulliste  de  la  Resistance  (son  trench 
legendaire  et  Malraux  pendant  sa  campagne  televisee  !) 
pour  etre  reconnu  par  eux. 

C’est  un  moment  rare  ou  les  principaux  chefs  de  la 
classe  politique  fran^aise  convergent  sans  l’avouer  vers  un 
meme  modele  politique  -  la  social-democratie  ou  plutot 
l’idee  que  les  elites  fran^aises  s’en  font  -  alors  meme 
qu’elle  vit  ses  derniers  feux,  que  son  efificacite 
economique  est  erodee  par  1’  inflation  et  le  chomage,  que 
sa  domination  intellectuelle  est  laminee  par  le  retour  en 
vogue  dans  les  universites  americaines  des  idees  liberates 
cheres  a  Milton  Friedman,  et  que  l’individualisme 
hedoniste  des  nouvelles  generations,  F  entree  en  masse  des 
femmes  et  des  immigres  dans  le  monde  du  travail,  et  le 
developpement  economique  du  tertiaire,  s’appretent  a 
miner  les  antiques  solidarites  ouvrieres.  Encore  quelques 
petites  annees  et  entreront  en  scene  Margaret  Thatcher  et 
Ronald  Reagan.  «  C’est  au  crepuscule  que  Toiseau 
Minerve  prend  son  vol  »,  nous  avait  appris  Hegel. 

Mais,  alors  que  les  deux  candidats  s’affrontaient  sur  le 
plateau  televise,  devant  vingt  millions  de  telespectateurs 
ravis,  la  France  croyait  encore  naivement  au  mythe  du 
«  choix  de  societe  »  entre  liberalisme  et  collectivisme.  II 
faudra  la  victoire  de  la  gauche  sept  ans  plus  tard  -  et  ses 
premieres  apostasies  -  pour  que  les  yeux  commencent  a  se 
dessiller. 


Le  spectacle  fut  brillant  ;  les  duellistes  talentueux  ; 
jamais  leurs  successeurs  ne  parvinrent  a  leur  niveau.  Ils 
oserent  tout,  se  permirent  tout.  Meme  des  allusions  codees 
qu’ils  fiirent  longtemps  les  seuls  a  saisir.  Ainsi,  pour  mieux 
prouver,  pretendait-il,  que  son  adversaire  n’etait  pas 
l’exclusif  representant  des  classes  populaires,  Giscard 
precisa  :  «  Dans  les  elections  de  dimanche  dernier  (au 
premier  tour),  vous  avez  note  les  resultats  de  la  ville  de 
Clermont-Ferrand.  Clermont-Ferrand  est  une  ville  qui  a 
une  des  plus  grandes  usines  de  France  et  une  municipalite 
socialiste.  C’est  une  ville  qui  vous  connait  bien  et  qui  me 
connait  bien.  Et  qui  done  sait  ce  que  je  suis  et  ce  que  je 
represente.  \bus  avez  note  comme  moi  que  la  ville  de 
Clermont-Ferrand  m’a  donne  plus  de  voix  qu’a  vous.  » 

Clermont-Ferrand  est  la  capitale  de  cette  Auvergne  dont 
Giscard  tient  son  accent  chuintant ;  mais  elle  etait  aussi  a 
l’epoque  la  ville  ou  residait  la  famille  d’Anne  Pingeot,  la 
maitresse  de  Mitterrand,  qui  deviendrait  bientot  la  mere  de 
Mazarine. 

II  est  vrai  que  Giscard  et  Mitterrand  etaient  tous  deux 
loges  a  la  meme  enseigne  des  hommes  (de  pouvoir) 
couverts  de  femmes.  Lorsque  des  rumeurs  malveillantes 
avaient  accuse  Jacques  Chaban-Delmas  d’ avoir  fait 
assassiner  sa  precedente  epouse,  morte  dans  un  accident 
de  voiture,  et  brode  sur  ses  habitudes  galantes  de  seducteur 
impenitent,  Mitterrand  avait  confie  a  un  ami  :  «  C’est 
injuste,  parce  que  de  nous  trois,  Chaban  est  le  seul  qui 


rentre  chez  sa  femme  tous  les  soirs.  » 


Les  debats  sont  comme  les  femmes,  les  meilleurs  sont 
ceux  qu’on  n’a  pas  eus.  Avec  le  temps,  on  regrette  ce  face- 
a-face  de  Gaulle-Mitterrand,  qui  en  1965  aurait  sans  doute 
ete  somptueux.  On  se  souvient  qu’avant  le  premier  tour  de 
la  presidentielle,  le  General  avait  refuse  de  faire 
campagne  ;  il  ne  condescendait  pas  a  se  jeter  dans  l’arene 
commune.  Mis  en  ballottage  -  mais  avec  44  %  des  voix 
tout  de  meme  -,  il  songea  demissionner.  Puis  il  se  reprit. 
On  lui  proposa  d’utiliser  son  temps  d’antenne  legal  pour 
un  dialogue  avec  le  journaliste  gaulliste  Michel  Droit.  Il 
ceda.  Bien  lui  en  prit.  Ses  repliques  sont  restees  dans  les 
annales.  Mais  sa  premiere  reaction  avait  ete  negative  : 
«  Vous  voulez  que  j’aille  a  la  television  en  pyjama  !  » 
s’etait-il  exclame. 

Le  General  avait  tout  devine.  L’epoque  exigeait  des 
politiques  qu’ils  sortent  du  marmoreen  de  l’Histoire.  Se 
livrent,  se  devoilent,  se  deshabillent.  Deviennent  des 
hommes  comme  les  autres.  La  television  abaisse  tout  vers 
la  banalite  democratique.  C’est  le  media  de  masse 
desacralisateur  par  essence.  Il  fait  spectacle  de  tout. 
Chacun,  celebre  ou  anonyme,  dirigeant  ou  dirige,  est 
l’acteur  de  son  propre  role.  Le  General  etait  lui  aussi  un 
grand  acteur,  mais  il  avait  pris  des  cours  aupres  d’un 
societaire  de  la  Comedie-Frangaise,  quand  ses  successeurs 
suivront  les  conseils  de  communicants  et  de  publicitaires. 


Le  General  est  parti.  Le  spectacle  est  reste.  The  show  must 
go  on,  comme  on  dit  en  Amerique. 


20  octobre  1974 


Vincent,  Frangois,  Paul  et  les  autres 
pour  qui  sonne  le  glas 

Ils  tetent  leur  cigare  avec  ce  melange  si  masculin 
d’arrogance  et  de  reste  d’innocence  de  l’enfance.  Ils 
marchent  dans  la  rue,  la  tete  haute  ;  ils  portent  encore  beau 
en  depit  des  tempes  grisonnantes  et  des  rides  creusees  de 
la  cinquantaine  ;  ils  parlent  fort,  ils  gesticulent,  ils  arborent 
leur  plus  beau  sourire  de  seducteur.  Ils  sont  morts  et  le 
pressentent.  Ils  sont  les  grands  vaincus  de  l’epoque  alors 
que  tous  les  voient  comme  les  grands  vainqueurs. 

Vincent,  Frangois,  Paul  et  les  autres  sort  sur  les  ecrans 
en  1974.  Meme  s’il  continuera  de  tourner  apres,  Claude 
Sautet  reste  le  temoin  incomparable  de  la  France  des 
annees  Pompidou.  Ses  heros  ont  une  fiere  allure  virile,  de 
ceux  qui  preferent  prendre  les  femmes  sans  les  comprendre 
plutot  que  de  les  comprendre  sans  les  prendre.  Ils 
incarnent  cette  nouvelle  bourgeoisie  qui  a  decouvert  sur  le 
tard  la  puissance  de  F  industrialisation  et  de  la  croissance  ; 
ils  sont  petits  et  grands  patrons,  medecins,  ingenieurs, 
journalistes,  dessinateurs  ou  ecrivains.  Ils  roulent  en  DS. 
Mais  F illusion  de  l’eternelle  croissance  s’est  dissipee 
depuis  la  crise  du  petrol e.  Vincent  (Yves  Montand)  court 
apres  les  millions  pour  sauver  son  entreprise  au  bord  de  la 
faillite.  II  manque  en  mourir  d’une  crise  cardiaque.  Le 


geant  a  mis  un  genou  a  terre.  La  modernisation 
darwinienne  de  1’ economic  frangaise  abime  les  corps  et 
les  ames,  laissant  de  cote  les  moins  adaptes  et  les  moins 
prosaiques.  L’ argent  est  devenu  la  seule  unite  de  mesure. 
Paul  (Serge  Reggiani)  est  un  journaliste  minable,  ecrivain 
rate,  raille  pour  ses  romans  qu’il  ne  termine  jamais. 
Francois  (Michel  Piccoli)  est  un  grand  medecin  qui  a 
reussi,  mais  a  du  renoncer  a  ses  ideaux  de  jeunesse  de 
medecin  des  pauvres.  Dans  cette  societe  ffan^aise, 
tardivement  sortie  de  son  passe  glorieux  de  paysans  et  de 
soldats,  la  percee  des  nouvelles  couches  moyennes  laisse 
un  gout  amer. 

La  scene  centrale  du  film  montre  Michel  Piccoli 
decoupant  un  gigot,  comme  le  singe  dominant  offrant  la 
viande  de  la  chasse  a  sa  tribu,  qui  subit  les  sarcasmes  de 
toute  la  tablee,  et  finit  par  s’ eerier,  furibond  :  «  Je  ne  vais 
pas  me  laisser  insulter  par  un  ecrivain  qui  n’ecrit  pas,  un 
boxeur  qui  ne  veut  pas  boxer,  et  une  femme  qui  couche 
avec  n’importe  quoi.  » 

La  France  n’est  pas  FAmerique  :  les  «  gagneurs  »  sont 
accuses  de  trahir  les  necessaires  solidarites.  La  France  est 
ce  pays  trop  civilise  ou  les  hierarchies  anthropologiques 
sont  foulees  aux  pieds. 

Le  boxeur  qui  ne  veut  pas  boxer  (Depardieu  jeune)  finit 
pourtant  par  affronter  l’adversaire  qui  le  terrifiait  ;  il  le 
terrasse,  mais  prend  conscience  qu’il  n’a  pas  F instinct  de 
meurtre  necessaire  a  la  poursuite  de  sa  carriere.  La  boxe 


est  pourtant  ce  «  noble  art  »  qui  a  permis  pendant  le 
xx6  siecle  de  perenniser  les  valeurs  heroiques  de  la 
societe  traditionnelle,  alors  qu’elles  etaient  bafouees  et 
abandonnees  par  la  modernite. 

Mais  le  boxeur  renonce  a  boxer  comme  le  chevalier 
renoncerait  a  monter  sur  son  destrier,  et  se  resigne  a  un 
obscur  destin  d’ouvrier  specialise.  La  societe  frangaise  a 
troque  Fheroi'sme  pour  le  consumerisme. 

Dans  le  train  qui  les  ramene  apres  le  combat  victorieux, 
dans  la  truculente  ambiance  des  cohortes  viriles,  qui  n’ont 
pas  encore  ete  atteintes  par  F  esprit  de  serieux  de  la  mixite 
obligatoire,  Francois  apprend  a  Vincent  que  sa  femme  Fa 
quitte  pour  un  autre.  Vincent  tente  de  comprendre,  mais 
Francois  n’est  pas  surpris.  Sa  femme  le  trompait  depuis 
longtemps,  et  c’est  lui  qui  reclamait  un  recit  circonstancie 
de  ses  escapades. 

Sautet  reprend  la  en  mode  mineur  son  travail  magnifique 
sur  le  desir  mimetique  execute  dans  son  autre  chef- 
d’oeuvre,  Cesar  et  Rosalie,  ou  il  croquait,  a  la  maniere 
d’un  Dostoievski  dans  L’Eternel  Mari,  les  rapports 
complexes  et  subtils  de  dependance  reciproque  entre  le 
mari  et  l’amant.  Mais  si,  chez  Dostoievski,  la  femme 
meurt,  elle  part  chez  Sautet.  La  fameuse  «  liberation  de  la 
femme  »  des  annees  1960  a  denoue  les  liens  entre  les 
couples  ;  les  hommes  ne  «  tiennent  »  plus,  ne  possedent 
plus  leurs  femmes  ;  celles-ci  -  a  F  instar  de  Fancienne 
epouse  de  Vincent,  jouee  par  Stephane  Audran  -  les 


trompent  avec  n’importe  quoi,  les  quittent  pour  n’importe 
qui. 

II  y  a  chez  ces  hommes  de  l’epoque  moderne  une 
faiblesse  congenitale,  une  «  mort  »,  dit  crument  la  femme 
de  Francois  a  son  mari,  pour  justifier  ses  adulteres  a 
repetition,  qui  eloignent  les  femmes  encore  et  toujours  en 
quete  de  cet  elan  vital  qui  n’existe  plus  chez  leurs  hommes 
des  temps  de  paix. 

Les  femmes  de  Sautet  ont  la  beaute  sensuelle  de 
l’ancienne  soumission,  et  la  ferocite  troublante  d’une 
emancipation  dont  elles  ne  savent  trop  que  faire. 

«  Et  les  enfants  ?  »  lance  Vincent  a  Francois  pour 
esquisser  une  parade  au  desespoir  qui  envahit  les  deux 
hommes. 

Francois  repond  sans  regarder  son  ami,  comme  s’il  se 
parlait  a  lui-meme  : 

«  Ils  seront  chez  leur  mere.  Je  les  verrai  de  temps  en 
temps.  Qu’est-ce  que  je  vais  faire  d’eux  ?  Qu’est-ce  qu’ils 
vont  faire  de  moi  ?  » 

Le  pere,  dechu  de  sa  puissance  paternelle,  se  sent 
depouille  de  sa  legitimite.  II  se  retrouve  a  egalite  avec  sa 
progeniture,  tous  egalement  soumis  a  la  mere  regente. 

Vincent,  Frangois,  Paul  et  les  autres  marque  l’echec  de 
la  generation  d’apres-guerre,  qui  avait  voulu  abolir 
l’humiliation  de  la  defaite  de  juin  1940.  La  Liberation  de 
1945  reposait  sur  la  presomption  de  l’heroisme  retrouve 


(«  Paris  libere  par  son  peuple  !!!  »),  de  la  Resistance 
unanime  qui  effagait  les  dechirements  entre  petainistes, 
gaullistes  et  communistes,  de  la  solidarity  entre  les  classes 
(securite  sociale)  qui  soldait  les  vieux  comptes  des 
journees  de  juin  1848,  de  la  Commune,  de  Germinal,  etc., 
et  enfin,  meme  si  cela  etait  moins  assume,  sur  la  reprise  en 
main  des  femmes  (dont  le  symbole  extreme  et  cruel  flit  les 
tondues)  qui  avaient  abandonne  sans  vergogne  le  vaincu 
devirilise  pour  s’abandonner  dans  les  bras  du  vainqueur, 
allemand  puis  americain.  La  crise  du  petrole  de  1973, 
l’usure  du  modele  keynesien,  la  remise  en  cause  de  la 
memoire  gaullo-communiste  et,  last  but  not  least ,  le 
combat  feministe  qui  exaltait  le  «  droit  de  disposer  de  son 
corps  »  meme  avec  un  soldat  ennemi,  le  developpement  de 
l’individualisme  et  de  l’hedonisme  au  detriment  des 
valeurs  patriotiques,  familiales  et  collectives  qui  avaient 
soude  la  France  de  la  Reconstruction,  tout  marquait  l’usure 
et  l’echec  final  de  la  generation  de  Vincent,  Francois,  Paul 
et  les  autres. 

Montand,  Piccoli,  Reggiani  etaient  tous  des  fils 
d’immigres  italiens,  si  bien  assimiles  qu’ils  etaient 
devenus  des  modeles  accomplis  du  Frangais,  et  de  son 
ancetre,  le  Gaulois.  Ils  parlaient,  ils  chantaient,  ils 
jouaient,  ils  bouffaient  et  baisaient  dans  la  langue  de 
Racine,  dans  la  verve  de  Moliere,  dans  F  esprit  de 
Descartes. 

Dans  quelques  annees,  leurs  origines  seront  exhumees 


par  l’antiracisme  militant,  non  pour  leur  en  faire  honte 
mais  gloire,  alors  que  le  genie  fran^ais  de  1’  assimilation 
avait  ete  de  les  occulter.  Ce  sera  leur  seconde  mort,  mais 
ils  l’ignorent  encore. 

Vincent,  Francois,  Paul  et  les  autres  incarnent  le  «  male 
blanc  heterosexuel  »  a  son  crepuscule.  Bientot,  des  armees 
de  Lilliputiens  -  feministes,  militants  gays,  et  combattants 
de  la  decolonisation  -  abattront  sa  statue  pour  danser  au 
milieu  des  mines,  sans  etre  capables  d’en  batir  une  autre, 
pour  le  plaisir  nihiliste  de  contempler  le  reflet  des 
flammes,  auxquels  Vincent,  Francois,  Paul  et  les  autres 
allumeront  leurs  derniers  cigares. 
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1 7  janvier  1975 

La  femme  est  l’avenir  de  l’homme 

Les  larmes  (imaginaires)  de  Simone  Veil.  La  violence 
des  debats  parlementaires  (tous  des  hommes  !).  Les 
insultes,  les  menaces,  les  imprecations.  Le  nazisme 
invoque  a  tout  propos.  Les  pressions  du  Conseil  de  l’ordre 
(fonde  par  Vichy  !).  Les  manifestations  des  feministes  : 
«  Mon  corps  m’appartient.  »  Histoire  ressassee  depuis 
pres  de  quarante  ans,  devenue  legende  officielle  de  la 
Republique.  Le  progres  contre  la  reaction.  La  liberte  (des 
femmes)  contre  la  repression  (par  les  hommes).  La 
compassion  contre  L  insens ibilite.  Les  gentils  contre  les 
mechants,  la  gauche  contre  la  droite. 

Histoire  revisitee,  reecrite,  contrefaite.  Soulevons 
l’epais  rideau  de  fiimee. 

Un  texte  depenalisant  l’avortement  avait  deja  ete  depose 
dans  la  precedente  legislature  sous  le  president  Pompidou. 

Depuis  le  proces  de  Bobigny  de  novembre  1973,  le 
ministre  de  la  Justice  avait  donne  pour  consigne  au  parquet 
de  ne  plus  poursuivre  les  avortements. 

Le  texte  presente  par  le  gouvernement  rcmplacait  une 
hypocrisie  par  une  autre,  en  instituant  une  periode 
provisoire  de  cinq  annees  dont  tout  le  monde  savait  qu’elle 
ne  serait  pas  respectee. 

La  gauche  (et  le  MLF)  qui  reclamait  la  liberte  totale 


pour  les  femmes  d’avorter  a  leur  guise,  et  le 
remboursement  de  1’  operation  par  la  securite  sociale, 
finirait  avec  le  temps  par  l’emporter. 

Simone  Veil  a  pourtant  toujours  affirme  pendant  les 
debats  sa  determination  en  faveur  d’une  «  loi  dissuasive  » 
qui  conserverait  a  l’avortement  son  caractere 
«  d’ exception  ». 

«  C’est  parce  que  je  dis  non  a  l’avortement  que  je 
voterai  le  projet  du  gouvernement »  (Bernard  Pons,  UDR). 

«  II  y  a  des  cas  de  detresse  de  la  future  mere  qui  peuvent 
justifier  une  autorisation  du  legislateur  d’interrompre  la 
grossesse,  mais  1’ important  c’est  la  definition  de  la 
detresse  et  de  la  procedure  d’ autorisation  »  (Michel 
Debre,  UDR). 

Mais  Michel  Debre  ne  votera  pas  ce  texte  d’un 
gouvernement  dirige  par  Jacques  Chirac  qui  appartenait 
pourtant  au  meme  mouvement  gaulliste. 

Trop  «  d’incertitude  »,  dit-il.  L’ ancien  Premier  ministre 
du  general  de  Gaulle  ne  fait  ni  la  morale,  ni  du  droit.  II  ne 
fait  pas  ecouter  le  coeur  d’un  foetus  qui  bat,  ni  les  larmes 
d’une  femme  qui  n’a  pas  les  moyens  de  se  faire  avorter  a 
Amsterdam.  II  fait  de  l’Histoire.  II  parle  de  competition 
mondiale  ;  de  demographie  ;  d’interet  national.  II  rappelle 
que  «  le  role  du  legislateur  n’est  pas  de  suivre  1’ evolution 
des  moeurs  ».  En  vain. 

Son  discours  n’est  plus  entendu.  Sa  defaite  est  la 
veritable  rupture,  la  borne  ideologique,  la  cesure 


historique. 


Ce  debat  parlementaire  est  un  moment  majeur  ou  la 
raison  cede  le  pas  a  1’ emotion,  l’interet  national  au  desir 
des  indi vidus,  le  collectif  au  personnel,  l’idee  a  1’ intime, 
le  masculin  au  feminin.  Tout  au  long  des  siecles  et  dans 
toutes  les  civilisations,  les  femmes  ont  essaye  d’espacer 
les  naissances,  sans  trop  lesiner  sur  les  moyens  ;  mais  ce 
prosaisme  malthusianiste  (les  subsistances  sont  limitees 
par  la  productivity  mediocre  des  cultures)  et  ce  reflexe  de 
survie  (les  couches  sont  dangereuses  pour  la  vie  de  la 
mere)  n’ont  jamais  empeche  les  hommes  -  depuis  qu’ils 
ont  decouvert,  il  y  a  trois  mille  ans,  qu’ils  etaient  pour 
quelque  chose  dans  la  fecondation  -  de  leur  arracher  «  le 
fruit  de  leurs  entrailles  »,  pour  Toffrir  a  Dieu,  a  la  tribu,  au 
peuple,  a  la  nation,  a  la  classe  ouvriere.  Dans  la  tradition 
juive,  la  circoncision  marque  cette  separation  entre  la 
mere  et  T  enfant,  ce  bout  de  chair  arrache  montrant  a  la 
mere  que  son  enfant  ne  lui  appartient  pas.  En  scandant 
«  Mon  corps  m’  appartient  »,  les  feministes  renversent  la 
malediction  millenaire  :  nos  enfants  nous  appartiennent  ; 
on  a  le  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  eux  ! 

Le  mouvement  est  universel.  Irreversible.  L’ONU  a 
declare  1975  annee  de  la  femme.  Jean  Ferrat  chante  «  La 
femme  est  l’avenir  de  l’homme  »,  et  signe  le  ralliement 
d’une  eschatologie  communiste  -  qui  exaltait  une  virilite 
ouvrieriste  rejetant  les  femmelettes  et  les  pedales  -  a  un 


messianisme  de  substitution,  feministe  et  hedoniste  -  les 
bourgeoises  volant  indument  aux  proletaries  males  le  role 
envieux  de  victimes  et  d’exploitees.  Depuis  la  mort 
d’Elsa,  Aragon  vient  aux  congres  du  parti  communiste 
entoure  d’une  cour  de  mignons  comme  un  Henri  III  du 
proletariat. 

Ce  basculement  civilisationnel  -  qui  ne  sera  plus 
dementi  par  la  suite  -  explique  que  les  medias  fran^ais 
rendent  depuis  a  cet  evenement  un  culte  devot.  L’lVG  est 
l’Austerlitz  de  notre  temps  ;  les  larmes  de  Simone  sont  la 
charge  de  Murat  sur  le  plateau  de  Pratzen. 

Dans  cette  histoire  mythologique,  Michel  Debre  joue  le 
role  du  general  Mack  enferme  dans  Ulm  sans  avoir  pu 
combattre.  D’un  autre  temps,  d’une  autre  planete.  «  Michou 
la  colere  »,  comme  l’appelait  alors  dans  un  sarcasme 
meprisant  (en  l’afliiblant  d’un  entonnoir  de  fou  a  l’asile) 
Le  Canard  enchaine. 

Quand  Debre  entend  le  mot  avortement,  il  ne  sort 
pourtant  ni  son  revolver  ni  son  crucifix,  mais  sa  calculette. 
II  compte  et  il  pleure.  II  compte  les  enfants  qui 
manqueront,  selon  lui,  a  la  France  et  il  se  lamente  sur  la 
puissance  perdue,  enfiiie  a  tout  jamais.  Quand  les 
feministes  (et  Simone  Veil)  lui  promettent  que  1’ avortement 
sera  une  solution  provisoire,  un  jour  prochain  remplacee 
par  la  contraception,  il  rit,  d’un  rire  triste  ;  et  il  a  raison. 
Quarante  ans  apres  la  loi,  il  y  a  toujours  en  moyenne 


200  000  avortements  par  an,  malgre  la  generalisation  de  la 
pilule  (specificite  ffan^aise),  ce  qui  demontre,  au  grand 
dam  des  feministes  et  des  progressistes,  la  complexity  des 
rapports  qu’entretiennent  les  femmes  avec  la  procreation, 
qu’il  n’y  a  pas  de  grossesse  non  desiree  meme  s’il  y  a  des 
grossesses  non  voulues.  Debre  (et  ses  rares  epigones 
d’aujourd’hui)  oserait  la  macabre  comptabilite  des 
8  millions  de  vies  ffan^aises  perdues  (200  000  par  40) 
sans  ignorer  pour  autant  que  son  calcul  serait  partiel,  car  il 
y  a  des  avortements  qui  ne  sont  que  des  naissances 
retar  dees. 

Mais  Debre  ne  pinaille  pas.  II  voit  ample.  II  voit  haut. 
De  trop  haut  pour  ses  contemporains.  II  est  le  dernier 
representant  de  deux  siecles  de  soufffance  francaise,  de 
lamentations  fran^aises,  de  desert  frangais,  de  Louis  XV 
qui  ne  peuple  pas  le  Canada,  de  Napoleon  III  qui  ne  peuple 
pas  l’Algerie,  de  Joffre  qui  n’a  que  40  millions  a  opposer 
aux  60  millions  d’Allemands.  Debre  est  le  dernier  heritier 
de  Prevost-Paradol  qui  projette  -  grace  a  la  conquete  de 
l’Algerie  -  une  France  de  100  millions  d’habitants  sous 
peine  qu’elle  soit  declassee  par  les  geants  de  demain, 
Etats-Unis,  Russie  et  Allemagne-Unie. 

Debre  est  l’ultime  heritier  de  ces  elites  fran^aises  qui  ne 
se  remettent  pas  d’ avoir  vu  la  «  Chine  de  l’Europe  »  du 
debut  duxvme  siecle  s’aventurer  la  premiere  sur  les  terres 
glacees  de  ce  que  les  demographes  appelleront,  deux 
siecles  plus  tard,  la  «  transition  demographique  »  ;  qu’il 


qualifierait  plutot  de  «  greve  des  berceaux  »  ou  de 
«  suicide  collectif  ».  Apres  le  baby-boom  de  l’apres- 
guerre  (debute  en  realite  en  1941,  mais  il  ne  fallait  pas 
crediter  le  regime  vichyste  de  quoi  que  ce  soit),  Michel 
Debre  a  cru  que  son  reve  se  realisait.  II  prolongeait  les 
courbes  de  naissances  en  exultant.  A  partir  de  1965,  les 
courbes  lui  ont  appris  a  ses  depens  qu’il  ne  fallait  pas  les 
prolonger.  Le  baby-boom  s’achevait,  et  les  Francises 
revenaient  -  avec  des  moyens  technologiques  modernes  - 
a  leurs  anciennes  precautions.  Debre  l’avait  pressenti  ;  il 
avait  tente  jusqu’au  bout  de  maintenir  l’Algerie  francaise, 
et  sa  demographie  galopante  -  eveillee  d’un 
ensommeillement  seculaire  par  les  soins  du  colonisateur  : 
aujourd’hui  10  millions,  demain  20,  apres-demain  40  !  La 
France,  avec  l’Algerie,  creverait  le  plafond  des 
100  millions  de  Frangais  et  s’imposerait  comme  une 
grande  puissance  demographique  du  xxie  siecle.  C’est 
avec  les  memes  chiffres,  pour  les  memes  raisons 
demographiques,  que  le  general  de  Gaulle  conduisit  la 
politique  inverse.  On  connait  sa  celebre  formule  sur  son 
village  qui  deviendrait  «  Colombey-les-Deux-Mosquees  ». 
On  se  souvient  moins  de  la  suite  du  propos  lorsqu’il 
compare  les  Frangais  et  les  Arabes  a  l’huile  et  au 
vinaigre  :  «  Melangez-les  dans  une  bouteille.  Apres  un 
certain  temps,  ils  se  separent.  » 

Michel  Debre  ne  distingue  pas  entre  Frangais  et 
Arabes  ;  il  est  plus  universaliste  que  son  maitre.  Plus 


catholique  aussi  ( katholikos ,  universel),  lui,  le  petit-fils  de 
rabbin.  Plus  frangais.  D’ou  ses  experimentations  -  qui 
nous  paraitront  hasardeuses  -  d’enfants  venus  de  sa 
circonscription  electorate  dans  Pile  de  la  Reunion, 
adoptes  par  des  couples  de  paysans  dans  la  France 
profonde.  II  est  sur  la  meme  ligne  que  les  pires  adversaires 
du  General,  les  partisans  de  l’Algerie  fran^aise  qui, 
comme  Jacques  Soustelle,  voient  dans  les  fellahs  algeriens 
les  freres  des  «  paysans  »  de  sa  Lozere  natale.  Debre 
comme  Soustelle  -  comme  Jules  Ferry  -  sont  des 
assimilationnistes  sans  etats  d’ame.  La  France  mere  des 
lois  et  des  arts  apporte  la  civilisation,  mais  il  n’y  a  pas  de 
peuple,  pas  d’homme  qui  ne  puisse  entendre  la  parole 
divine.  «  La  civilisation  avance  sur  la  barbarie  ;  un  peuple 
de  lumiere  tend  la  main  a  un  peuple  dans  la  nuit  »,  assene, 
lyrique,  Victor  Hugo  au  general  Bugeaud  qui,  en  1840, 
dans  Choses  vues,  rechi gne  encore  a  «  pacifier  »  l’Algerie 
a  peine  conquise  ;  tous  les  etres  humains,  quelles  que 
soient  leur  origine,  leur  race,  leur  religion,  peuvent 
entendre  le  message  des  «  Grecs  du  Monde  ». 

Et  on  traitera  ces  gens  de  «  fascistes  »  et  de 
«  racistes  »  !  Le  general  de  Gaulle  est,  lui,  l’heritier  des 
maurrassiens  anticolonisateurs  de  la  fin  du  xix6  siecle  qui 
n’ont  jamais  cru  aux  mythes  emancipateurs  de  la  gauche 
colonisatrice.  De  Gaulle  communie  lui  aussi  pourtant  dans 
la  nostalgie  du  temps  ou  la  France  etait  «  un  mastodonte  », 
autant  peuple  que  F  immense  Russie  ;  mais,  pour  lui,  «  les 


Frangais  sont  des  Frangais,  les  Arabes  sont  des  Arabes. 
Ceux  qui  croient  a  F  integration  ont  des  cervelles  de 
colibri,  meme  les  plus  brillants  ».  C’est  bien  sur  Soustelle 
qui  est  vise  -  normalien  sorti  premier  du  concours 
d’ entree,  ethnologue  parlant  de  multiples  dialectes  rares 
mais  aussi  son  Premier  ministre,  Michel  Debre. 

Dans  sa  jeunesse,  de  Gaulle  a  lu  avec  avidite  les  romans 
du  capitaine  Danrit,  en  particular  cette  Invasion  noire 
(publiee  en  1895)  qui  contait  l’invasion  de  FEurope  par 
des  Africains  islamises...  L’ auteur,  de  sonvrai  nom Emile 
Driant,  tut  un  compagnon  du  general  Boulanger,  de 
Deroulede  et  de  Barres,  constellation  nationaliste  fin-de- 
siecle,  matrice  intellectuelle  du  jeune  de  Gaulle,  qui 
n’avait  pas  attendu  Samuel  Huntington  pour  theoriser  le 
choc  de  civilisations. 

Ces  debats  ne  se  sont  jamais  eteints.  Ils  furent  noyes 
dans  le  sang  de  la  guerre  d’Algerie.  Ils  reapparaissent  une 
decennie  plus  tard  alors  que  la  V6  Republique  sort  de  son 
Consulat  gaulliste,  et  qu’un  nouveau  chef  de  l’Etat  veut 
faire  passer  sur  le  pays  un  souffle  de  «  modernite  ».  On 
sera  servi.  Les  premiers  mois  marquent  une  rupture  de 
style,  de  rythme,  d’ allure.  Giscard  enterine  la  revolution 
individualiste,  hedoniste,  consumeriste,  feministe  de 
Mai  68.  L’lVG  en  est  un  des  symboles  les  plus  eclatants. 
Rupture  par  rapport  a  la  Ve  mais  aussi  a  la  HIe  Republique 
qui  avait  instaure  la  loi  de  1920  (interdisant  Favortement) 


pour  les  memes  motifs  demographiques  et  familialistes, 
apres  la  grande  hecatombe  de  la  Premiere  Guerre 
mondiale. 

Mais  les  questions  demographiques,  mises  sous  le 
boisseau  par  une  jeunesse  qui  privilegie  1’  instant, 
demeurent.  C’est  1’ immigration  qui  les  reglera.  Personne 
ne  l’avoue  encore,  mais  tout  le  monde  y  pense.  A  droite 
comme  a  gauche,  et  au  centre.  Pompidou  a  fait  venir  des 
millions  d’hommes  dans  les  usines  fran^aises.  La  crise  du 
petrole  suspend  ce  flux  incessant.  La  logique  voudrait  que 
le  reflux  fut  amorce.  C’est  ainsi  que  la  Republique  a  agi 
lors  de  chaque  crise  economique,  afm  de  proteger  l’emploi 
«  national  ».  On  n’en  fait  rien.  La  droite  comme  la  gauche. 
Premiere  rupture  essentielle.  Pour  des  raisons 
humanitaires,  dit-on.  On  va  plus  loin  :  on  decide  le 
«  regroupement  familial  »  pour  rapprocher  les  families 
separees  des  deux  cotes  de  la  Mediterranee. 

Deuxieme  incoherence  fran^aise  :  la  famille 
traditionnelle  de  souche  fran^aise  doit  s’incliner  au  nom 
du  «  progres  »  sous  la  pression  individualiste  ;  dans  le 
meme  temps  -  comme  pour  compenser  symboliquement  et 
demographiquement  -  la  famille  maghrebine  la  plus 
traditionnelle  -  la  plus  archaique,  la  plus  patriarcale  -  est 
invitee  a  prendre  la  releve.  A  venir  a  la  rescousse.  A 
remplir  les  places  laissees  vacantes.  A  la  remplacer. 

Des  centaines  de  milliers  de  femmes  et  d’enfants  sont 
arraches  a  leurs  douars  -  et  a  leur  vie  modeste  mais 


tranquille,  sans  hommes  ou  si  peu,  pendant  les  grandes 
vacances  -  pour  rejoindre  un  mari  et  un  pere  qu’ils 
connaissent  a  peine,  dans  les  froidures  -  climat  et 
temperament  des  indigenes  -  d’un  pays  qui  les  glace. 
Aussitot,  pour  les  services  sociaux  et  du  logement,  c’est  le 
branle-bas  de  combat.  Leur  principe  est  simple,  voire 
simpliste  :  ces  populations  ne  sont  pas  differentes  des 
paysans  venus  dans  les  villes  au  xixe  siecle  ;  elles  doivent 
etre  assimilees,  eduquees  a  se  servir  d’une  brosse  a  dents, 
d’un  stylo,  d’une  machine  a  laver,  a  suivre  leurs  enfants  a 
l’ecole,  et  a  ne  pas  egorger  le  mouton  dans  la  baignoire  ! 
Soustelle  a  du  ricaner  ;  Debre  se  rejouir.  Le  regroupement 
familial  est  la  grande  revanche  posthume  des  partisans  de 
l’Algerie  fran^aise  sur  le  general  de  Gaulle. 

Est-ce  un  hasard  si  le  president  de  la  Republique, 
Valery  Giscard  d’Estaing,  avait  flirte  avec  l’Algerie 
fran^aise  -jusqu’a  mettre  sa  carriere  fulgurante  en  peril  - 
et  si  son  Premier  ministre,  Jacques  Chirac,  jeune  et 
fringant  ofFicier  dans  les  Aures,  avait  rechigne  toute  une 
nuit  a  se  desolidariser  -  a  1’ instar  des  autres  eleves  de 
LENA  -  du  putsch  des  generaux  ? 

Leur  revanche  fut  de  courte  duree.  Tres  vite,  la  mesure 
humaniste  se  revele  une  catastrophe  administrative.  Devant 
1’ afflux  de  femmes  et  d’ enfants  que  personne  n’ avait  prevu 
(!),  les  services  sociaux  sont  debordes,  les  constructions 
de  HLM  ne  peuvent  pas  suivre,  les  bidonvilles  s’etendent, 


les  ecoles  sont  submergees,  le  niveau  des  classes 
s’effondre,  les  voisins  fiilminent.  L’humanisme  comme 
1’ amour  dure  deux  a  ns.  Le  nouveau  Premier  ministre  ne 
partage  pas  le  romantisme  du  desert  de  son  predecesseur. 
Raymond  Barre  est  un  economiste  qui  sait  compter  ;  un 
chef  de  1’  Administration  qui  a  compris  le  desarroi  de  ses 
services  ;  un  haut  fonctionnaire  francais  qui  ne  meconnait 
pas  les  rigueurs  parfois  necessaires  du  droit  des  etrangers, 
et  qui  suit  l’avis  des  planificateurs  du  VIIe  plan  (1976- 
1980),  estimant  que  Limmigration  constitue  un  obstacle  a 
la  modernisation  de  l’appareil  productif. 

Un  decret  de  1976  suspend  le  regroupement  familial  ;  le 
marche  du  travail  (et  le  chomage)  est  la  raison  (pretexte) 
invoquee  de  cette  suspension  ;  mais  le  decret  est  declare 
illegal  par  le  Conseil  d’Etat. 

Raymond  Barre  s’apprete  a  surmonter  E opposition  des 
juges  par  une  loi,  mais  il  decouvre,  effare,  qu’il  n’a  pas 
sur  ce  sujet  de  majorite  a  EAssemblee  nationale,  entre  une 
gauche  hostile  par  principe,  des  RPR  entres  en  dissidence 
apres  le  depart  de  Chirac  de  Matignon,  et  des  centristes 
democrates-chretiens,  meilleurs  soutiens  de  Raymond 
Barre,  mais  travailles  par  leur  mauvaise  conscience  de 
chretiens  a  l’egard  de  leurs  «  freres  humains  »,  et  le 
souvenir  traumatisant  de  E  extermination  des  Juifs  pendant 
la  guerre. 

Barre  s’incline  ;  mais  ne  renonce  pas.  En  1978,  il 
instaure  une  «  aide  au  retour  »,  un  cheque  de  10  000  francs 


pour  tous  les  etrangers  qui  souhaitent  repartir  avec  leurs 
families.  La  pusillanimite  fran^aise  (un  choix  et  non  une 
obligation)  se  retourne  contre  les  auteurs  du  decret  :  les 
Espagnols  et  les  Portugais  empochent  le  cheque  et  rentrent 
au  pays  -  alors  qu’on  voulait  qu’ils  restent  -  et  les 
Maghrebins  -  dont  on  souhaitait  le  depart  -  ne  bougent 
pas. 

Raymond  Barre  ne  se  decourage  pas.  II  negocie  avec 
l’Algerie  un  accord  prevoyant  le  retour  de  ses 
ressortissants.  Boumediene  accepte  et  fait  construire  des 
HLM  dans  la  region  d’ Alger  pour  les  accueillir.  Les 
Frangais  esperent  que  les  autorites  marocaines  et 
tunisiennes  suivront.  Mais  une  des  premieres  decisions  du 
nouveau  ministre  des  Relations  exterieures  de  la  gauche, 
en  mai  1981,  est  de  ne  pas  appliquer  cet  accord.  Claude 
Cheysson  est  lui  aussi,  comme  Chirac,  comme  Soustelle, 
un  esprit  brillant  touche  par  le  romantisme  du  desert  et  de 
la  grandiose  «  politique  arabe  de  la  France  ».  En  1982 
pourtant,  d’autres  comptables  -  de  gauche  -  retabliront 
l’aide  au  retour,  avec  un  cheque  porte  a  100  000  francs. 
Personne  ne  rentrera,  et  la  marche  des  beurs  de  1983 
contraindra  le  president  Mitterrand  a  instaurer  une  carte  de 
resident  de  dix  ans  liberant  l’immigre  de  toutes  les 
contraintes  administratives  et  geographiques  qui 
s’efforgaient  d’ adapter  F  immigration  aux  bassins 
d’emploi.  Une  autre  periode  s’ouvre  alors.  A  partir  de 
1983,  le  Front  national  s’installe  dans  le  paysage  politique 


tandis  que  les  populations  immigrees  s’installent  en  masse 
sur  le  territoire,  alors  meme  que  l’industrie  fran^aise  a 
moins  que  jamais  besoin  d’une  main-d’ oeuvre  sous- 
qualifiee. 

Cette  sequence  montre  les  atermoiements, 
l’amateurisme,  les  arriere-pensees  et  la  mauvaise 
conscience  des  elites  fran^aises. 

Des  alliances  improbables  ont  vu  le  jour  entre  les 
«  humanistes  »  (conseillers  d’Etat,  episcopat  «  ouvert  sur 
le  monde  »  dans  la  lignee  de  Vatican  II,  democrates- 
chretiens)  et  le  patronat  du  batiment  et  de  E automobile. 

Depuis  les  annees  1960,  celui-ci  tient  a  sa  main- 
d’ oeuvre  maghrebine  comme  a  la  prunelle  de  son  compte 
d’ exploitation.  II  l’a  recrutee  dans  les  campagnes 
algeriennes  et  marocaines,  privilegiant  le  paysan  docile  et 
malleable  au  citadin  trop  eduque,  trop...  francise.  Moins 
cher  et  corveable  a  merci.  Son  representant  emblematique, 
Francis  Bouygues,  prone  leur  «  integration  »  avec  leur 
famille.  Certains  patrons  «  eclaires  »  imaginent  que  les 
enfants  prendront  la  suite  des  peres,  encore  une  fois  selon 
le  schema  seculaire  des  fils  de  paysans  venus  travailler 
dans  leurs  usines  a  la  fin  du  xdC  siecle,  depuis  lors 
ouvriers  de  pere  en  fils. 

Le  mariage  «  exogamique  »  de  l’etranger  avec  une 
Francaise  fut  longtemps  le  meilleur  outil  d’une 
assimilation  a  la  francaise,  la  mere  eduquant  les  enfants 


dans  la  tradition  culturelle  issue  de  l’heritage  greco- 
romain,  dormant  des  prenoms  chretiens  et  une  education 
francaise.  On  notera  que  les  partisans  du  regroupement 
familial  voulaient  favoriser  l’«  integration  »  des  immigres. 
Des  esprits  simples  et  de  bonne  foi  croient  alors  que  les 
mots  sont  presque  synonymes,  qu’il  s’agit  d’une  triade 
progressive,  insertion,  integration,  assimilation,  comme  les 
marches  d’un  escalier  qu’on  grimpe  l’une  apres  l’autre, 
sans  pouvoir  jamais  redescendre.  On  decouvrira  a  l’usage 
que  1’ integration  n’est  pas  le  prealable  de  1’  assimilation, 
mais  son  exact  oppose  ;  son  adversaire  irreductible  meme  ; 
les  progres  de  1’  integration  detruiront  toute  possibility 
d’assimilation  jusqu’a  l’extinction  de  celle-ci  au  benefice 
de  celle-la.  Avec  un  regroupement  familial  non  plus 
artisanal  et  bricole  comme  autrefois,  mais  institutionnalise 
a  grande  echelle,  l’outil  de  1’ assimilation  par  le  sexe,  le 
mariage,  1’ education  des  enfants  est  brise.  La  culture 
d’origine  se  transmet  par  les  meres. 

En  quelques  annees,  la  face  de  E  immigration  et  de  la 
France  a  change.  Apres  les  hommes,  sont  venus  femmes  et 
enfants  ;  a  une  immigration  du  travail,  traditionnelle  depuis 
le  milieu  du  xix*2  siecle,  une  immigration  de  flux,  liee  a 
l’activite  economique,  qui  retourne  au  pays,  de  gre  ou  de 
force,  en  periode  de  crise,  succede  une  immigration 
familiale  qui  s’enracine,  une  immigration  de  peuplement. 
Le  mot  est  bien  choisi  :  au  fur  et  a  mesure  que  le  temps 


passera,  que  les  couches  d’ alluvions  exogenes  se 
deposeront  sur  la  terre  de  France  ;  que  la 
desindustrialisation,  puis  les  delocalisations 
transformeront  en  chimere  le  projet  patronal  de  dynastie 
ouvriere,  qu’un  nombre  croissant  de  gargons  refuseront 
d’etre  «  humilies  »  par  les  Frangais  comme  leurs  peres  sur 
les  chaines  de  Renault  ou  Peugeot  ;  que  les  etrangers 
seront  majoritaires  dans  des  quartiers  entiers,  puis  dans 
des  villes,  dans  des  departements,  F  assimilation  se  faisant 
a  l’envers  ;  que  des  jeunes  de  demain  iront  chercher  des 
femmes  dans  le  bled  d’origine  de  leurs  parents,  pour  ne 
pas  rompre  la  chaine  endogamique  du  mariage  ancestral 
entre  cousins  -  et  «  posseder  »  une  jeune  fille  moins 
insoumise  que  les  jeunes  Franco- Arabes  «  perverties  »  par 
1’  ideologic  liberal  e  fran^aise  ;  F  immigration  de 
peuplement  alors  s’autoengendrera,  debordera  les  cadres 
admini strati fs  du  «  regroupement  familial  »,  fera  masse, 
fera  souche,  fera  peuple.  Un  peuple  dans  le  peuple.  Un 
peuple  de  plus  en  plus  eloigne  du  peuple  d’origine,  un 
«  campement  africain  »  -  comme  prophetisait  au  debut  des 
annees  1990,  provocateur,  un  Michel  Poniatowski 
vieillissant  et  revenu  des  illusions  giscardiennes  de  plus 
en  plus  hostile  a  un  «  cher  et  vieux  pays  »  submerge, 
oblige  de  battre  en  retraite. 

Dans  le  meme  temps,  le  regard  mediatique,  litteraire, 
cinematographique  porte  sur  F  immigration  ne  cessait  au 
contraire  de  s’appesantir  sur  les  destins  indivi duels  des 


immigres,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  etats  d’ame, 
leurs  ressentiments,  des  individus,  rien  que  des  individus, 
des  humains  trop  humains,  occultant  volontairement  la  part 
collective,  historique,  d’un  peuple  avec  ses  racines,  sa 
culture,  sa  religion,  ses  heros,  ses  reves  de  revanche 
historique  postcoloniale. 

Le  president  algerien  Boumediene  avait  pourtant 
prophetise  en  1974  :  «  Un  jour,  des  millions  d’hommes 
quitteront  1’  hemisphere  Sud  pour  aller  dans  1’  hemisphere 
Nord.  Et  ils  n’iront  pas  la-bas  en  tant  qu’amis.  Parce  qu’ils 
iront  la-bas  pour  le  conquerir.  Et  ils  le  conquerront  avec 
leurs  fils.  Le  ventre  de  nos  femmes  nous  donnera  la 
victoire.  »  Auguste  Comte  avait  prevenuun  siecle  plus  tot : 
«  Les  morts  gouvernent  les  vivants.  »  Conception 
conservatrice  et  holiste  qui  s’ oppose  point  par  point  a 
celle,  progressiste  et  individualiste,  qui  nous  regit  plus  que 
jamais  aujourd’hui,  qui  croit  en  la  liberte  absolue  de 
l’individu  decidant  seul  et  libre  de  tout,  de  la  femme 
decidant  seule  et  libre  de  garder  ou  non  son  enfant,  de 
l’immigre,  ce  citoyen  du  monde,  decidant  seul  et  libre  de 
s’ installer  ou  il  le  desire. 

Alors,  telle  la  statue  du  commandeur  a  la  fin  de  Don 
Juan,  le  souvenir  de  la  parabole  sur  l’huile  et  le  vinaigre 
du  general  de  Gaulle  resonne  toujours  plus  menagant,  plus 
obsedant,  sur  les  esprits  brillants  a  cervelle  de  colibri. 


26  fevrier  1975 

Nous  sommes  tous  des  Dupont  Lajoie  ! 


Ils  sont  laids.  Ils  sont  betes.  Ils  sont  mechants.  Ils  sont 
vils.  Ils  sont  vulgaires.  Ils  sont  libidineux.  Ils  sont 
misogynes,  xenophobes,  racistes.  Ils  sont  a  la  fois  couards 
et  violents.  Leurs  vetements  sont  ridicules,  leurs  plaisirs 
grotesques,  leurs  loisirs  stupides.  Ils  jouent  au  tierce  et 
boivent  des  coups  au  comptoir.  Ils  passent  leurs  vacances 
dans  des  campings  ou  ils  s’entassent  au  milieu  des  odeurs 
de  grillade,  dans  une  promiscuite  bruyante  et  avilissante. 
Jean  Carmet  et  Ginette  Garcin  composent  un  couple  de 
Thenardier  seventies  avec  un  rare  talent  ;  les  comediens 
qui  les  entourent  sont  remarquables,  plus  veules  et 
vulgaires  les  uns  que  les  autres  ;  Cosette  est  jouee  par 
Isabelle  Huppert  a  peine  sortie  de  l’enfance.  Cosette 
meurt,  pour  avoir  resiste  a  une  tentative  (malhabile)  de 
viol  du  pere  Thenardier  ;  ces  gens-la  ratent  tout,  meme  un 
viol.  La  gamine  perverse  avait  un  peu  provoque  en 
«  allumant  »  le  vieux  renard  emoustille  et  brutal  ;  meme  la 
victime  a  des  taches  sur  sa  blanche  hermine. 

Dans  ce  camp...  ing  du  mal,  le  seul  «  humaniste  »  qui 
tente  d’arreter  le  fol  engrenage  de  la  violence  est. . .  italien. 
L’inspecteur  de  police  a  tout  devine,  mais  il  renonce  a 
arreter  les  vrais  coupables  pour  devenir  commissaire  ;  le 
ministre  (de  droite  bien  sur)  prefere  detourner  le  courroux 


de  la  justice  sur  de  pauvres  Arabes  innocents  comme 
l’agneau  qui  vient  de  naitre. 

Ces  Arabes  venus  travailler  sur  un  chantier  a  proximite 
du  camping  pour  un  salaire  derisoire  sont  les  seuls  heros 
positifs  du  film.  Humbles  et  fiers  a  la  fois,  pauvres  mais 
dignes  et  hospitaliers,  peu  causants,  se  nourrissant  de  the  a 
la  menthe,  ils  forment  une  tribu  d’hommes  nobles  tout  droit 
sortis  du  desert  et  d’un  livre  de  Lawrence  d’Arabie.  A 
l’epoque,  les  travailleurs  immigres  qui  debarquaient  en 
France  etonnaient  en  effet  souvent  par  leur  mise  sobre,  leur 
discretion,  leur  elegance  morale.  Kabyles  pour  la  plupart, 
ils  etaient  secretement  ravis  de  trouver  une  terre  laique  ou 
les  lois  du  Coran  ne  s’appliquaient  pas  sous  le  controle 
strict  et  rigide  du  voisinage.  Bergers  ou  paysans  habitues  a 
la  chaleur  conviviale  de  leur  village,  ils  souffraient  de  la 
froideur  des  relations  humaines  en  France,  quand  ils  ne 
suscitaient  pas  des  reactions  violentes  de  rejet  qu’ils  ne 
comprenaient  pas.  En  leur  temps,  les  Ritals  et  les  Polaks 
avaient  subi  le  meme  opprobre  de  la  part  d’ouvriers 
fran^ais  qui  jugeaient  qu’on  leur  volait  leur  travail  et  leur 
pain.  Dans  le  film,  Robert  Castel  jure  la  main  sur  le  coeur 
qu’ils  sont  payes  autant  que  les  Francais  pour  le  meme 
travail  ;  mais  se  voit  contraint  d’aj  outer  que  peu  de 
Francais  acceptent  de  travailler  pour  ce  prix-la.  En  peu  de 
mots,  tout  est  dit  :  les  immigres  ne  prennent  pas  le  travail 
des  Francais,  mais  permettent  au  patron  de  reduire  ses 
couts  et  de  peser  a  la  baisse  sur  les  salaires  des 


autochtones.  Loi  aussi  vieille  que  le  capitalisme,  que  Marx 
analysait  deja  a  propos  des  travailleurs  irlandais  importes 
dans  les  usines  anglaises  en  1 840. 

Le  realisateur  affirmera  qu’il  s’est  inspire  de  nombreux 
crimes  racistes  commis  dans  le  sud  de  la  France,  au  debut 
des  annees  1970.  Mais,  comme  toujours,  les  confrontations 
entre  «  communautes  »  ne  sont  pas  univoques  ;  l’humilite  et 
la  discretion  generate  des  nouveaux  venus  laissaient 
parfois  place  a  de  brusques  explosions  de  violence  ;  des 
1948,  le  prefet  de  Paris  notait  que  la  moitie  des  100  000 
agressions  annuelles  etaient  causees  par  des  Maghrebins  ; 
le  souvenir  de  la  guerre  d’Algerie,  les  exactions  du  FLN, 
les  attentats,  les  crimes  de  policiers  a  Paris  par  le  FLN 
etaient  encore  tres  presents  dans  les  memoires,  toutes  les 
memoires. 

Mais  la  realite  importe  peu  a  Yves  Boisset.  Dans  son 
film  Dupont  Lajoie,  il  forge  une  mythologie.  Ces  Arabes 
superbes  sont  aux  yeux  de  sa  camera,  et  du  spectateur,  les 
nouveaux  proletaries,  explodes  et  meprises,  tandis  que  les 
ouvriers,  employes,  representants  de  commerce,  toute  une 
lie  petite-bourgeoise  franchouillarde,  sont  voues  aux 
gemonies.  Le  Bon  Dieu  et  le  Diable. 

Avec  Dupont  Lajoie ,  le  realisateur  a  obtenu  un  grand 
succes  commercial.  Le  tournage  a  ete  un  peu  tourmente, 
des  bagarres,  des  contestataires,  des  polemiques  ;  mais  <?a 
valait  le  coup  :  en  un  film,  Boisset  est  devenu  a  la  fois  un 
cheri  «  bancable  »  des  producteurs  et  une  «  conscience  de 


goche  ».  Le  beurre,  1’  argent  du  beurre  et  le  cul  de  la 
cremiere  ! 

II  n’est  pas  le  seul  a  porter  le  fer  dans  la  plaie 
populaire.  Souvent,  a  la  meme  epoque,  le  talent  le  dispute 
a  la  ferocite.  Renaud  chante  «  Hexagone  »,  une  chanson 
dans  laquelle  il  traite  les  Frangais  de  rois  des  cons.  Cabu 
dessine  les  beaufs  et  Coluche  brocarde  le  pere  de 
Geraaaard,  alcoolique  qui  reproche  a  son  fils  de  turner  des 
petards. 

Pour  la  premiere  fois,  dans  les  annees  1970,  les  jeunes 
revoltes  ne  s’en  prennent  pas  seulement  aux  classes 
superieures  -  aristocratic,  bourgeoisie  -  mais  aussi  aux 
classes  populaires.  Quelques  annees  plus  tot,  les  militants 
les  plus  «  conscientises  »  -  comme  on  disait  a  F  epoque  - 
ne  juraient  pourtant  que  par  le  proletariat,  le  monde 
ouvrier,  le  peuple  sanctifie,  deifie,  idolatre  meme. 

Or,  en  Mai  68,  la  rencontre  des  jeunes  et  de  leur  mythe 
s’est  mal  passee.  Les  ouvriers,  cornaques  par  la  CGT,  ont 
repousse  les  gauchistes  venus  les  rallier  a  leur  cause  a  la 
sortie  des  usines  Renault  a  Boulogne-Billancourt.  Les 
ouvriers  ne  voulaient  pas  faire  la  revolution,  mais  acquerir 
le  confort  petit-bourgeois  ;  ils  ne  desiraient  pas  detruire  la 
societe  de  consommation,  mais  y  entrer.  Pas  le  pouvoir  aux 
soviets,  mais  :  «  Chariot,  des  sous  !  » 

La  victoire  des  dirigeants  syndicaux  est  de  courte  duree. 
Alors  qu’ils  viennent  en  triomphateurs  romains  leur 


presenter  les  accords  de  Grenelle  qu’ils  ont  signes  avec  le 
patronat,  ils  se  font  a  leur  tour  huer  et  expulser  par  les 
ouvriers  de  la  Regie.  En  quelques  semaines,  le  proletariat 
frangais  s’est  fait  une  triade  d’ennemis  irreductibles  :  les 
jeunes  gauchistes  les  jugent  insuffisamment 
revolutionnaires  ;  les  patrons  les  trouvent  trop 
revendicatifs  ;  et  leurs  chefs  communistes  et  syndicalistes 
trop  rebelles.  Guerre  des  generations  et  guerre  des  classes. 
L’  echec  de  la  revolution  collective  annonce  la  revolte  des 
seuls  indi vidus.  L’egalite  est  remplacee  par  la  liberte.  La 
«  classe  ouvriere  »  devient  dans  l’imaginaire  un  ramassis 
de  beaufs  tfanchouillards,  alcooliques,  racistes,  machos. 
La  lie  de  l’humanite.  L’internationalisme  de  la  gauche  a 
rompu  avec  le  patriotisme  de  la  Revolution  frangaise  apres 
la  guerre  de  1914.  Deja,  dans  l’entre-deux-guerres,  Aragon 
et  les  surrealistes  conchiaient  le  drapeau  tricolore, 
l’hymne  national  et  l’armee  franca ise  ;  heritier  d’Anatole 
Lrance  qui  avait  affirme  :  «  On  croit  mourir  pour  la  patrie, 
et  on  meurt  pour  les  industriels  »,  cet  esprit  libertaire  des 
surrealistes  denongait  avec  Prevert  «  Ceux  qui  mamellent 
de  la  Prance  /  Ceux  qui  courent,  volent  et  nous  vengent  ». 
Mais  dans  les  annees  1970,  la  detestation  de  la  Prance  se 
double  d’une  detestation  des  Frangais,  surtout  les  plus 
humbles  d’entre  eux  ;  a  la  haine  de  la  France  s’ajoute  la 
haine  du  peuple  frangais.  Dans  le  contexte  historico- 
politique  -  ouvrage  de  Paxton,  Le  Chagrin  et  la  Pitie, 
«  Nuit  et  brouillard  »,  etc.  -  remontent  en  meme  temps  les 


souvenirs  peu  glorieux  de  la  guerre,  de  la  collaboration,  de 
1’ extermination  des  Juifs.  Cette  jeunesse  qui  n’a  pas  connu 
1’ Occupation  condamne  sans  savoir  le  comportement  de 
ses  peres,  coupables  a  la  fois  d’ avoir  perdu  la  guerre, 
collabore,  et  donne  des  Juifs.  Les  dirigeants  des 
groupuscules  gauchistes  sont  le  plus  souvent  juifs,  fils  de 
ces  Ashkenazes  qui  avaient  ete  chasses,  ou  livres  aux 
Allemands,  parce  qu’ils  n’etaient  pas  de  nationality 
frangaise.  Le  peuple  frangais  est  alors  accable  de  tous  les 
peches  d’ Israel  ! 

Mais  cette  jeunesse  -  plus  impregnee  de  judeo- 
christianisme  qu’elle  ne  veut  l’avouer  -  ne  peut  faire  son 
deuil  de  tout  millenarisme  ni  de  religion  du  salut. 
L’immigre  sera  son  nouveau  christ,  son  nouveau  peuple 
elu.  Ses  souftfances  seront  celles  du  peuple  juif  ;  son 
bourreau  -  le  peuple  frangais  forcement  -  sera  confondu 
dans  une  meme  malediction  implacable. 

Les  plus  lettres  de  cette  generation  avaient  retenu  de 
Levi- Strauss  que  Lethnocentrisme  est  un  crime  neocolonial 
et  que  chaque  culture  a  sa  dignite,  sa  valeur,  dans  la  longue 
chaine  de  l’Histoire  de  l’humanite  ;  ils  n’ont  pas  entendu, 
pas  voulu  entendre  ni  compris  que  Levi- Strauss  ajoutait 
qu’un  peu  de  xenophobie  -  qui  n’est  pas  le  racisme  mais  le 
pendant  de  la  conscience  de  soi  et  de  la  confiance  en  soi  - 
etait  necessaire  a  la  defense  de  sa  culture,  afin  qu’elle  ne 
fut  pas  engloutie  par  celle  de  «  L  Autre  ».  Ils  precheraient 
bientot  le  «  vivre-ensemble  »  apres  en  avoir  sape  les 


fondements  qui  etaient  1’  assimilation,  et  couvert 
d’opprobre  et  de  ridicule  ceux  qui  en  etaient  les  meilleurs 
agents,  ces  humbles,  ces  petits,  ces  sans-grade,  ce  peuple 
franchouillard  et  sans  pretention  qui,  depuis  un  siecle,  dans 
les  quartiers  populaires,  avait  servi  de  referent  et  de 
modele  aux  differentes  vagues  d’immigres  venues  de 
Belgique,  d’ltalie,  de  Pologne  etmeme  d’Algerie. 

A  la  fin  du  film  d’Yves  Boisset,  le  jeune  Arabe  dont  le 
frere  a  ete  tue  dans  la  ratonnade  improvisee  deboule  dans 
le  cafe  de  Jean  Carmet ;  il  est  arme  ;  le  met  en  joue  ;  tire. 
Le  film  s’acheve  sur  cet  appel  au  meurtre.  Le  peuple 
fran^ais  doit  mourir  ;  la  jeune  generation  de  la  bourgeoisie 
n’a  pas  le  courage  d’accomplir  elle-meme  la  sale  besogne. 
N’est  pas  Cavaignac  ou  Thiers  (ou  Staline  ou  Mao)  qui 
veut ;  elle  delegue  cette  mission  exterminatrice  a  Timmigre 
arabe  qu’elle  appelle  a  remplacer  le  vieux  peuple  pour 
mieux  le  faire  disparaitre. 

Depuis  quarante  ans,  Yves  Boisset  a  realise  d’autres 
films,  certains  remarquables  comme  Le  Juge  Fayard.  Mais 
Dupont  Lajoie  restera  le  plus  grand  succes  de  sa  carriere, 
car  il  a  alors  exprime  une  epoque,  une  ideologic,  Tame 
d’une  generation.  Il  a  voulu  denoncer  avec  force  le  rejet  de 
T  Arabe,  de  T  autre  ;  il  a  revele  la  haine  de  la  bourgeoisie 
pour  le  proletariat ;  il  a  accuse  la  haine  de  race  et  a  revele 
sa  haine  de  classe.  Il  a  voulu  exhumer  la  xenophobie 
frangaise  et  a  mis  au  jour  la  prolophobie  des  elites 


parisiennes.  II  a  cru  mettre  en  lumiere  le  rejet  du  bicot,  du 
raton,  du  bougnoul  ;  il  a  affiche  son  mepris  de  la  canaille, 
comme  disait  Voltaire,  du  beauf,  comme  dessinait  Cabu,  de 
la  populace  que  tuait  Monsieur  Thiers.  Yves  Boisset  a  cru 
faire  un  film  sur  le  racisme  ;  il  a  en  realite  fait  un  film 
raciste. 


1976 


12  mai  1976 


Qui  c’est  les  plus  forts,  c’est  les  Verts  ! 

Longtemps  les  Francais  n’ont  pas  aime  le  football. 
C’etait  un  sport  trop  simple  pour  les  intellectuels,  trop 
populaire  pour  les  bourgeois,  trop  anglais  pour  les 
patriotes  ;  trop  collectif  pour  les  esthetes  qui  preferaient  le 
tennis,  pas  assez  viril  pour  les  amateurs  de  rugby,  pas 
assez  epique  pour  les  inconditionnels  de  la  petite  reine.  Ils 
ne  le  detestaient  pas  non  plus  ;  c’etait  une  sortie  du 
dimanche  en  famille  ;  un  sport  de  patronage  ou  Monsieur 
le  cure  n’hesitait  pas  a  taper  le  cuir.  Les  joueurs  francais 
de  haut  niveau  etaient  des  professionnels  depuis  les  annees 
1930,  mais  on  avait  F impression  qu’ils  n’ etaient  jamais 
sortis  du  patronage.  Dans  les  competitions  internationales, 
d’abord  face  aux  Anglais,  puis  aux  Allemands,  aux 
Italiens,  aux  Espagnols  et  meme  aux  Autrichiens,  leurs 
freles  gabarits  et  leur  ingenuite  d’ artistes  les  desservaient. 
Le  football  tut  longtemps  ce  sport  joue  a  onze  ou  les 
Francais  perdaient  toujours  a  la  fin.  Les  Francais 
inventaient  des  competitions  (Coupe  du  monde  Jules 
Rimet,  coupe  d’ Europe  des  clubs  du  journal  L’Equipe )  ou 
leurs  joueurs  ne  brillaient  jamais,  comme  pour  mieux 
confirmer  leur  reputation  de  conceptuels  fascines  par  les 
mots  et  la  politique,  de  cerveaux  meprisant  et  dedaignant 
leurs  corps,  cette  education  a  la  frangaise  qui  avait  deja 


coute  si  cher  au  pays,  si  Ton  en  croit  le  mot  celebre  de 
Wellington  :  «  La  bataille  de  Waterloo  a  ete  gagnee  sur  le 
terrain  de  sport  d’Eton.  »  Dans  les  annees  1930,  la 
democratic  parlementaire  a  la  ffan^aise  meprisait  un  sport 
utilise  comme  instrument  de  propagande  par  les  regimes 
totalitaires,  Italie  de  Mussolini  d’abord,  puis  Allemagne 
nazie,  enfin  URSS  stalinienne,  comme  elle  avait  refuse 
toute  reforme  institutionnelle  par  peur  du  cesarisme  et  du 
bonapartisme.  La  France  ne  connaissait  pas  les  passions 
collectives  des  stades  italiens,  espagnols  ou  meme 
allemands  ;  ses  elites  s’en  felicitaient,  denongant  une 
«  peste  emotionnelle  »  (selon  une  formule  empruntee  a 
Wilhelm  Reich)  qui  flattait  les  instincts  guerriers  et 
chauvins  de  la  plebe,  meme  si  certains  y  voyaient  in  petto 
une  preuve  supplemental  de  la  decadence  de  la  race 
ffangaise  avachie  par  les  conges  payes. 

Les  joueurs  de  L Association  sportive  de  Saint-Etienne 
portaient  des  maillots  verts  qui  moulaient  leurs  torses 
freles  de  gamins  pousses  trop  vite,  sortaient  de  leurs  shorts 
blancs,  flottaient  quand  ils  couraient,  leur  servaient  de 
serviette  pour  essuyer  leur  front  plein  de  sueur.  La  plupart 
avaient  ete  formes  au  club  depuis  leur  plus  jeune  age  ;  on 
leur  avait  inculque  le  serieux,  la  rigueur,  L  effort  et  la 
solidarity.  Ils  venaient  d’une  region  ouvriere  qui 
connaissait  encore  la  valeur  du  travail  bien  fait.  Les  deux 
seuls  etrangers  -  a  l’epoque,  c’etait  la  regie  limitative  qui 


prevalait  dans  tous  les  clubs  europeens  le  Yougoslave 
Ivan  Curkovic  dans  les  buts  et  le  magnifique  arriere  central 
argentin  Oswaldo  Piazza,  partageaient  la  meme  morale 
ancestrale.  Les  annees  1970  etaient  celles  du  declin 
industriel  de  l’ancienne  citadelle  ouvriere,  la  fin  du 
charbon  et  la  chute  de  la  maison  Manufrance.  Saint-Etienne 
avait  toujours  ete  la  banlieue  proletaire  meprisee  par  les 
hautains  bourgeois  lyonnais  ;  meme  le  rude  labeur 
d’autrefois  qui  donnait  une  dignite  lui  echappait  pour  des 
raisons  qu’elle  ne  comprenait  pas  encore.  Les  succes  de 
ses  chers  footballeurs  se  reveleraient  pour  cette  population 
meurtrie  le  baume  qu’elle  n’esperait  plus  ;  la  revanche  sur 
un  sort  qui  s’acharnait. 

L’equipe  n’etait  pas  flamboyante.  Les  Stephanois 
n’avaient  pas  renoue  avec  le  style  leger,  aerien  du  glorieux 
Stade  de  Reims,  que  les  journalistes  avaient  qualifie  sans 
originalite  de  «  football  champagne  ».  Le  jeu  des  Verts 
etait  plus  austere,  plus  rugueux,  parfois  plus  terne.  Le  jeune 
entraineur  Robert  Herbin  avait  assimile  les  nouvelles 
methodes  forgees  quelques  annees  plus  tot  au  bord  des 
canaux  d’ Amsterdam  sous  le  nom  de  «  football  total  »,  une 
sorte  d’ industrialisation,  de  taylorisation  du  foot,  ou  «  tout 
le  monde  attaque  et  tout  le  monde  defend  »,  avec  des 
joueurs  standardises,  uniformises,  jusque  dans  leurs  longs 
cheveux  a  la  mode,  mais  ou  le  sacrifice  de  chacun 
accouchait  d’un  jeu  collectif  si  maitrise  et  si  rapide  qu’il 
en  devenait  etourdissant. 


Saint- Etienne  n’avait  pas  atteint  le  nirvana  de  l’Ajax 
d’Amsterdam  ;  mais  l’equipe  avait  deja  revolutionne  le 
football  frangais  par  son  esprit  d’ abnegation,  de  sacrifice, 
quand  leurs  compatriotes  avaient  toujours  privilegie  le 
talent  individuel  et  la  qualite  du  geste  sur  la  solidarity 
collective. 

Les  Stephanois  gagnaient.  Les  titres  de  champions 
s’accumulaient,  les  coupes  aussi.  Ils  dominaient  sans 
partage  les  competitions  hexagonales,  ecrasant  meme  le 
fantasque  Olympique  de  Marseille.  Mais  ils  n’etaient  pas 
encore  de venus  «  les  Verts  ».  C’est  la  coupe  d’ Europe  qui 
les  transformerait  en  icones  nationales. 

L’equipe  de  Saint-Etienne  connaissait  des  deplacements 
douloureux  ;  des  defaites  cuisantes  la  condamnaient  a  des 
revanches  heroiques  ;  mais  les  Verts  accomplissaient 
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E exploit  avec  une  regularity  de  chevalier  du  Moyen  Age. 

Bayard  etait  stephanois.  Sans  peur  et  sans  reproche,  il 
assaillait  l’adversaire  jusqu’a  lui  faire  rendre  gorge.  II 
vola  d’exploit  en  exploit  jusqu’a  la  finale. 

Une  finale  qu’il  ne  pouvait  gagner.  On  ne  le  comprit 
qu’apres,  lorsque  les  Verts  defaits  fiirent  celebres  en 
triomphateurs  romains,  descendant  1’ avenue  des  Champs- 
Elysees  dans  la  liesse  et  1’ adulation.  Leur  succes,  leur 
objectif,  leur  graal  etait  d’atteindre  cette  finale  qui 
semblait  inaccessible  aux  clubs  frangais,  quand  leurs 
adversaires  allemands,  qui  avaient  deja  conquis  deux 


coupes  d’ Europe,  consideraient  une  finale  comme  une 
routine,  et  l’echec  comme  une  faute  professionnelle.  Leur 
defaite  valeureuse  -  «  apres  s’etre  battus  jusqu’au  bout  », 
serinaient  les  commentateurs  exaltes  -  ajouta  encore  a  la 
gloire  de  nos  chers  Verts.  La  France  etait  alors  ce  pays  qui 
preferait  encore  Poulidor  a  Anquetil,  le  vaincu  magnifique 
au  vainqueur  calculateur.  La  France  etait  encore  cette 
nation  une  et  indivisible  qui  celebre  les  exploits  de  tous 
ses  enfants  -  d’ou  qu’ils  viennent  -  a  Paris  ;  il  ne  serait 
pas  venu  a  l’idee  aux  joueurs  du  Bayern  de  feter  leur 
victoire  dans  la  capitale  de  la  Republique  federate 
d’Allemagne. 

Plus  rien  ne  serait  comme  avant.  La  sincere  passion 
populaire  serait  exploitee  par  tous  les  marchands  de 
maillots,  d’oriflammes,  de  fanions,  de  posters,  et  meme  de 
disques,  puisqu’une  chanson  ridicule  serait  gravee  :  «  Qui 
c’est  les  plus  forts,  les  plus  forts  c’est  les  Verts  !  »  Le 
marche  accostait  de  rives  inconnues  dans  l’Hexagone.  II  ne 
partirait  plus,  envahirait  tout,  pervertirait  tout,  detruirait 
tout.  Ne  lacherait  plus  sa  proie.  A  cette  epoque,  les 
proprietaries  etaient  encore  fran^ais,  et  avaient  pour  nom 
Daniel  Hechter,  Jean-Luc  Lagardere,  Louis  Nicollin, 
bientot  Bernard  Tapie.  Les  grandes  villes  de  l’Hexagone, 
Paris,  Marseille,  Lyon,  Montpellier,  Nantes,  se  revaient  en 
Milan,  Londres,  Madrid  ou  Barcelone.  La  France  imitait  a 
marche  forcee  ses  voisins  italiens,  espagnols,  anglais  ou 
allemands  qui  avaient  depuis  longtemps  rentabilise 


l’engouement  pour  ce  sport.  Dominique  Rocheteau  flit 
transforme  en  homme- sandwich  ;  ses  boucles  brunes,  sa 
gueule  d’ange,  son  sourire  timide  seduisaient  les  jeunes 
filles  et  les  publicitaires  qui  dedaignaient  habituellement 
le  spectacle  ridicule  de  onze  hommes  en  short  qui  courent 
apres  un  ballon  ;  son  style  elegant,  sa  placidite 
inebranlable  face  aux  coups,  brutalites,  agressions 
incessantes  dont  il  etait  l’objet,  suscitaient  1’ admiration  ; 
sa  discrete  sensibilite  de  gauche  -  qui  le  poussa  deux  ans 
plus  tard  a  proposer  le  boycott  de  la  Coupe  du  monde 
organisee  en  Argentine  sous  la  ferule  tyrannique  et 
sanglante  de  generaux  -  lui  donnait  une  aura  j usque  dans 
les  milieux  parisiens  mediatiques  et  intellectuels,  emplis 
d’unmepris  habituel  pour  ces  «  cons  de  sportifs  ». 

L’ argent  affluait  a  Geoffroy-Guichard  ;  les  politiques 
aussi.  On  vit  dans  les  tribunes  Georges  Marchais  et 
Francois  Mitterrand  ;  le  communiste,  farceur  truculent, 
pretendit  que  la  presence  du  socialiste  attirait  la  defaite  ;  il 
n’ajouta  pas  «  comme  le  capitalisme  provoque  la  guerre  », 
mais  le  pensait  sans  doute.  La  droite  giscardienne  se 
decouvrit  a  son  tour  une  passion  pour  le  football. 

Cette  fortune  -  et  gloire  -  accumulee  brulait  les  doigts 
et  tournait  les  tetes.  Des  joueurs  prestigieux,  Michel  Platini 
ou  le  Hollandais  Johnny  Rep  -  qui  sortait  tout  droit  de  la 
forge  de  demi-dieux  de  l’Ajax  d’ Amsterdam  !  -,  vinrent  en 
renfort.  Le  jeu  des  Verts  se  fit  plus  brillant,  plus  offensif, 
plus  spectaculaire  :  il  fallait  seduire  ce  nouveau  public 


bourgeois  qui  descendait  de  Paris  -  ou  de  Lyon  -  pour 
admirer  les  «  Verts  ».  Les  resultats  de  l’equipe  devinrent 
plus  chaotiques,  alternant  victoires  enthousiasmantes  et 
defaites  deroutantes.  Les  Verts  n’atteignirent  plus  jamais  la 
finale  de  la  coupe  d’Europe. 

On  decouvrit  que  la  comptabilite  du  club  n’etait  pas 
exempte  de  reproches  ;  une  «  caisse  noire  »  etalait  ses 
mysteres  a  la  une  des  journaux  ;  on  apprit  que  cet  argent 
occulte  servait  a  remunerer  les  nouvelles  vedettes  de 
l’equipe.  Les  humbles  valeurs  de  la  citadelle  ouvriere 
avaient  laisse  la  place  aux  petites  combines  des 
flamboyants  faiseurs  de  flic.  La  «  religion  laique  du 
proletariat  »,  chere  a  l’historien  britannique  Eric 
Hobsbawm,  avait  ete  pervertie  par  les  «  marchands  du 
temple  ».  Tout  ce  beau  monde  s’egailla  au  plus  vite 
lorsque  les  Verts  redevinrent  E  obscure  ASSE  courant 
vainement  apres  un  ballon,  dans  un  stade  a  moitie  vide. 

Bientot,  le  president  du  club,  Jean  Rocher,  meurtri  et 
abandonne,  en  casserait  la  celebre  pipe  qu’il  arborait  aux 
heures  de  gloire. 

La  fete  virait  au  drame.  Les  anges  verts  furent  chasses 
du  Paradis  comme  de  vulgaires  humains.  D’autres 
prendraient  leur  place,  moins  sinceres,  moins  ingenus,  plus 
cyniques  et  calculateurs.  Devenu  president  de  la 
Republique,  Francois  Mitterrand  ne  remit  jamais  les  pieds 
a  Geoffroy-Guichard. 


Decembre  1976 


Haby  soit  qui  mal  y  pense 

Les  mots  n’ont  pas  pris  une  ride.  Ils  servent  encore 
aujourd’hui,  pres  de  quarante  ans  apres,  identiques, 
tellement  uses  qu’on  voit  a  travers  :  Democratisation. . . 
Egalite  des  chances  tout  en  maintenant  le  plus  haut  niveau 
de  formation...  La  puissance  d’un  pays  moderne  est 
directement  fonction  de  son  capital  intellectuel. . .  Refus  de 
la  selection...  Refus  d’une  orientation  trop  precoce... 
Longue  concertation. . . 

La  loi  Haby  sur  le  college  unique  est  une  reference 
indepassable,  une  matrice,  une  borne.  Un  symbole.  Le 
ministre  giscardien  a  alors  signe  l’acte  de  reddition 
definitive  de  la  droite  devant  L  ideologic  scolaire  de  la 
gauche  republicaine  ;  a  etanche  la  soif  des  republicains  - 
pour  la  premiere  fois  depuis  un  siecle  -  d’unifier,  de 
rassembler  tous  les  enfants  de  Lrance  sous  l’enseigne 
publique,  pour  les  arracher  au  magistere  «  reactionnaire  » 
de  l’Eglise.  Au  fil  du  temps,  s’y  etait  ajoute  le  mepris  des 
socialistes  et  des  humanistes  pour  l’enseignement 
professionnel,  par  detestation  de  l’entreprise  capitaliste 
comme  lieu  d’asservissement  et  d’ alienation  -  l’usine, 
c’est  sale  -  au  profit  du  vieux  reve  des  Lumieres 
d’emancipation  par  le  savoir.  Longtemps  la  droite  avait 
resiste,  au  nom  de  la  vieille  alliance  du  trone  et  de  l’autel, 


puis  des  necessites  de  1’  industrialisation  du  pays  et  du 
transfert  des  petits  paysans  dans  les  usines.  Mais  la 
Republique  -  ses  partis,  ses  loges,  ses  syndicats  -  ne  s’y 
etait  jamais  resignee.  Elle  avait  dissimule  avec  soin  que  le 
travail  d’alphabetisation  (des  gargons  entout  cas)  avait  ete 
acheve  avant  son  arrivee  par  EEglise  honnie,  pour  mieux 
s’en  approprier  l’exclusif  merite  ;  elle  etait  parvenue  a 
arracher  les  plus  doues  a  l’usine  (et  a  l’industrie)  pour  en 
faire  des  professeurs. 

C’est  le  general  de  Gaulle  qui  a  la  Liberation,  enferre 
dans  son  alliance  forcee  avec  les  communistes  pour  eviter 
la  guerre  civile  et  se  degager  d’une  tutelle  americaine 
arrogante,  avait  donne  a  la  gauche  tous  les  pouvoirs  sur 
E Education  nationale.  Les  communistes  signerent  avec  le 
fameux  rapport  Langevin-Wallon  la  feuille  de  route  que  la 
droite  revenue  aux  affaires  appliquera  sans  barguigner. 
Seul  le  general  de  Gaulle,  avec  son  conseiller  Jacques 
Narbonne,  exhorta  le  ministre  de  E Education,  a  coups  de 
notes  et  de  reunions  interministerielles,  a  ne  pas  sacrifier 
la  qualite  de  Eenseignement  a  la  necessaire 
«  democratisation  ».  Agace  par  la  soumission  de  Joseph 
Fontanet  aux  desiderata  syndicaux  -  et  par  E  indolence 
liberale  du  Premier  ministre  Georges  Pompidou  -,  le 
general  de  Gaulle  installa  rue  de  Grenelle  son  ancien 
ministre  de  E Information,  Alain  Peyreffite.  Mais  la 
premiere  reunion  interministerielle  organisee  par  le 
nouveau  ministre  eut  lieu  le  3  mars  1 968 . . . 


II  n’est  pas  sur  d’ailleurs  que  le  general  de  Gaulle  ait  eu 
la  main  heureuse.  Alain  Peyreffite  etait  certes  un  brillant 
normalien,  un  des  derniers  intellectuels  du  gaullisme  au 
pouvoir  ;  mais  il  se  piquait  de  modernite  en  matiere  de 
pedagogie.  II  etait  tout  dispose  a  abandonner  les  habitudes 
autoritaires  et  hierarchiques  qu’il  trouvait  raides  et 
depassees.  II  s’ etait  entiche  de  methodes  nouvelles,  venues 
d’ outre- Atlanti que,  qui  privilegiaient  la  spontaneite,  la 
creativite  des  enfants  sur  la  mecanique,  qu’il  jugeait 
sommaire,  de  la  memorisation  et  de  la  repetition.  Dans  son 

livre,  Le  Mai  frangais,  qui  parut  aussi  en  1976—, 
Peyreffite  integre  ce  modernisme  pedagogique  dans  une 
critique  globale  de  la  France  traditionnelle,  catholique, 
rigide,  hierarchisee.  II  denonce  la  societe  bloquee  et  reve 
de  la  transformer,  de  l’americaniser,  de  la  protestantiser. 

Cette  concomitance  lilt  la  premiere  malediction  de  la  loi 
Haby.  Au  depart,  cette  legislation  n’ etait  que  le  toit  sur  la 
maison,  la  poursuite  au  college  de  F  effort  seculaire 
d’education  entrepris  dans  le  primaire.  Mais  la  toiture  est 
posee  au  moment  meme  ou  on  sape  les  fondations  de  la 
maison.  Le  culte  de  F  enfant,  de  sa  spontaneite,  le  passage 
de  la  transmission  du  savoir  detenu  par  le  maitre  a  une 
pedagogie  active  qui  fait  de  F  enfant  «  Facteur  de  la 
construction  de  ses  savoirs  »  detruiront  l’ecole  primaire 
fran^aise  qui  s’enorgueillissait  a  juste  titre  d’etre  la 
«  meilleure  du  monde  ». 


Avec  le  recul  que  donnent  les  quarante  annees  de  folle 
experimentation,  Marcel  Gauchet  compara  cette  revolution 
a  un  «  saut  dans  le  vide  sans  parachute  ». 

Le  mepris  de  la  memorisation,  de  la  repetition,  de 
L effort,  du  travail,  servi  par  le  jargon  molieresque  des 
maitres  des  sciences  de  F  education,  les  sinistres 
«  pedagogistes  »,  ruina  l’ambitieux  programme. 

L’ecole  etait  comme  toujours  Fotage  des  affrontements 
ideologiques  et  politiques.  A  droite,  les  rapports  de  forces 
evoluaient  au  profit  des  liberaux  americanophiles,  au 
detriment  des  nationalistes  colbertistes.  A  gauche,  les 
revolutionnaires,  trotskistes,  maoistes  ou  libertaires, 
prenaient  le  pas  sur  les  communistes  staliniens  qui,  dans 
leurs  mairies  comme  rue  de  Grenelle,  avaient  loyalement 
poursuivi  F  oeuvre  seculaire  d’ emancipation  populaire  par 
le  savoir  et  la  culture.  Les  liberaux  avaient  decouvert 
Friedrich  Hayek  et  Milton  Friedman,  tenaient  le  marche, 
voire  l’argent,  comme  seul  critere  de  reussite  et  d’utilite 
sociale  ;  ils  meprisaient  les  profs  sous-payes  et  leur 
culture  collectiviste  de  «  goche  ».  Les  «  gauchistes  »  ne 
juraient  que  par  leurs  deux  maitres  a  penser,  Michel 
Foucault  et  Pierre  Bourdieu.  Foucault  avait  delegitime  la 
necessaire  discipline  en  enseignant  que  l’ordre  republicain 
n’etait  que  l’habillage  d’un  pouvoir  repressif,  quasi 
fasciste.  Bourdieu  avait,  lui,  repete  depuis  son  fameux 

livre  de  1970,  La  Reproduction-,  que  la  bourgeoisie  avait 
erige  la  culture  classique  et  le  diplome  pour  legitimer  par 


le  merite  le  fait  qu’elle  ait  accapare  les  meilleures  places 
sociales,  et  dissimuler  ainsi  qu’elle  ne  tenait  sa  domination 
que  par  la  naissance  et  1’ heritage.  Cette  alliance 
improvisee  -  et  souvent  generationnelle  -  entre  liberaux  de 
droite  et  libertaires  d’ extreme  gauche  pour  detruire  la 
culture  classique,  les  uns  parce  qu’elle  refrenait  les 
pulsions  du  consommateur,  les  autres  pour  abattre  la 
culture  bourgeoise,  accoucherait  d’une  deculturation 
inouie,  couverte  et  occultee  par  les  oriflammes 
mediatiques  du  «  niveau  monte  ». 

Mais  1976  flit  aussi  la  premiere  annee  effective  du 
regroupement  familial  qui  amena  en  France  un  public 
scolaire  issu  -  a  quelques  exceptions  reperees  et  aidees  - 
de  milieux  d’un  mediocre  niveau  socioculturel,  ou  l’ecole 
et  le  savoir  sont  rarement  portes  au  pinacle  des  valeurs 
familiales,  ne  parlant  pas  ou  peu  ou  mal  le  ffangais. 

Le  regroupement  familial  flit  au  pedagogisme  ce  que  le 
nitrate  est  a  la  glycerine.  Se  mettre  a  la  remorque  des 
eleves,  c’etait  leur  interdire  toute  acquisition  du  savoir  si 
leur  milieu  social  ne  les  y  avait  pas  prepares.  C’etait  done 
accroitre  les  inegalites  sociales  en  se  proposant  de  les 
reduire.  Des  enfants  qui  ne  savent  pas  lire  et  ecrire  sont 
condamnes  a  etre  relegues  dans  le  college  unique.  Le 
mepris  frangais  pour  l’enseignement  technique  se  conjugua 
au  refiis  de  ces  jeunes  d’etre  les  «  esclaves  des  Frangais  » 
comme  papa,  c’est-a-dire  ouvriers.  La  machine  educative 
s’interdisant  desormais  de  leur  inculquer  les  rudiments  du 


«  roman  national  »,  leur  manque  identitaire  les  jeta  dans 
les  bras  chaleureux  de  l’Oumma  islamique  et  de  la  haine 
de  la  France.  Quarante  ans  plus  tard,  40  %  des  jeunes 
gargons  issus  de  Fimmigration  etaient  au  chomage. 

Face  a  leur  echec  de  plus  en  plus  cruel,  les 
progressistes  s’accrocherent  a  un  fetichisme  nominaliste  et 
un  rien  dedaigneux  du  diplome  ;  l’obtention  du  diplome 
prenait  la  place  de  F  acquisition  du  savoir. 

Le  college  unique  finit  par  devenir  le  college  de 
personne.  Les  «  mauvais  »  eleves  ne  peuvent  jamais  y 
entrer,  car  leurs  insuffisances  en  lecture  et  ecriture  les 
rendent  incapables  de  penetrer  dans  les  arcanes  des 
matieres  qu’on  leur  enseigne  ;  s’ adapter  a  eux  (les  fameux 
«  decrocheurs  »),  c’est  cesser  d’enseigner  aux  autres.  La 
violence  regne  dans  les  colleges  de  banlieues,  et  les 
classes  favorisees  se  protegent  dans  les  etablissements  du 
centre- ville  ;  les  classes  moyennes  prennent  d’assaut  les 
ecoles  privees. 

On  comprend  mieux  la  revolte  populaire  qui  gronda 
contre  le  projet  de  1984  d’integrer  de  force  l’ecole  privee 
dans  Fenseignement  public.  Ce  n’etait  pourtant  que  la  fin 
presque  naturelle  d’un  processus  seculaire  d’unification. 
Mais  la  gauche  se  revelerait  maladroite,  arrogante.  Pour 
servir  les  ideaux  et  les  interets  de  gauche,  la  droite  est 
F instrument  ideal. 


1. 

2. 


Op.  cit. 

Editions  de  Minuit. 


1977 


Juin  1977 


Lily  mieux  que  le  Zizi 

II  avait  des  annees  durant  hesite,  tergiverse,  retravaille. 
Cette  chanson,  ce  n’ etait  pas  son  genre  ;  il  avait  peur  de  se 
fourvoyer,  de  se  ridiculiser. 

Pierre  Perret  avait  jusque-la  connu  un  immense  succes 
populaire  avec  des  gauloiseries  paillardes  et  innocentes  a 
la  fois  :  «  Les  jolies  colonies  de  vacances  »  (1966), 
«  Tonton  Cristobal  »  (1967),  «  Le  Zizi  »  (1974),  etc.  En 
matiere  de  femmes,  cette  «  Lily  »  etait  fort  eloignee  du 
«  cul  de  Lucette  »  qu’il  vantait  il  y  a  peu  : 

On  la  trouvait  plutot  jolie,  Lily 
Elle  arrivait  des  Somalies,  Lily 
Dans  un  bateau plein  d’ emigres 
Qui  venaient  tous  de  leur  plein  gre 
Vider  les  poubelles  a  Paris — . 

Un  Moliere  qui  ecrirait  les  tragedies  de  Racine  ;  un 
Charlie  Chaplin  qui  se  prendrait  pour  Bergman.  Il  etait  si 
peu  sur  de  lui  -  et  la  maison  de  disques  aussi  -  qu’il  se 
contenta  de  glisser  cette  chanson  en  une  discrete  face  B 
d’un  45-tours.  Le  succes  fut  pourtant  eclatant.  Les 
programmateurs  de  radio  la  plebisciterent  ;  les  critiques 
s’enthousiasmerent.  Le  public  suivit,  meme  si  Perret  ne 


retrouva  pas  ses  ventes  du  «  Zizi  ». . . 

La  chanson  avait  tout  pour  devenir  un  standard  de  ce 
«  politiquement  correct  »  a  la  francaise  qui  s’ebauchait  au 
cours  de  ces  annees  1970.  L’immigree  etait  charmante  et 
devouee  ;  elle  aimait  la  France  et,  dans  sa  lointaine 
Somalie,  avait  appris  a  faire  rimer  «  tous  egaux  »  avec 
Voltaire  et  Hugo.  Elle  avait  voyage,  Lily,  aux  Etats-Unis, 
Lily,  les  bus  interdits  aux  Noirs  et  Angela  Davis,  avant  de 
decouvrir  attristee  que  les  Frangais  n’etaient  pas  plus 
accueillants  que  ces  racistes  d’Americains  : 

Elle  revait  de  fraternite,  Lily 
Un  hotelier  rue  Secretan 
Lui  a  precise  en  arrivant 
Qu  ’on  ne  recevait  que  des  Blancs. 

Des  journalistes  se  precipiterent  dans  le  XIXe 
arrondissement  de  Paris  pour  chercher  -  et  denoncer  - 
l’odieux  hotelier.  Qui  n’existait  pas,  bien  entendu. 

Cette  chanson  n’appartenait  plus  a  son  auteur. 

Perret  chanta  cette  comptine  au  moment  meme  ou 
1’  immigration  changeait  de  nature  ;  ou  on  ne  venait  plus  a 
Paris  vider  les  poubelles  mais  rejoindre  un  pere,  un  mari, 
ou  un  frere.  Apres  avoir  fait  venir  les  immigres  au  lieu 
d’investir  dans  des  machines  plus  modernes,  comme  leurs 
homologues  japonais,  le  patronat  franc ais  acheva  la 
destruction  de  la  classe  ouvriere  nationale  par  le 


regroupement  familial.  L’ immigration  de  travail  etait 
arretee  et  devenait  marginale  ;  ce  flit  le  moment  ou  elle  se 
transformait  en  theme  de  chanson  ou  de  recit.  On  avait 
besoin  de  faire  croire  a  la  population  que  rien  n’ avait 
change,  que  1’  immigration  etait  toujours  utile  aupays,  alors 
que  le  chomage  de  masse  avait  commence  son  irresistible 
ascension,  et  qu’un  nombre  croissant  d’immigres  le 
subissait  ;  a  la  meme  epoque,  Coluche  plaisantait  sur  la 
fermeture  des  ffontieres  :  «  Ne  vous  inquietez  pas,  vous 
n’allez  pas  etre  obliges  de  travailler  tout  de  suite.  » 

Un  rideau  de  fiimee  ideologique  avait  ete  descendu  pour 
dissimuler  la  nouvelle  realite.  Une  machine  a  culpabiliser 
etait  mise  en  branle  pour  celer  la  revolution 
demographique  qui  s’annoncait. 

Avec  «  Lily  »,  la  mise  en  accusation  du  peuple  fran^ais 
est  du  meme  ordre  que  celle  du  film  Dupont  Lajoie  ;  mais 
la  ou  Yves  Boisset  cogne,  Perret  culpabilise.  Boisset,  c’est 
papa  qui  ordonne  au  petit  d’aller  rendre  visite  a  grand- 
mere  ;  Perret,  c’est  maman  qui  susurre  :  «  Si  tu  ne  vas  pas 
voir  grand-mere,  elle  sera  malheureuse.  »  L’heterogeneite 
ethnique  portera  sur  le  devant  de  la  scene  les  questions 
religieuses  et  culturelles  au  detriment  des  problemes 
sociaux.  Les  annees  1980,  celles  de  l’antiracisme  et  du 
grand  virage  liberal  concomitant,  nous  ouvraient  les  bras. 
Mais  Pierre  Perret  est  loin  de  tout  cela  :  il  parle  avec  son 
coeur  ;  a  L instar  de  la  plupart  des  artistes,  il  est  l’«  idiot 
utile  »  du  capitalisme  et  de  l’antiracisme  d’Etat  qui  se  met 


alors  en  place. 

Sa  chanson  reflete  un  air  du  temps  que  les  chanteurs, 
acteurs,  ecrivains,  cineastes,  etc.  respirent  sans  s’enrendre 
compte.  Dans  le  meme  disque  que  «  Lily  »,  on  peut  ecouter 
«  Les  enfants  foutez-leur  la  paix  »,  une  ode  a  la  spontaneity 
enfantine,  a  L  enfant  roi,  qui  popularise  la  revolution  en 
cours  dans  les  methodes  pedagogiques. 

Avec  «  Lily  »,  Perret  abandonne  ingenument  ce  populo 
qui  La  fait  roi  ;  il  se  met  aux  cotes  des  censeurs  bourgeois 
de  gauche,  cette  caste  qui  domine  son  milieu  professionnel, 
et  le  re  gar  dait  jusqu’ alors  avec  un  mepris  condescendant. 
C’est  le  geste  d’allegeance  d’un  homme  humilie  a  une 
«  elite  »  par  laquelle  il  veut  a  tout  prix  se  faire  adouber  :  il 
lui  donne  ce  qu’elle  exige,  la  tete  de  ce  peuple  ffan^ais  qui 
l’adule,  et  a  qui  il  tend  le  miroir  deformant  d’une  populace 
raciste  et  xenophobe. 

Sa  chanson  sera  etudiee  en  classe  et,  consecration 
supreme,  donnee  en  sujet  du  baccalaureat.  Perret  croira 
avoir  rejoint  son  maitre  venere  :  Georges  Brassens  ;  mais 
l’ancien  anarchiste  n’a  pas  ete  remplace  ;  celui  qui  se  reve 
son  heritier  sert  la  machine  a  culpabiliser  les  Frangais  ;  et 
a  propager  cette  haine  de  soi  qui  tetanise  le  peuple  et  le 
tient  coi,  silencieux  et  passif. 


l. 

Pierre  Perret,  «  Lily  »,  1977. 


1978 


6  decembre  1978 


Cochin  qui  s’en  dedie 

«  II  est  des  heures  graves  dans  l’histoire  d’unpeuple  ou 
sa  sauvegarde  tient  toute  dans  sa  capacite  de  discerner  les 
menaces  qu’onlui  cache. 

L’ Europe  que  nous  attendions  et  desirions,  dans  laquelle 
pourrait  s’epanouir  une  France  digne  et  forte,  cette  Europe, 
nous  savons  depuis  hier  qu’on  ne  veut  pas  la  faire. 

Tout  nous  conduit  a  penser  que,  derriere  le  masque  des 
mots  et  le  jargon  des  technocrates,  on  prepare 
l’infeodation  de  la  France,  on  consent  a  l’idee  de  son 
abaissement. 

En  ce  qui  nous  concerne  nous  devons  dire  NON. 

En  clair,  de  quoi  s’agit-il  ?  Les  faits  sont  simples,  meme 
si  certains  ont  era  gagner  a  les  obscurcir. 

L’ election  prochaine  de  l’Assemblee  europeenne  au 
suffrage  universel  direct  ne  saurait  intervenir  sans  que  le 
peuple  frangais  soit  directement  eclaire  sur  la  portee  de 
son  vote.  Elle  constituera  un  piege  si  les  electeurs  sont 
induits  a  croire  qu’ils  vont  simplement  enteriner  quelques 
principes  generaux,  d’ailleurs  a  peupres  incontestes  quant 
a  la  necessite  de  E organisation  europeenne,  alors  que  les 
suffrages  ainsi  captes  vont  servir  a  legitimer  tout  ensemble 
les  debordements  ftiturs  et  les  carences  actuelles,  au 
prejudice  des  interets  nationaux. 


1 .  Le  gouvernement  francais  soutient  que  les  attributions 
de  l’Assemblee  resteront  fixees  par  le  traite  de  Rome  et  ne 
seront  pas  modifiees  en  consequence  du  nouveau  mode 
d’election.  Mais  la  plupart  de  nos  partenaires  enoncent 
1’  opinion  opposee  presque  comme  allant  de  soi  et  aucune 
assurance  n’a  ete  obtenue  a  l’encontre  de  1’ offensive  ainsi 
annoncee,  tranquillement,  a  l’avance.  Or  le  president  de  la 
Republique  reconnaissait,  a  juste  raison,  dans  une 
conference  de  presse  recente,  qu’une  Europe  federate  ne 
manquerait  pas  d’etre  dominee  par  les  interets  americains. 
C’est  dire  que  les  votes  de  majorite,  au  sein  des 
institutions  europeennes,  en  paralysant  la  volonte  de  la 
France,  ne  serviront  ni  les  interets  francais,  bien  entendu, 
ni  les  interets  europeens.  En  d’autres  termes,  les  votes  des 
81  representants  ffan^ais  peseront  bien  peu  a  l’encontre 
des  329  representants  de  pays  eux-memes  excessivement 
sensibles  aux  influences  d  ’  outre- Atl  anti  que. 

Telle  est  bien  la  menace  dont  1’ opinion  publique  doit 
etre  consciente.  Cette  menace  n’est  pas  lointaine  et 
theorique  :  elle  est  ouverte,  certaine  et  proche.  Comment 
nos  gouvernants  pourront-ils  y  resister  demain  s’ils  n’ont 
pas  ete  capables  de  la  faire  ecarter  dans  les  declarations 
d’ intention  ? 

2.  L’ approbation  de  la  politique  europeenne  du 
gouvernement  supposerait  que  celle-ci  fut  clairement 
affirmee  a  l’egard  des  errements  actuels  de  la  Communaute 
economique  europeenne.  II  est  de  fait  que  cette 


Communaute  -  en  dehors  d’une  politique  agricole 
commune,  d’ailleurs  menacee  -  tend  a  n’etre,  aujourd’hui, 
guere  plus  qu’une  zone  de  libre-echange  favorable  peut- 
etre  aux  interets  etrangers  les  plus  puissants,  mais  qui  voue 
au  demantelement  des  pans  entiers  de  notre  industrie 
laissee  sans  protection  contre  des  concurrences  inegales, 
sauvages  ou  qui  se  gardent  de  nous  accorder  la  reciprocity. 
On  ne  saurait  demander  aux  Frangais  de  souscrire  ainsi  a 
leur  asservissement  economique,  au  marasme  et  au 
chomage.  Dans  la  mesure  ou  la  politique  economique 
propre  au  gouvernement  francais  contribue  pour  sa  part 
aux  memes  resultats,  on  ne  saurait  davantage  lui  obtenir 
l’approbation  sous  le  couvert  d’un  vote  relatif  a  l’Europe. 

3.  L’ admission  de  l’Espagne  et  du  Portugal  dans  la 
Communaute  souleve,  tant  pour  nos  interets  agricoles  que 
pour  le  fonctionnement  des  institutions  communes,  de  tres 
serieuses  difficultes  qui  doivent  etre  prealablement 
resolues,  sous  peine  d’aggraver  une  situation  deja  fort  peu 
satisfaisante.  Jusque-la,  il  serait  d’une  grande  legerete, 
pour  en  tirer  quelque  avantage  politique  plus  ou  moins 
illusoire,  d’annoncer  cette  admission  comme  virtuellement 
acquise. 

4.  La  politique  europeenne  du  gouvernement  ne  peut,  en 
aucun  cas,  dispenser  la  France  d’une  politique  etrangere 
qui  lui  soit  propre.  L’Europe  ne  peut  servir  a  camoufler 
l’effacement  d’une  France  qui  n’aurait  plus,  sur  le  plan 
mondial,  ni  autorite,  ni  idee,  ni  message,  ni  visage.  Nous 


recusons  une  politique  etrangere  qui  cesse  de  repondre  a  la 
vocation  d’une  grande  puissance,  membre  permanent  du 
Conseil  de  securite  des  Nations  Unies  et  investie  de  ce  fait 
de  responsabilites  particulieres  dans  l’ordre  international. 

C’est  pourquoi  nous  disons  NON. 

NON  a  la  politique  de  la  supranationalite. 

NON  a  l’asservissement  economique. 

NON  a  1’ efface  me  nt  international  de  la  France. 

Favorables  a  F  organisation  europeenne,  oui,  nous  le 
sommes  pleinement.  Nous  voulons,  autant  que  d’autres, 
que  se  fasse  F Europe.  Mais  une  Europe  europeenne,  ou  la 
France  conduise  son  destin  de  grande  nation.  Nous  disons 
non  a  une  France  vassale  dans  un  empire  de  marchands, 
non  a  une  France  qui  demissionne  aujourd’hui  pour 
s’effacer  demain. 

Puisqu’il  s’agit  de  la  France,  de  son  independance  et  de 
Favenir,  puisqu’il  s’agit  de  F Europe,  de  sa  cohesion  et  de 
sa  volonte,  nous  ne  transigerons  pas.  Nous  lutterons  de 
toutes  nos  forces  pour  qu’apres  tant  de  sacrifices,  tant 
d’epreuves  et  tant  d’exemples,  notre  generation  ne  signe 
pas,  dans  l’ignorance,  le  declinde  la  patrie. 

Comme  toujours  quand  il  s’agit  de  l’abaissement  de  la 
France,  le  parti  de  l’etranger  est  a  F oeuvre  avec  sa  voix 
paisible  et  rassurante.  Frangais,  ne  l’ecoutez  pas.  C’est 
l’engourdissement  qui  precede  la  paix  de  la  mort. 

Mais  comme  toujours  quand  il  s’agit  de  l’honneur  de  la 
France,  partout  des  hommes  vont  se  lever  pour  combattre 


les  partisans  du  renoncement  et  les  auxiliaires  de  la 
decadence. 

Avec  gravite  et  resolution,  je  vous  appelle  dans  un  grand 
rassemblement  de  l’esperance,  a  un  nouveau  combat,  celui 
pour  la  France  de  toujours  et  l’Europe  de  demain. 

Jacques  Chirac 
6  decembre  1978  » 

La  liste  conduite  par  Jacques  Chirac  aux  elections 
europeennes  de  1979  obtint  16  %  des  suffrages.  Le 
president  du  RPR  renvoya  ses  deux  conseillers,  auteurs  de 
ce  texte  magnifique,  Pierre  Juillet  et  Marie-France  Garaud. 
II  fit  dire  par  la  suite  qu’ils  avaient  profite  de  sa  faiblesse 
(il  etait  a  Fhopital  a  la  suite  d’un  accident  de  voiture)  pour 
lui  faire  avaliser  ce  desormais  fameux  appel  de  Cochin. 

En  1992,  Jacques  Chirac  appela  a  voter  oui  au 
referendum  sur  le  traite  de  Maastricht,  sous  les  sifflets  des 
militants  RPR. 

En  1995,  il  flit  elu  president  de  la  Republique. 


1979 


16  janvier  1979 

Toute  revolution  est  bonne  en  soi 

La  revolution  iranienne  fut  d’abord  une  histoire 
ffangaise. 

Valery  Giscard  d’Estaing  avoua  des  annees  plus  tard 
que  le  president  americain  Jimmy  Carter  l’avait  prie  de 
recueillir  et  de  proteger  E  imam  Khomeini  qu’il  qualifia  de 
«  saint  homme  »  tandis  que  le  journal  Le  Monde  evoquait 
le  «  Gandhi  iranien  ».  Khomeini  avait  ete  designe  par  le 
Time  homme  de  l’annee  1979,  apres  avoir  pu,  de  sa 
retraite  doree  a  Neauphle-le-Chateau,  organiser  la  chute  de 
son  ennemi  jure,  le  shah  d’lran.  L’ abandon  de  leur  ami  et 
allie  ne  porta  pas  bonheur  aux  deux  chefs  d’Etat 
occidentaux.  La  faiblesse,  la  pusillanimite,  la  maladresse 
dont  fit  preuve  Carter  face  a  la  vindicte  des  foules 
iraniennes  hysterisees  favorisa  l’avenement  de  l’acteur  de 
serie  B  Ronald  Reagan,  qui  avait  pour  seul  merite  de 
clamer  d’une  voix  de  velours  :  «  America  is  back.  »  Le 
deuxieme  choc  petrolier  qui  suivit  la  revolution  iranienne 
en  1979  brisa  les  efforts  de  redressement  economique 
entrepris  par  le  professeur  Barre  a  Matignon  et  entraina  la 
defaite  du  president  ffangais  en  1981. 

On  n’en  avait  pas  fini  pour  autant  avec  la  revolution  des 
mollahs. 


Toute  revolution  etait  depuis  1789  une  affaire  francaise. 
La  gauche,  les  intellectuels  en  tete,  s’estimait  proprietaire 
pour  Teternite  de  l’idee  revolutionnaire.  Elle  refiisait  par 
principe  de  se  sentir  etrangere  a  un  soulevement  d’ou  qu’il 
vienne.  Elle  etait  avec  les  communistes  russes  en  1917  ; 
avec  les  Chinois  en  1949  ;  avec  les  Cubains  en  1959  ; 
avec  le  FLN  en  1962. 

En  1979,  Michel  Foucault  s’avanga  aux  cotes  de  la 
revolution  iranienne. 

Foucault  est  l’intellectuel  emblematique  des  annees 
1970.  Alors  qu’un  Sartre  court  apres  l’epoque,  qu’Aron  la 
contemple  avec  une  hauteur  incredule,  Foucault  la  precede, 
la  theorise,  l’accompagne,  lui  donne  ses  lettres  de 
noblesse. 

Fe  12  mai  1979,  quand  il  s’interroge  enune  du  Monde, 
faussement  ingenu,  «  Inutile  de  se  soulever  ?  »,  la 
revolution  de  Teheran  a  deja  du  sang  sur  les  mains.  II  ne  se 
refuse  pas  moins  a  «  disqualifier  le  fait  du  soulevement 
parce  qu’il  y  a  aujourd’hui  un  gouvernement  de  mollahs  ». 

Fa  revolution  est  bonne  en  soi. 

Un  soulevement  est  legitime  par  essence,  quelles  que 
soient  les  consequences. 

Meme  une  revolution  archai'que  religieuse.  Six  mois 
plus  tard,  en  decembre  1979,  la  Constitution  iranienne 
reconnaitra  le  chiisme  comme  religion  d’Etat  et  imposera 
la  charia  comme  norme  supreme  de  la  loi,  faisant  de  l’lran 
une  theocratie. 


Mais  le  progressisme  anticlerical  de  1’  intelligentsia 
francaise  s’arrete  aux  portes  des  eglises.  Pourtant, 
Foucault  a  compris  avant  tout  le  monde  que  le  soulevement 
iranien  nous  ramenait  mille  ans  en  arriere,  dans  ce  Moyen 

/V 

Age  a  la  foi  ardente  ou  les  revoltes  millenaristes  cathares 
et  autres  embrasaient  toute  F  Europe  et  portaient  les 
esperances  plebeiennes  dans  un  monde  meilleur. 

Ainsi,  l’Histoire  serait  sortie,  selon  lui,  de  Page  de  la 
«  Revolution  »,  qui  depuis  «  deux  siecles  “a  constitue”  ce 
gigantesque  effort  pour  acclimater  le  soulevement  a 
l’interieur  d’une  histoire  rationnelle  et  maitrisable  ».  Dans 
le  meme  temps,  Francois  Furet  a  decrete  la  fin  definitive 
de  la  Revolution  francaise,  pres  de  deux  siecles  apres 
1789,  et  theorisera  l’echec  criminel  de  cette  revolution 
russe  qui  s’etait  voulue  et  pensee  son  accomplissement. 
Moscou  n’est  plus  dans  Moscou. 

Retour  a  la  case  depart.  Aux  soulevements  irrationnels 
et  non  maitrisables,  les  revolutions  religieuses.  Place  a 
l’islam. 

En  tant  qu’ eminent  representant  de  ces  intellectuels 
fran^ais,  seuls  aptes  en  raison  de  leur  histoire  glorieuse  a 
distinguer  le  bon  grain  de  l’ivraie,  l’authentique  revolution 
de  la  basse  revolte,  Michel  Foucault  donne  sa  benediction 
a  la  revolution  iranienne. 

Ce  n’est  pas  un  hasard.  L’islam  a  toutes  les  vertus  pour 
reprendre  le  flambeau.  Selon  un  de  ses  grands  specialistes, 
Maxime  Rodinson,  il  est  «  un  communisme  avec  Dieu  ». 


Religion  universelle,  egalitaire  (pour  les  hommes 
musulmans),  dogmatique,  assoiffee  de  justice  et  de 
certitudes,  refiisant  le  doute  et  le  debat  pour  eviter  toute 
fitna  (ce  que  les  communistes  appelaient  dans  leur  jargon 
une  scission),  l’islamne  connait  pas  de  separation  entre  le 
public  et  le  prive,  et  enserre  la  vie  quotidienne  de  ses 
fideles  dans  un  entrelacs  serre  de  prescriptions.  II  ne 
connait  ni  nations  ni  Etats,  et  reve  d’unification  universelle 
sous  la  domination  du  califat,  comme  les  communistes 
enregimentaient  fhumanite  entiere  sous  la  banniere  de 
l’internationalisme  proletaries  Maxime  Rodinson,  a  qui 
on  demandait  d’expliquer  la  signification  profonde  de 
rOumma,  la  communaute  des  croyants,  livrait  cette 
boutade  en  guise  de  reponse  :  «  L’Oumma,  c’ est  L’Huma.  » 

Et  les  querelles  inexpiables  et  sanglantes  entre  sunnites 
et  chiites  ne  sont  pas  sans  rappeler  celles  entre  staliniens 
et  trotskistes. 

Avec  la  chute  du  shah,  l’islam  redevient  le  brandon 
revolutionnaire  mondial  qu’il  tut  au  vne  siecle  ;  mais  les 
sunnites,  avec  a  leur  tete  l’Egypte  et  surtout  l’Arabie 
saoudite,  ne  peuvent  tolerer  que  la  direction  de  ce  jihad 
mondial  tombe  entre  les  mains  de  leurs  ennemis 
hereditaires.  Foucault  l’a  tout  de  suite  compris  :  «  Sur 
cette  scene,  se  melent  le  plus  important  et  le  plus  atroce  : 
le  formidable  espoir  de  refaire  de  l’islam  une  grande 
civilisation  vivante  et  des  formes  de  xenophobie 


virulente  ;  les  enjeux  mondiaux  et  les  rivalries  regionales. 
Et  le  probleme  des  imperialismes.  Et  l’assujettissement 
des  femmes,  etc.  » 

La  revendication  islamique  s’apprete  a  balayer  la 
secularisation  des  societes  arabes  accomplie  dans  les 
premieres  annees  de  la  decolonisation.  Dans  les  annees 
1950,  Nasser  abreuvait  de  sarcasmes  des  islamistes  qui 
avaient  la  pretention  grotesque  de  voiler  les  femmes 
cairotes.  Quelques  decennies  plus  tard,  le  grotesque  est 
devenue  la  norme,  et  les  descendants  de  ces  Freres 
musulmans  qu’il  brocardait,  avant  de  les  enfermer  et  de  les 
executer,  ont  pris  un  instant  le  pouvoir  au  Caire. 

La  rivalite  entre  chiites  et  sunnites  pour  la  direction  de 
la  revolution  islamique  ne  connait  pas  de  limites  ;  elle 
arme  les  terroristes,  et  finance  les  propagandes  dans  tout  le 
monde  musulman,  jusque  dans  nos  banlieues.  Le  salafisme 
saoudien  et  le  chiisme  iranien  se  font  une  concurrence 
severe,  mais  poussent  de  conserve  a  l’ecrasement  des 
versions  locales  de  l’islam,  enracinees  et  adaptees  aux 
mentalites  vernaculaires.  A  travers  les  pelerinages  massifs 
a  La  Mecque,  les  televisions  par  satellite,  les  predications 
enflammees  par  internet,  sans  compter  les  violences  de 
milices  locales  financees  et  formees  a  Teheran,  a  Ryad  ou 
au  Qatar,  ils  enregimentent  un  milliard  d’humains  dans  un 
islamplus  litteraliste  et  dogmatique  que  jamais. 

A  la  fin  de  l’annee  1979,  affolee  par  la  revolution 
iranienne,  si  pres  de  ses  frontieres  et  de  ses  populations 


musulmanes  remuantes,  1’Umon  sovietique  envahissait 
1’ Afghanistan  au  nom  de  la  lutte  contre 
l’«  obscurantisme  ».  Comme  Napoleon  etait  persuade 
d’etre  le  bienfaiteur  de  l’Espagne  arrieree  en  lui  apportant 
le  Code  civil,  les  Sovietiques  etaient  convaincus  de  faire 
avancer  la  civilisation  sur  ces  terres  barbares.  Les  memes 
causes  produisent  toujours  les  memes  effets.  Et  comme  les 
Anglais  soutinrent  la  guerilla  espagnole  contre  l’Ogre,  les 
Americains,  mus  par  un  reflexe  de  guerre  froide,  aiderent 
la  resistance  afghane  contre  l’occupant  communiste. 

La  vieille  alliance  scellee  entre  Roosevelt  et  Ibn  Saoud 
en  1945  reprenait  du  service  actif.  Les  Americains 
choisissaient  une  fois  encore  l’islam  sunnite  le  plus 
retrograde,  tandis  qu’ils  prenaient  conscience  que  leur 
lache  abandon  du  shah  n’avait  nullement  desarme  la  haine 
des  mollahs  a  leur  egard.  En  voulant  venger  leur  defaite  au 
Vietnam,  ils  enfanterent  et  armerent  un  certain  Oussama 
ben  Laden. 

A  partir  du  11  septembre  2001,  Al-Qaida  remplaga, 
dans  l’imaginaire  assiege  des  foules  occidentales  et  des 
discours  guerriers  de  leurs  dirigeants,  la  bande  a  Baader  et 
les  Brigades  rouges.  Avec  les  memes  arriere-pensees 
politiciennes  et  les  memes  barbouzeries  manipulatrices. 

A  gauche,  parmi  les  elites  politiques  et  intellectuelles 
ffan^aises,  la  revolution  islamiste  provoqua  un  schisme, 
meme  s’il  ne  fut  pas  d’une  ampleur  comparable  a  celui 


cause  par  la  «  grande  lueur  a  l’Est  ».  Ceux  qui,  tels  les 
sociaux-democrates  allemands  ou  les  amis  de  Leon  Blum 
en  France,  rejeterent  la  fascination  revolutionnaire  au  nom 
de  leurs  ideaux  democratiques,  furent  condamnes  a 
s’ aligner  sur  les  positions  americaines  (et  israeliennes),  et 
a  dissoudre  leurs  anciens  engagements  progressistes  dans 
un  droit-de-Lhommisme  occidentaliste,  sirupeux  et 
embourgeoise.  Leurs  anciens  camarades  leur  reprocherent 
de  trahir  les  desherites  et  de  suivre  les  faucons  de  la  droite 
americaine  (et  israelienne)  dans  leur  guerre  aux  pauvres 
musulmans  entreprise  sous  couvert  de  lutte  contre  le 
terrorisme.  Ceux-la  trahissaient  leur  solidarity  avec  des 
damnes  de  la  terre,  tandis  que  ceux-ci  abandonnaient  une 
fois  encore  leur  ideal  de  liberte  pour  ne  pas  desesperer 
Barbes-Rochechouart. 

L’islam  etait  la  revolution  qu’ils  attendaient,  qu’ils 
esperaient.  Mais  elle  se  revela  un  mouvement  viril,  brutal, 
imperieux  aux  antipodes  de  leurs  discours  emollients. 
Implacable.  L’Histoire  repassait  les  plats.  La  prise  de  la 
Bastille  conduisait  a  Robespierre,  comme  la  prise  du 
palais  d’Hiver  a  Staline.  Ce  n’ etait  pas  la  premiere  fois 
que  certains  de  nos  intellectuels  se  comportaient  en 
femelles  fascinees  par  la  force  brutale  et  virile  :  dans  les 
annees  1930,  on  se  souvient  dans  quelles  transes  les 
voyages  initiatiques  a  Moscou,  Rome  ou  Berlin  mirent  les 
Gide,  Romain  Rolland,  DrieuLa  Rochelle,  etc. 

A  1’  instar  des  anciens  patrons  du  communisme,  les 


docteurs  de  la  foi  islamique  etaient  sincerement 
convaincus  que  leur  sainte  loi  regenererait  une  societe 
occidentale  decadente.  Lacan  avait  prevenu  les  etudiants 
qu’il  recevait  pendant  les  «  evenements  »  de  Mai  68  : 
«  Vo  us  attendez  un  maitre.  Vo  us  l’aurez.  » 


23  mars  1979 


La  siderurgie  tombe  la  premiere 

Ce  n’etait  certes  pas  la  Commune,  mais  il  y  avait 
longtemps  qu’une  telle  violence  ouvriere  n’ avait  pas 
deferle  sur  la  capitale  ;  depuis  1947  sans  doute,  et  les 
greves  insurrectionnelles  de  la  CGT  matees  par  les  CRS 
du  socialiste  Jules  Moch.  Mais,  a  l’epoque,  le  syndicat 
communiste  est  au  sommet  de  sa  puissance  et  de  la  terreur 
qu’il  inspire  ;  la  bourgeoisie  tremble  et  voit  -  a  tort  -  la 
France  comme  le  prochain  pays  envahi  par  les  chars 
russes.  Trente  ans  plus  tard,  la  peur  a  change  de  camp.  La 
lutte  des  classes  existe,  Karl  Marx  avait  raison  ;  mais  la 
classe  ouvriere  ne  la  gagnera  pas.  Elle  le  pressent.  En 
1979,  les  siderurgistes  sont  les  premiers  a  monter  sur 
l’echafaud.  Des  semaines  avant  leur  grand  defile  du 
23  mars  a  Paris,  ces  gens  du  Nord  et  de  Lorraine, 
d’habitude  si  calmes,  si  mesures,  devenus  fous  de  colere, 
ont  casse  des  vitrines,  attaque  des  commissariats,  saccage 
des  bureaux  d’ administration,  occupe  des  stations  de 
radio,  bloque  des  trains  et  des  routes.  Ils  ont  promis 
d’ameuter  la  France  entiere.  L’Etat  n’est  pas  sourd.  Le 
president  Giscard  d’Estaing  et  son  Premier  ministre, 
Raymond  Barre,  sont  des  technocrates  liberaux  mais 
impregnes  de  tradition  colbertiste.  Tout  mouvement  social 
d’envergure  reveille  dans  leurs  memoires  le  souvenir 


traumatique,  voire  obsessionnel,  de  Mai  68. 

Les  deux  plus  hauts  representants  de  la  droite  francaise 
n’ont  pas  hesite  un  an  plus  tot  a  nationaliser  les  deux 
grands  groupes  Usinor  et  Sacilor  pour  les  sauver  d’une 
faillite  programmee.  Ils  croient  encore  aux  principes 
gaullistes  qui  lient  depuis  1945  l’Etat,  la  modernisation 
d’une  industrie  nationale,  et  le  progres  social.  Ils  sont 
convaincus  que  l’Etat  peut,  comme  d’ habitude,  compenser 
la  tradition  d’un  capitalisme  fran^ais  sans  capitaux  pour 
faire  les  investissements  massifs  qu’exige  le  progres 
technique.  Ils  ont  connu  les  temps  glorieux  de  la 
planification,  lorsque  dans  le  cadre  des  Ve  et  VTe  plans,  on 
organisa  au  cours  des  annees  1960  le  redeployment  de  la 
siderurgie  francaise  vers  les  sites  neufs,  Dunkerque  dans  le 
Nord,  Fos-sur-Mer  dans  les  Bouches-du-Rhone.  Ils  ont  lu 
les  innombrables  notes  pondues  par  les  technocrates  du 
ministere  de  E  Industrie,  qui  rappellent  l’histoire 
mouvementee  de  la  siderurgie,  pionniere  de 
E  industrialisation  francaise  des  le  xvme  siecle  et  la 
premiere  moitie  du  xdC,  autour  des  petites  mines  de  fer  et 
au  charbon  de  bois  fourni  par  les  forets  du  Perigord,  de 
Bourgogne,  d’Ardeche  ou  de  Champagne.  Et  puis,  la 
seconde  industrialisation,  de  la  fin  du  xdC  siecle,  celle  de 
l’acier,  qui  fait  de  la  Lorraine  -  avec  ses  enormes  mines 
de  fer  et  de  charbon  -  et  du  Nord  charbonnier  des  «  pays 
noirs  »  immortalises  par  Zola.  C’est  le  temps  des  enormes 
usines,  des  cathedrales  industrielles,  l’age  d’or  de  la 


siderurgie  ;  le  temps  ou  on  fait  la  guerre  pour  elle  en 
France,  en  Allemagne,  en  Belgique  ;  ou  on  organise 
l’exode  rural  a  son  profit  ;  ou  les  grandes  dynasties  de 
maitres  des  forges  -  Schneider,  Wendel  -  deviennent  les 
archetypes  des  grands  capitalistes,  symboles  honnis  des 
deux  cents  families. 

Pour  Giscard  et  Barre,  le  temps,  comme  d’ habitude, 
arrangera  tout.  II  faut  s’ adapter,  et  encore  s’ adapter.  Se 
moderniser,  encore  se  moderniser.  Ils  sont  tous  deux  des 
Europeens  convaincus  et  sinceres,  et  ne  se  plaignent  pas, 
au  contraire  du  general  de  Gaulle  naguere,  que  le  traite  de 
la  CECA  ait  permis  a  E Allemagne  de  recouvrer  a 
moindres  tfais  une  siderurgie  qu’on  avait  tente  a  deux 
reprises,  en  1923  (occupation  de  la  Ruhr)  et  en  1945,  de 
lui  arracher  en  vain.  Dans  les  annees  1960,  la  CECA  a 
fourni  des  aides  aux  investissements  qui  ont  modernise  et 
concentre  la  filiere,  afin  de  lui  permettre  de  resister  a  la 
concurrence  americaine  et  anglaise. 

Mais  le  credo  de  Giscard  et  Barre  est  serieusement 
ecorne  par  la  fermeture  inattendue,  en  1977,  de  l’usine 
ultramoderne  de  Louvroil  dans  le  Nord  par  Usinor. 

Entre  avril  1979  et  decembre  1980,  21  000  ouvriers 
sont  licencies  a  Denain  (Nord)  et  a  Longwy  (Meurthe-et- 
Moselle).  L’Etat  indemnise  genereusement  et  achete  la  paix 
sociale.  La  gauche  promet  monts  et  merveilles,  mais,  apres 
son  arrivee  au  pouvoir  en  1981,  n’agira  pas  differemment 


de  ses  predecesseurs.  Elle  fusionnera  les  deux  groupes  que 
l’Etat  giscardien  avait  nationalises.  C’est  la  fuite  en  avant 
par  le  poids  et  la  taille  -  toujours  plus  gros  !  -  pour  regler 
les  besoins  d’investissements  toujours  plus  importants  et 
reduire  l’endettement.  Alors,  quand  il  n’y  aura  plus  qu’un 
seul  groupe  ffan^ais,  on  le  fusionnera  au  luxembourgeois, 
pour  faire  un  groupe  europeen,  Arcelor.  Cette  course  au 
gros  finira  dans  les  annees  2000  dans  la  gueule  d’un 
predateur  encore  plus  puissant,  l’Indien  Mittal,  meprise 
par  l’aristocratie  europeenne  de  l’acier,  mais  qui  a 
ressuscite  avec  sa  structure  familiale  et  ses  financements 
opaques  le  capitalisme  du  xdC  siecle. 

Le  prix  de  E  adaptation,  de  la  modernisation,  est 
toujours  plus  eleve.  Prix  social  en  licenciements  ;  mais 
aussi  prix  financier  pour  l’Etat  qui  se  mine  en  «  plans 
siderurgiques  ».  La  valse  des  millions  d’ argent  public 
donne  le  tournis.  Des  usines  ultramodernes  se  revelent  des 
elephants  blancs.  Des  sommes  enormes  disparaissent  pour 
des  acieries  a  oxygene  qu’on  ne  verra  jamais,  des 
installations  d’enrichissement  du  minerai  qui  demeureront 
a  l’etat  de  projet.  Les  maitres  des  forges  prennent  la 
poudre  d’escampette.  Ils  investissent  dans  des  secteurs 
plus  porteurs,  le  nucleaire  ou  la  banque.  Des  decennies 
plus  tard,  on  retrouva  les  Wendel  gerants  de  fonds 
d’investissement.  La  finance  a  remplace  l’industrie  ! 

A  la  meme  epoque,  le  PDG  de  Lip  demissionnait  et 
declarait  desabuse  :  «  Jusqu’a  Lip,  nous  etions  dans  un 


capitalisme  ou  l’entreprise  etait  au  coeur  de  b  economic. 
Apres,  nous  nous  sommes  trouves  dans  un  capitalisme  ou 
la  finance  et  l’interet  de  1’  argent  ont  remplace 
l’entreprise.  » 

L’optimisme  scientiste  et  industrialiste  des  technocrates 
frangais  et  europeens  se  ffacasse  contre  1’  evolution  du 
capitalisme  que  la  vieille  siderurgie  annongait  malgre  elle. 
Ce  ne  sont  plus  les  ressources  du  sous-sol  qui  determined 
desormais  1’  allocation  des  richesses,  mais  les  flux  de 
marchandises  et  de  capitaux.  Les  pays  noirs  sont  trop  loin 
des  ports  et  des  grandes  villes,  qui  deviendront  bientot  des 
metropoles.  L’Etat  frangais,  et  sa  volontariste  politique 
d’amenagement  du  territoire,  sera  rendu  impuissant  par  les 
injonctions  liberates  europeennes  et  la  globalisation. 
L’avenement  des  pays  emergents  ramenera  le  capitalisme  a 
son  stade  originel,  celui  des  predateurs  sans  complexes, 
des  ouvriers  traites  comme  des  esclaves  ou  des  chiffres 
dans  un  bilan  ;  retour  a  ce  capitalisme  du  xix6  siecle  de 
Dickens  et  de  Zola  qu’avait  inaugure  la  siderurgie.  Comme 
si  tout  devait  (re)commencer  et  finir  par  le  fer  et  Lacier. 
Mais,  a  l’epoque,  les  maitres  des  forges  detenaient  tout,  le 
sol  et  le  sous-sol,  les  mines  et  les  usines.  Les  eglises  et  les 
stades  de  football.  Les  corps  et  les  ames.  Ils  s’en  vont  sans 
une  larme  et  laissent  une  terre  desolee,  ruinee,  exsangue, 
apres  un  siecle  de  bons  et  loyaux  services. 


La  classe  ouvriere  n’est  que  la  premiere  victime.  La 


classe  moyenne,  gavee  par  les  Trente  Glorieuses,  detourne 
la  tete,  avec  un  brin  de  mauvaise  conscience.  Elle  n’a  pas 
alors  compris  que  la  tete  est  finie.  Son  tour  viendra,  mais 
plus  tard. 

Elle  versera  des  larmes  de  crocodile  en  faisant  quelques 
annees  apres  un  triomphe  a  la  chanson  nostalgique  de 
Pierre  Bachelet,  «  Les  corons  »,  ode  a  une  classe  ouvriere 
defimte,  ou  a  revocation  poignante  par  Daniel  Guichard  de 
«  Mon  pere  »,  un  ouvrier  mutique  et  desabuse.  Mais,  au 
fond,  cette  France  qui  n’a  jamais  aime  l’industrie,  et 
s’apprete  a  passer  d’un  monde  rural  preindustriel  a  un 
univers  postindustriel,  ne  regrette  pas  le  temps  de 
Germinal. 

En  1978,  Eddy  Mitchell  a  chante  «  II  ne  rentrera  pas  ce 
soir  »,  plongee  talentueuse  dans  le  desespoir  d’un  cadre 
dont  la  societe  a  ete  rachetee  par  une  multinationale,  qui 
n’ose  pas  rentrer  chez  lui  de  peur  d’annoncer  a  sa  femme 
qu’il  ne  pourra  plus  payer  l’ecole  privee  des  enfants.  Ainsi 
s’annonce  le  blues  du  cadre  pour  qui  «  le  chomage  est  pire 
qu’un  mari  trompe  ».  La  classe  ouvriere  ne  mourra  pas 
seule. 


26  juin  1979 

Les  petits  camarades  goutent  a  1’ Ely  see 

Les  flashs  des  appareils  photographiques  ne  crepitaient 
que  pour  lui  ;  les  cameras  ne  filmaient  que  lui  ;  les 
journalistes  ne  tendaient  leurs  micros  qu’a  lui.  Le  soir,  aux 
journaux  televises,  on  ne  verrait  que  lui.  Sartre  sur  le 
perron  de  l’Elysee.  Sartre  de  sa  demarche  hesitante 
d’aveugle.  Sartre  au  bras  d’ Andre  Glucksman  et  de 
Raymond  Aron.  Sartre  accueilli  dans  l’ancien  bureau  du 
general  de  Gaulle  par  un  Giscard  reverencieux  et 
intimide  :  «  Bonjour,  maitre.  » 

Mais,  derriere  la  consecration,  1’ admiration,  1’  emotion, 
se  dissimulait  la  jouissance  malsaine  et  souvent 
inconsciente  de  voir  le  grand  homme  trebucher,  non 
seulement  parce  qu’il  est  devenu  aveugle,  mais  aussi,  mais 
surtout,  comme  si  la  symbolique  rejoignait  la  physique, 
parce  que  cette  audience  a  l’Elysee  consacrait  la  defaite 
implacable,  le  reniement  absolu  de  toute  une  vie 
intellectuelle  et  politique.  A  E hotel  Lutetia,  quelques  jours 
plus  tot,  lors  de  la  conference  de  presse  organisee  pour 
obtenir  ces  precieux  visas  pour  les  boat-people 
vietnamiens  fuyant  la  tyrannie  communiste,  Sartre,  la  voix 
a  peine  ralentie,  plus  sourde  aussi,  avait  prononce  ces 
mots  :  «  Des  hommes  vont  mourir  et  il  s’agit  de  les 
sauver...  une  exigence  de  pure  morale...  il  faut  sauver  les 


corps  »  ;  ces  memes  mots  qu’il  avait  tant  reproches  a 
Camus  des  annees  plus  tot,  raille,  ostracise,  meprise, 
invective,  condamne  pour  son  humanisme  belant  et  sa 
sensiblerie  feminine,  a  propos  des  crimes  de  Staline  ou  du 
FLN.  Sartre  -  et  avec  lui  Simone  de  Beauvoir  qui  devait  le 
raconter  dans  son  roman  Les  Mandarins  -  ne  trahirait  pas 
l’enseignement  indepassable  de  Karl  Marx  sur  «  la 
violence  accoucheuse  de  l’histoire  ».  II  avait  soutenu 
jusqu’au  bout  le  FLN  et  ses  porteurs  de  valises  contre 
l’armee  ffan^aise  ;  les  vietminhs  contre  les  GI’s  ;  et  voila 
que  le  meme  homme  s’efforcait  de  sauver  des  fiiyards, 
anciens  cadres  d’un  regime  corrompu  qu’il  qualifiait 
naguere  avec  mepris  de  «  fantoche  de  l’Amerique  ». 

Cet  homme  avait  affecte  une  inflexibilite  et  une 
insensibilite  ostensibles,  avec  d’autantplus  d’acharnement 
sans  doute  qu’il  n’ avait  pas  montre  pendant  la  guerre  de  ce 
courage  physique  ni  meme  intellectuel  qui  fit  les  heros  et 
les  resistants,  flirtant  avec  une  collaboration  au  moins 
passive,  au  cours  de  cette  Occupation  ou,  si  on  l’en 
croyait,  «  on  n’ avait  jamais  ete  aussi  libre  »  ;  libre  de 
decouvrir  les  plaisirs  defendus  de  l’«  embarquement  pour 
Cythere  ». 

On  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  tete  chenue  et 
minee  par  les  ravages  de  l’age  et  de  la  maladie.  Simone  de 
Beauvoir  accusa  son  secretaire  Benny  Levy  de 
«  detournement  de  vieillard  ».  La  preuve  eclatante,  selon 
1’ accusation,  vint  quelques  mois  plus  tard,  dans  cette 


interview  au  Nouvel  Observateur,  sous  forme  de  dialogue 
entre  les  deux  protagonistes,  au  cours  de  laquelle  le  vieil 
homme  sembla  renier  aussi  le  flamboyant  existentialisme 
de  sa  jeunesse  athee,  pour  s’approcher  a  pas  humbles  et 
comptes  des  rivages  d’une  pensee  monotheiste  juive  que 
Benny  Levy  etait  en  train  de  redecouvrir  ;  comme  si 
l’ancien  Pierre  Victor,  garde  rouge  maoiste  de  la  gauche 
proletarienne  -  qui,  accomplissant  le  chemin  inoui  de  Mao 
a  Moise,  rejoindrait  bientot  Jerusalem  pour  y  etudier  la  loi 
de  ses  peres  et  y  mourir  reprenait  le  role  des  pretres  qui 
harcelerent  \bltaire  pour  tenter  de  lui  faire  renier  sur  son 
lit  de  mort  ses  coupables  errements  contre  l’Eglise. 

Le  soir  de  la  conference  de  presse  au  Lutetia,  a  sa 
femme  Suzanne  qui  lui  glissait,  revancharde  :  «  Raymond, 
quelle  victoire  pour  toi  !  »,  Aron  retorqua,  magnanime  et 
agace  :  «  Suzanne,  ne  sois  pas  mesquine.  »  Aron  moque 
par  Sartre,  dedaigne  pendant  des  annees,  insulte  meme 
pendant  Mai  68  («  Les  etudiants  ont  vu  Aron  tout  nu  », 
ecrivait  Sartre),  ignore  depuis,  tenait  sa  revanche. 
L’ homme  de  la  raison  l’emportait  sur  le  chantre  de  la 
revolution  ;  l’occidentaliste  sur  l’internationaliste  rouge.  II 
prenait  la  place  de  Camus  dans  la  grande  querelle  du 
siecle  autour  du  communisme  et  de  la  revolution.  Dans  la 
salle  du  Lutetia,  on  avait  pu  reconnaitre  la  fille  de 
l’ecrivain  pied-noir,  aux  cotes  de  Michel  Foucault  qui 
avait,  avec  son  compere  Glucksman,  convie  leurs  deux 


aines  a  se  rassembler  derriere  cette  cause  humanitaire.  Et 
pourtant  Aron  ne  put  savourer  pleinement  sa  revanche  sur 
«  son  petit  camarade  »,  qu’il  avait  tenu  a  saluer  ainsi  en 
souvenir  de  leurs  jeunes  annees  de  normaliens  complices. 
Aron  n’a  pas  pu  ne  pas  remarquer  que  Sartre  ne  lui  avait 
alors  pas  repondu,  et  que  le  vieil  aveugle  rancunier  avait 
detache  son  bras  qu’Aron  lui  tenait  affectueusement  sur  le 
perron  de  l’Elysee  pour  E aider  a  marcher.  Sartre  n’ avait 
rien  oublie  ni  rien  pardonne.  Sartre  avait  perdu,  Sartre 
s’etait  renie,  mais  Aron  aussi.  Cela  s’etait  moins  vu,  mais 
la  defaite  intellectuelle  et  historique  etait  au  moins  aussi 
cruelle  pour  lui.  L’ami  de  Kissinger  et  lecteur  de 
Clausewitz,  le  grand  esprit  qui  reprochait  a  Giscard 
d’ignorer  que  «  l’Histoire  est  tragique  »,  «  le  journaliste  a 
la  Sorbonne  et  l’universitaire  au  Figaro  »  -  comme  l’avait 
drolement  raille  de  Gaulle  -  qui  tancait  jusqu’au  General 
lui-meme  pour  son  irrealisme  coupable,  lorsque  l’homme 
du  18  Juin  s’eloignait  de  E  alliance  americaine  au  nom 
d’une  politique  d’independance  nationale  qu’Aron  jugeait 
illusoire  au  temps  des  blocs-empires,  cet  homme-la 
tombait  a  son  tour  dans  les  afifres  du  sentimentalisme 
mediatique.  Une  grande  defaite  de  Eintelligence  et  de  la 
raison  -  d’une  pensee  qui  se  voulait  jusque-la  denuee  de 
pathos,  d’ affect,  qui  parvenait  a  se  detacher  si  bien  de  ses 
passions,  lorsqu’il  reflechissait  sur  le  destin  de  la  France 
ou  sur  celui  du  peuple  juif,  notion  en  laquelle  d’ailleurs  il 
ne  croyait  guere. 


Ni  Sartre  ni  Aron  n’analyserent  ni  ne  theoriserent  cette 
renonciation  inoui'e. 

Ils  sonnaient  sans  mot  dire  le  glas  du  clivage  droite  - 
gauche  qui  annoncait  les  reniements  de  chacun  des  deux 
camps,  la  droite  abandonnant  la  Nation  et  l’Etat,  la  gauche 
rejetant  le  Peuple  et  la  Revolution.  A  gauche,  certains 
oserent  reprocher  au  maitre  sa  trahison  ;  Bernard 
Kouchner,  qui  etait  sur  la  meme  ligne  humanitariste,  tut 
ejecte  de  Medecins  sans  frontieres,  qu’il  avait  pourtant 
fonde  en  1971.  Une  partie  de  la  gauche  ne  voulait  pas  - 
pas  encore  -  renoncer  a  la  revolution  pour  les  droits  de 
Thomme.  Elle  avait  regu  sechement  le  grand  Soljenitsyne 
qui  osait  lui  mettre  sous  le  nez  la  cruaute  effroyable  de 
l’esperance  communiste.  Elle  avait  brocarde  les 
«  nouveaux  philosophes  »  qui  avaient  scande  le  meme 
message  sur  les  plateaux  televises.  Elle  ne  voulait  pas 
encore  abdiquer  ;  mais  son  temps  etait  compte.  L’apostasie 
de  Sartre  consacrait  sa  defaite  et  sa  mort  imminente.  La 
droite,  elle,  amorgait  son  virage  liberal,  europeen  et 
atlantiste,  et  decouvrirait  bientot,  de  maniere  pragmatique, 
que  cette  ideologic  droit-de-l’hommiste  servirait  de 
ferment  au  retour  de  la  «  Grande  Nation  »  dans  la  famille 
occidentale  et  otanienne,  comme  le  catholicisme  avait 
conduit  la  France  de  Louis  XV  au  «  grand  renversement 
d’alliance  »  avec  l’Autriche.  Mais  c’est  la  gauche  qui, 
comme  d’ habitude,  lui  ouvrirait  le  chemin  de  la 


transgression.  II  reviendrait  en  effet  a  Laurent  Fabius, 
Premier  ministre,  d’amorcer  ce  changement  radical  de 
paradigme,  d’instiller  le  poison  droit-de-Fhommiste  dans 
la  Realpolitik  fran^aise  qui,  de  Richelieu  a  de  Gaulle,  ne 
connaissait  que  les  Etats,  et  ignorait  la  nature  des  regimes, 
jusqu’a  s’aboucher  avec  Staline  ou  Ceaucescu,  ou  aux 
dictateurs  arabes.  En  1985,  c’est  Fabius,  qui  mettrait  en 
place  le  boycott  de  FAfrique  du  Sud  en  raison  du  regime 
de  F apartheid  ;  et  oserait  meme  s’offusquer  de  la  visite  du 
general  polonais  Jaruzelski,  pourtant  recu  par  le  president 
Mitterrand. 

Sartre  et  Aron  avaient  noye  dans  les  bons  sentiments  la 
«  moraline  »  chere  a  Nietzsche  et  le  droit-de-Fhommisme 
emotionnel  et  mediatique,  une  vie  intellectuelle  consacree 
a  FHistoire  et  a  la  Realpolitik.  Ces  clercs  incontestes 
trahissaient  sans  vergogne  leurs  exigences,  leurs  ideaux  ; 
ils  trompaient  Gutenberg  avec  Mac  Luhan. 

Quelques  mois  encore,  et  une  foule  innombrable  et 
majestueuse  enterrerait  son  grand  homme,  sans  comprendre 
que  Sartre  etait  deja  mort  sous  ses  yeux,  ce  26  juin  1979, 
et  qu’avec  lui,  disparaissait  la  grande  figure  de 
Fintellectuel  fiangais,  nee  deux  siecles  plus  tot  avec 
Voltaire  et  Rousseau. 


1980 


3  octobre  1980 


Les  loups  sont  entres  dans  Paris 
par  la  rue  Copemic 

On  n’avait  pas  connu  d’ attentat  a  Paris  depuis  la  guerre 
d’Algerie.  Huit  jours  plus  tot,  une  explosion  a  la  tete  de  la 
biere  de  Munich  avait  fait  13  morts  ;  deux  mois 
auparavant,  une  bombe  a  la  gare  de  Bologne  avait  tue 
85  personnes. 

Le  manque  de  ponctualite  de  la  synagogue  de  la  rue 
Copernic,  qui  avait  commence  1’  office  religieux  avec  un 
quart  d’heure  de  retard,  l’avait  sauvee  d’un  massacre 
premedite.  Mais  la  fiireur  et  la  colere  ne  souffrirent  aucun 
retard.  Des  mouvements  de  jeunes  Juifs  «  antifascistes  et 
antiracistes  »  s’empresserent  de  manifester  dans  les  rues 
de  la  capitale  ;  d’autres  saccagerent  le  siege  parisien  des 
Faisceaux  nationalistes  europeens,  ou  se  battirent  avec  des 
«  neonazis  »  devant  le  Bus  Palladium  ;  des  coups  de  feu 
fiirent  tires  contre  la  facade  de  l’CEuvre  fran^aise 
(mouvement  Sidos)  rue  Caillaux.  Ces  jeunes  gens  en 
colere  n’avaient  aucun  doute  sur  l’origine  des  tueurs. 
L’«  extreme  droite  »  etait  vouee  aux  gemonies.  Les 
neonazis  !  On  assurait  qu’un  membre  des  FNE  avait 
revendique  F  attentat.  On  ne  savait  pas  encore  que  c’  etait 
une  provocation.  Les  loups  etaient  entres  dans  Paris. 

Depuis  la  guerre  des  Six  Jours  en  juin  1967,  une  partie 


de  la  jeunesse  juive  frangaise  s’ etait  enregimentee  dans 
des  mouvements  de  defense  sioniste.  Elle  militait,  faisait 
le  coup  de  poing  dans  les  rues  et  les  universites  contre  des 
nazis  imaginaires.  Elle  connaissait  le  destin  tragicomique 
de  ces  generations  perdues,  si  bien  analyse  par  Musset 
dans  ses  Confessions  d’un  enfant  du  siecle,  qui  arrivent 
trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux,  et  revent  de  revivre 
une  epoque  de  bruit  et  de  fureur  qu’ils  n’ont  pas  connue. 
Leur  fougue  n’atteint  jamais  les  buts  recherches,  mais  ne 
demeure  pas  vaine. 

La  generation  de  Musset,  qui  revait  de  la  Grande  Armee 
de  Napoleon,  renversa  Charles  X  en  1830  ;  les  jeunes  Juifs 
des  annees  1970,  qui  s’imaginaient  tuer  des  nazis  dans  le 
maquis  avec  Jean  Moulin  ou  dans  le  ghetto  de  Varsovie, 
renverserent  la  statue  de  Giscard.  On  reprocha  a  ce  dernier 
de  n’ avoir  pas  daigne  se  deplacer.  On  murmura  de  plus  en 
plus  fort  qu’il  etait  reste  comme  Louis  XVI  a  la  chasse.  On 
psychanalysa  sans  se  lasser  la  formule  maladroite  du 
Premier  ministre  Raymond  Barre  pour  lui  decouvrir  un 
insoutenable  inconscient  antisemite  :  «  Cet  attentat  odieux 
voulait  frapper  les  Israelites  qui  se  rendaient  a  la 
synagogue  et  a  frappe  des  Frangais  innocents  qui 
traversaient  la  rue  Copernic.  » 

Des  les  premieres  manifestations,  le  soir  meme  de 
E attentat,  alors  que  le  ministre  de  l’Interieur  Christian 
Bonnet  etait  venu  s’enquerir  des  degats,  la  foule  hurlait  : 
«  Bonnet,  Giscard,  complices  des  assassins.  » 


Ce  fut  le  genie  tacticien  de  Francois  Mitterrand  que  de 
diriger  la  foudre  sur  un  president  de  la  Republique  qui 
n’en  pouvait  mais. 

La  campagne  presidentielle  de  1981  debutait  a  peine, 
mais  Mitterrand  pilonnait  deja  son  rival.  Deux  jours  apres 
l’attentat,  a  Tarbes,  il  rappelait  la  presence  d’«  activistes 
d’ extreme  droite  »  dans  les  rangs  du  service  d’ordre  du 
candidat  Giscard  en  1974.  Dans  Le  Monde ,  Jean-Pierre 
Chevenement  enfoncait  le  clou  :  «  La  verite  est  qu’une 
veritable  osmose  s’ est  creee  entre  une  partie  du  personnel 
dirigeant  giscardienet  F  extreme  droite  ffan^aise,  de  Vichy 
au  Club  de  l’horloge  en  passant  par  l’OAS.  » 

Des  syndicalistes  policiers  denoncerent  des  collegues 
«  neofascistes  ».  Au-dela  de  la  police  et  de  l’Etat 
giscardien,  on  amalgama  les  groupes  de  reflexion  comme 
le  GRECE  ou  le  Club  de  l’horloge  qui  avaient  depuis  peu 
pignon  sur  rue  dans  Le  Figaro  Magazine  de  Louis 
Pauwels. 

Bernard-Henri  Levy,  a  l’epoque  proche  de  Mitterrand, 
bouclait  la  boucle  dans  Le  Quotidien  de  Paris  :  «  Tout  le 
ramdam  qu’on  a  fait  recemment  autour  des  theses  elitaires, 
indo-europeennes,  parfois  eugenistes,  des  sous-developpes 
de  la  Nouvelle  Droite  par  exemple,  a  prepare  le  terrain  a 
la  situation  d’aujourd’hui...  Le  Figaro  Magazine ,  en  un 
sens,  c’est  pire  que  Minute  ;  c’est  ce  qui  permet  a  des 
milliers  de  gens  de  penser  qu’on  peut  etre  fasciste  sans 
etre  un  nervi  ou  une  brute  de  la  FANE.  » 


La  police  suivit  une  piste  de  militants  franquistes 
espagnols  qui  se  revela  une  impasse.  En  juillet  1981, 
Gaston  Defferre,  devenu  ministre  de  l’Interieur,  exigeait 
encore  que  la  police  dirigeat  ses  recherches  vers  les 
milieux  d’ extreme  droite. 

L’ evidence  finit  toutefois  par  s’imposer  meme  aux  plus 
retifs  :  des  Palestiniens  avaient  organise  le  carnage.  Ils 
recommencerent  en  1982,  rue  des  Rosiers,  devant  le 
celebre  restaurant  Goldenberg.  On  ne  put  alors  accuser 
E  incursion  de  E  extreme  droite  dans  la  police  ;  le  president 
Mitterrand  se  rendit  sur  place,  quitte  a  se  faire  invectiver 
par  des  jeunes  fiirieux. 

Le  temps  passa.  On  oublia.  On  negligea.  Le  mur  de 
Berlin  tomba.  Les  archives  de  la  Stasi  s’ouvrirent.  On 
decouvrit  les  commanditaires  communistes  et  les 
executants  palestiniens  de  Georges  Habache.  Un  certain 
Hassan  Naim  Diab  coulait  des  jours  tranquilles  au  Canada. 
Devant  le  juge  quebecois  qui  repondait  a  une  demande 
d’extradition  du  gouvernement  francais,  il  affirma 
benoitement  qu’il  etait «  victime  d’une  homonymie  ». 

On  n’en  parla  pas.  Ou  peu.  La  strategic  palestinienne 
aurait  pourtant  merite  d’etre  decortiquee  qui  ne  distinguait 
plus  entre  Israeliens  et  Juifs,  rassembles  dans  une  entite 
commune  dite  de  «  l’Etat  juif  »,  comme  si  le  nationalisme 
palestinien  repondait  ainsi  a  L  action  efficace  de 
communication  de  l’Etat  israelien,  qui  avait  etroitement 


associe  les  communautes  juives  du  monde  entier  -  en 
particulier  celles  des  Etats-Unis  et  de  France  -  a  son 
destin. 

Cela  semblait  loin.  Dix  ans  plus  tard,  des  tombes  juives 
fiirent  profanees  a  Carpentras.  Le  ministre  de  l’Interieur, 
Pierre  Joxe,  designa  sans  preuves  les  militants  d’ extreme 
droite  ;  Jean-Marie  Le  Pen  flit  accuse  ;  une  manifestation 
monstre  flit  organisee  dans  les  rues  de  Paris  ou  se  plongea 
le  chef  de  l’Etat  Francois  Mitterrand  -  pour  la  premiere 
fois  depuis  1945. 

Plus  de  trente  ans  apres  F  attentat  de  la  rue  Copernic, 
pendant  la  campagne  presidentielle  de  2012,  des  enfants 
juifs  fiirent  assassines  devant  une  ecole  religieuse.  On 
denonga  le  fasciste,  le  raciste,  l’antisemite.  Bernard-Henri 
Levy  accusait  «  les  pyromanes  de  l’identite  frangaise  ». 
Nicolas  Sarkozy  avait  remplace  Valery  Giscard  d’Estaing. 
Les  medias  cherchaient  le  grand  blond  nazi  avec  une 
kalachnikov.  II  etait  brun,  arabe,  souriant,  amateur  de 
mauvais  coups  et  de  jolies  femmes.  II  s’appelait  Mohamed 
Merah.  Les  services  de  police  avaient  cette  fois  travaille 
trop  bien  et  trop  vite.  Alors,  on  s’empressa  d’interdire  tout 
«  amalgame  »  avec  les  Musulmans  de  France  et  l’islam, 
«  religion  de  paix  ». 


ler  novembre  1980 


Mon  fils,  ma  bataille 

La  voix  est  suraigue.  Un  registre  tres  rare  en falsetto  qui 
s’etend  sur  deux  octaves  et  demie,  notent  les  specialistes. 
Une  voix  d’ androgyne,  de  castrat  ;  une  voix  de  fille, 
commentent  les  profanes.  La  voix  de  Daniel  Balavoine  ne 
s’accordait  guere  avec  son  premier  succes  populaire  qui 
contait  les  fantasmes  donjuanesques  d’un  Rastignac  de  la 
chanson  ;  mais  elle  colle  en  revanche  de  maniere 
troublante  avec  «  Mon  fils,  ma  bataille  ». 

La  chanson  ressemble  a  une  suite  que  Balavoine  aurait 
ecrite  aux  «  Divorces  »  de  Michel  Delpech.  A  peine 
quelques  annees  et  les  yeux  se  dessillent. 

Apres  l’espoir  d’un  divorce  sans  souffrance,  la  guerre 
autour  des  enfants.  Apres  le  temps  des  illusions,  celui  des 
realites.  Apres  la  rupture,  le  proces.  Elle  est  partie  pour  un 
autre.  Elle  a  abandonne  E  enfant.  Elle  revient,  veut  le 
reprendre.  Elle  est  la  mere.  Mais  Balavoine  refuse  avec 
vehemence  de  se  soumettre  a  cette  antique  loi  d’airain. 
«  L’ absence  a  des  torts  que  rien  ne  defend.  »  La  mere,  c’est 
celui  qui  est  la.  A  la  maniere  de  la  celebre  experience  de 
Lorenz  sur  les  oies  qui  se  ffottaient  au  pantalon  du  savant, 
la  mere,  nous  dit-il,  c’est  celui  qui  eleve.  Dans  la 
traditionnelle  querelle  entre  nature  et  culture,  Balavoine 
prend  un  parti  radical  pour  la  culture.  II  incarne 


1’ ideologic  culturaliste  moderne  qui  meprise  et  detruit  la 
biologie,  aunomde  la  liberte  de  l’individu. 

Balavoine  pousse  aussi  jusqu’au  bout  cette  inversion 
des  roles  et  des  sexes  qui  obsede  notre  temps,  dans  la 
mode  vestimentaire  comme  dans  la  vie  professionnelle  et 
sentimentale.  Elle  est  partie,  il  est  reste.  Elle  est  dehors,  et 
lui  dedans.  Elle  bourlingue,  il  materne.  Elle  attaque,  il 
defend.  Elle  a  quitte  son  fils  sur  un  coup  de  tete  ;  «  C’est 
moi  qui  lui  construis  sa  vie  lentement  ».  Elle  est 
1’ impulsion,  il  est  la  lente  edification.  Elle  l’agresse, 
E invective,  l’insulte,  le  salit ;  il  re^oit  tout  passivement : 

Tout  ce  qu  ’elle  pent  dire  sur  moi 
N’est  rien  a  cote  du  sourire  qu  ’il  me  tend. 

Et  le  refrain  ose  E  inversion  ul time  : 

Je  vais  tout  casser 
Si  vous  touchez 
Au  fruit  de  mes  entrailles 

Fallait  pas  qu  ’elle  s  ’en  aille—. 

Elle  est  l’homme,  il  est  la  femme.  On  avait  deja 
remarque  que  le  visage  de  Delpech  a  Eepoque  des 
«  Divorces  »  s’etait  arrondi,  adouci,  alangui.  Avec 
Balavoine,  la  feminisation  progresse  et  gagne  la  voix, 
descend  jusqu’aux  entrailles.  «  Mon  fils,  ma  bataille  »  est 
a  la  chanson  ce  que  le  film  de  Jacques  Demy  en  1973, 


L’Evenement  le  plus  important  depuis  que  I’homme  a 
marche  sur  la  lune,  fut  au  cinema  :  Balavoine,  apres 
Marcello  Mastroianni,  a  lui  aussi  enfante  ! 

En  cette  meme  annee  1980,  un  film  americain,  Kramer 
contre  Kramer,  montre  de  la  meme  fagon  un  pere 
abandonne  par  sa  femme  qui  refuse  de  rendre  E  enfant  a  sa 
mere.  Deux  decennies  plus  tard,  Segolene  Royal  accordera 
aux  peres  un  conge  paternite  de  onze  jours.  L’homme  est 
devenuune  mere  comme  les  autres. 

Balavoine  n’avait  aucune  illusion  sur  son  art  mineur  : 
«  Soyons  serieux,  la  chanson,  c’est  un  poeme  rate  sur  une 
symphonie  ratee.  Nous  ne  sommes  que  des  Beethoven  et 
des  Baudelaire  rates.  » 

II  comptait  arreter  la  chanson  a  40  ans. 

Apres,  il  ferait  de  la  politique. 

En  Mai  68,  a  16  ans,  il  redigeait  deja  avec  ses 
camarades  un  petit  livre  blanc  sur  la  reforme  de 
l’enseignement.  Il  revait  de  devenir  depute.  Il  a  fait  mieux. 
Il  a  conduit  un  combat  politique  au  sens  gramscien  du 
terme  ;  il  a  forge  les  esprits,  a  vaincu  culturellement.  Le 
militant  adolescent  n’a  jamais  cesse  d’etre  militant  et 
adolescent. 

C’est  la  grande  force  de  la  gauche  que  d’envahir  jusqu’a 
la  dominer  la  sphere  culturelle,  pour  capter,  endoctriner 
1’ esprit  public.  En  1980,  Balavoine  creve  l’ecran  du 
journal  televise  en  interpellant  Francois  Mitterrand  «  sur 


le  desespoir  des  jeunes  qui  peut  les  pousser  au 
terrorisme  ».  A  l’epoque,  il  arrive  a  des  repetitions  avec 
un  long  manteau  noir  et  un  livre  sous  le  bras,  consacre  a  la 
bande  a  Baader. 

C’etait  un  fils  de  la  bourgeoisie  provinciale.  Un 
pionnier  de  ceux  qu’on  appellera  plus  tard  les  «  bobos  ». 
Leur  pere  spirituel.  Leur  maitre  a  chanter.  Un 
«  rebellocrate  »  de  premiere  main.  II  en  avait  tous  les 
stigmates.  Invite  de  remission  «  7  sur  7  »  en  1983,  il 
declare  :  «  Je  voudrais  dire  devant  tout  le  monde  que 
j’emmerde  les  anciens  combattants  et  que  les  jours  de 
commemoration  qu’il  y  a  pour  les  anciennes  guerres,  on 
ferait  mieux,  ces  jours-la,  de  manifester  pour  les  guerres 
qu’il  y  a  actuellement.  » 

Son  dernier  grand  succes  fut  en  1985  sa  chanson 
«  L’ Aziza  »  («  la  belle  »  en  arabe),  dediee  a  sa  compagne, 
juive  marocaine.  Il  transforme  sa  declaration  d’ amour  en 
ode  antiraciste  au  mepris  des  lois  et  des  frontieres  : 

L’ Aziza  ton  etoile  jaune  c  ’est  ta peau 
Ne  la  porte  pas  comme  on  porte  un  fardeau 
Ta  force  c  ’est  ton  droit 

[...] 

Si  tu  crois  que  ta  vie  est  la 
Iln’y  a  pas  de  loi  contre  ga—. 

Immigrationniste  coherent  et  convaincu,  il  revait  de  faire 
de  «  Paris,  la  capitale  de  l’Afrique  ».  «  L’ Aziza  »  recut 


bien  evidemment  le  prix  SOS  racisme.  Balavoine 
commente  lui-meme  :  «  C’est  encore  une  chanson  d’ amour. 
L’ amour  d’une  race.  J’ai  une  gonzesse  qui  est  juive 
marocaine  et  j’aime  9a...  J’aime  son  aspect  physique,  la 
couleur  de  ses  cheveux...  J’ai  profite  de  cette  histoire 
d’ amour  pour  communiquer  cette  idee  qu’on  aime  les 
peuples  ou  on  ne  les  aime  pas.  On  ne  peut  pas  dire  :  j  ’aime 
les  Arabes  mais  quand  ils  sont  chez  eux.  » 

Son  ami  Michel  Berger  chantait  a  la  meme  epoque  d’une 
voix  fluette  : 

Je  veux  chanter  pour  ceux 

Qui  sont  loin  de  chez  eux, 

Et  qui  ont  dans  leurs  yeux, 

Quelque  chose  qui  fait  mal—. 

Cette  xenophilie  militante  et  exaltee,  cette  passion  de 
1’ Autre  vu  comme  un  heros,  mythifie  parce  qu’il  souffre,  se 
conjugue  ainsi  avec  la  traditionnelle  frustration  feminine 
de  l’attente  et  de  l’oubli  de  soi. 

Balavoine  mourra,  au  debut  de  l’annee  1986,  alors  qu’il 
survole  dans  un  helicoptere  le  desert  africain,  pour 
installer  des  pompes  a  eau  au  Niger.  II  avait  decouvert 
l’Afrique,  ses  habitants,  sa  misere,  grace  au  Paris-Dakar. 
Fou  de  vitesse,  il  avait  eu  envie  de  s’arreter. 

C’etait  un  homme-enfant  qui  portait  un  petit  Snoopy  d’or 
au  cou  pour  le  proteger.  Les  hommes-enfants  enfantent, 


livrent  des  batailles  pour  leur  progeniture,  et  attendent,  les 
yeux  embues,  le  heros  venu  du  desert  qui  leur  fera 
decouvrir  1’  amour  et  les  rendra  femme. 


1. 

Daniel  Balavoine,  «  Mons  fils,  ma  bataille  »,  dans  l’album  Un  autre 
monde,  1980. 

2. 

Daniel  Balavoine, «  L’ Aziza  »,  dans  l’album  Sauver  l' amour,  1985. 

3. 

Michel  Berger,  «  Chanter  pour  ceux  qui  sont  loin  de  chez  eux  »,  dans 
V ahum  Differences,  1985. 
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L’ideologie  dominante  pour  les  nuls 

II  faut  rel  i  re  L  ’Ideologic  frangaise  — .  Non  pour  le  style, 
exalte  et  grandiloquent.  Non  pour  la  verite  historique, 
tordue  dans  tous  les  sens,  selon  les  besoins  de  la  these.  La 
verite  historique,  Bernard-Henri  Levy  s’en  moque  comme 
de  sa  derniere  chemise  (blanche)  ;  il  «  fait  la  guerre  »,  dit- 
il  souvent,  reprenant  la  fameuse  expression  de  \bltaire 

r 

menant  le  combat  contre  l’«  infame  »  Eglise.  Et  a  la 
guerre,  comme  a  la  guerre  !  On  a  souvent  explique  non 
sans  raison  que  BHL  incarnait  l’intellectuel  francais  dans 
sa  phase  terminale,  glorieux  passe  noye  dans  le  ridicule  de 
E inposture,  surgeon  talentueux  non  du  debat  d’idees,  mais 
de  la  societe  du  spectacle.  II  faut  aller  plus  loin.  Lui 
appliquer  une  expression  qu’il  affectionne  :  «  De  quoi 
BHL  est-il  le  nom  ?  »  Et,  pour  cela,  relire  L’ideologie 
frangaise.  Une  impression  de  deja-vu,  de  deja-lu,  de 
terrain  connu  ;  de  rabache  meme  ;  recite  par  tous  les 
intellectuels  du  bel  air  mediatique,  les  journalistes,  les 
acteurs,  les  chanteurs,  les  animateurs  teles,  jusqu’a 
certains  sportifs.  L’ideologie  frangaise  est  la  bande 
publicitaire  de  l’epoque,  l’ideologie  dominante  pour  les 
nuls. 

BHLpeut  se  targuer  d’une  redoutable  efficacite,  et  d’une 
grande  Constance  ;  depuis  trente  ans,  il  dit  toujours  la 


meme  chose. 

II  partit  d’une  intuition  juste  pour  parvenir  a  une 
conclusion  fallacieuse.  Guide  par  Sternhell  et  Paxton,  il 
avait  decouvert  que  le  regime  de  Vichy  n’etait  pas 
l’exclusif  repaire  de  1’ extreme  droite  d’avant- guerre,  mais 
qu’il  avait  ete  envahi,  submerge  de  gens  de  gauche, 
radicaux,  socialistes  et  communistes,  qui  oeuvrerent  a  la 
revolution  nationale.  BHL  ne  voit  pas  (ne  veut  pas  voir  ?) 
qu’ils  sont  avant  tout  rassembles  par  le  pacifisme  d’apres 
la  Premiere  Guerre  mondiale,  ce  «  plus  jamais  9a  »  ne 
dans  l’horreur  des  tranchees,  qui  de  Laval  a  Celine  prit 
pour  cible  tous  ceux,  Juifs  en  tete,  qui  paraissaient  fauteurs 
de  guerre.  Mais  BHL,  a  la  suite  de  son  maitre  Sternhell, 
voit  dans  cette  collusion  vichyste  la  preuve  patente  d’un 
national-socialisme  a  la  frangaise,  non  seulement 
independant  du  nazisme  allemand,  mais  qui  l’aurait 
precede,  fagonne,  forge.  Le  diable  n’est  pas  rAllemagne, 
mais  la  France  ;  pas  Berlin,  mais  Vichy. 

Et  Vichy,  c’est  la  France. 

BHL  ouvre  une  chasse  a  l’homme,  chasse  au  passe, 
chasse  a  la  France.  II  est  le  procureur  d’une  jeunesse 
arrogante  qui  accuse  des  a'ieux  indignes.  II  sera  sans 
respect  ni  pitie  pour  ses  glorieux  anciens.  Barres  et  Peguy 
tombent  ensemble,  Barres  pour  nationalisme,  Peguy  pour 
socialisme.  Barres  pour  socialisme,  Peguy  pour 
nationalisme.  L’  antidreyfusard  Barres  est  le  «  premier 
national-socialiste  europeen  ».  Peguy  n’est  pas  moins 


coupable  bien  que  dreyfusard,  qui  ose  respecter  la 
«  mystique  »  de  l’adversaire  dont  il  a  compris, 
contrairement  a  notre  procureur  impitoyable,  que  certains 
aient  pu-  c’est  le  cas  d’un  Jacques  Bainville,  qui  croyait 
Dreyfus  innocent  -  etre  seulement  revulses  par  1’  offensive 
brutale  de  Zola  contre  la  sainte  armee.  Les  deux  sont 
coupables  car  ils  emploient  tous  deux  le  mot  interdit  de 
race,  et  qu’ils  poussent  l’infamie  jusqu’a  evoquer  «  la  race 
frangaise  »,  pour  la  defendre,  la  glorifier  et,  pire  que  tout : 
1’ aimer.  Cet  amour  de  la  France,  de  sa  terre,  de  sa  race,  est 
assimile  au  nazisme. 

Puis,  BHL  met  en  joue  son  plus  gros  gibier  :  le  parti 
communiste.  C’est  la  partie  la  plus  iconoclaste  de  son 
ouvrage,  la  plus  fondatrice  aussi.  BHL  ne  reproche  pas  au 
PCF  d’etre  trop  marxiste,  mais  de  ne  l’etre  pas  assez  ;  non 
d’etre  trop  soumis  a  Moscou,  mais  d’etre  trop  frangais.  De 
trop  aimer  son  terroir,  son  peuple,  ses  ecrivains,  sa  langue. 
Maurice  Thorez  est  vilipende  parce  qu’il  admire 
Descartes  et  Napoleon  ;  Aragon  est  brocarde  parce  qu’il 
adule  le  style  de  Barres,  defend  l’alexandrin  francais 
contre  les  transgressions  de  la  poesie  moderne. 

BHL  reproche  aigrement  a  Paul  Vaillant-Couturier 
d’exalter  les  militants  «  profondement  enracines  au  sol  »  et 
dont  «  les  noms  ont  la  saveur  de  nos  terroirs  ».  Et  ajoute, 
citant  le  meme  Vaillant-Couturier  :  «  Pourquoi  refouler 
toujours  “F amour  de  notre  merveilleux  pays”  ?  Qu’il  se 
rassure,  il  est  la  le  refoule.  II  est  tout  entier  la,  le  refoule 


pestilentiel.  Le  racisme,  la  xenophobie,  la  cocarde  et  la 
connerie.  Le  travail,  la  famille  et  la  patrie,  et  la  France 
profonde.  Les  germes  de  ce  qui  va  venir  et  les  fruits  de  ce 
qui  a  ete  seme.  Le  PCF,  a-t-on  dit,  n’est  pas  a  gauche,  mais 
a  l’Est  ;  je  dirais  plutot,  moi  :  le  PCF  n’est  pas  a  l’Est 
mais  a  droite.  » 

C’est  son  amour  immodere  de  la  patrie  qui  fait  du  PCF 
«  un  authentique  parti  d’ extreme  droite  »  ! 

La  logique  est  implacable  :  F amour  de  la  France,  c’est 
la  droite  et  1’ extreme  droite  ;  et  1’ extreme  droite,  c’est 
Vichy  ;  et  Vichy,  c’est  la  rafle  du  Vel’  d’Hiv’  ;  et  la  rafle 
du  Vel’  d’Hiv’,  c’est  1  ’ extermination  des  Juifs.  L’ amour  de 
la  France,  c’est  done  1’ extermination  des  Juifs.  CQFD. 

A  lire  BHL,  on  comprend  mieux  le  fondement  essentiel 
de  1’ alliance  d’apres-guerre  entre  le  general  de  Gaulle  et 
le  PCF,  et  le  sens  profond  de  la  celebre  phrase  de 
Malraux  :  «  Entre  les  communistes  et  nous,  il  n’y  a  rien.  » 
Rien  de  patriote. 

BHL  tire  a  boulets  rouges  sur  le  PCF  mais  epargne  le 
general  de  Gaulle. 

II  oppose  le  nationalisme  du  terroir  de  Petain  au 
patriotisme  desincarne  du  General-radio,  la  nation  du 
Marechal,  «  liee  au  sol  et  a  la  terre  »,  et  celle  du  General, 
«  privee  de  toute  assise  et  de  toute  geographic,  terre  dans 
la  tete  aussi  bien,  et  de  quasi-fantasmagorie  qui,  comme  la 
Jerusalem  biblique,  se  fortifie  de  son  exil  et  de  ses 
attaches  expatriees  ».  II  commet  ainsi  un  fantastique 


contresens  sur  le  general  de  Gaulle,  enfant  de  Peguy, 
Barres  et  Maurras,  pour  qui  l’exil  a  Londres  fut  une 
contrainte  et  une  souffrance  ;  il  transforme  le  General  en 
une  sorte  de  Juif  imaginaire  qui  aurait  emporte  la  patrie  a 
la  semelle  de  ses  souliers,  et  qui  psalmodierait  «  l’annee 
prochaine  a  Paris  »,  alors  que  le  General  avait  seulement 
repris  dans  ses  mains  l’epee  de  la  France  que  le  glorieux 
Marechal  avait  remisee  dans  son  fourreau.  BHL  transforme 
de  Gaulle  en  prince  errant,  alors  qu’il  avait  choisi  de 
s’ installer  a  Colombey-les-Deux-Eglises,  au  coeur  du  cher 
et  vieux  pays,  face  a  FAllemagne.  BHL  reitere  l’erreur, 
deja  condamnee  par  de  Gaulle  lui-meme  des  la  fin  de  la 
guerre,  de  la  Resistance  de  gauche  qui  s’opposa  a  Vichy,  a 
partir  de  1942,  au  nom  du  regime  parlementaire  et  des 
libertes  bafoues,  alors  que  lui,  de  Gaulle,  n’a  jamais 
combattu  Petain  en  ce  qu’il  «  restaurait  l’Etat »,  mais  en  ce 
qu’il  acceptait  la  defaite,  et  refusait  de  comprendre  que  la 
guerre  n’etait  pas  finie.  Petain  et  de  Gaulle  avaient  la 
meme  strategic  :  mettre  coute  que  coute  la  France  dans  le 
camp  du  vainqueur  ;  ils  s’opposaient  seulement  sur  le  nom 
de  ce  dernier. 

Dix  ans  avant  la  chute  du  mur  de  Berlin  et  les  debuts  de 
la  «  mondialisation  »,  BHL  propose  deja  le  discours  qui 
legitimera  1’ abolition  des  frontieres,  le  developpement  du 
libre-echange,  1’ immigration  de  masse,  la  destruction  de 
l’Etat-providence.  II  deroule  1’ ideologic  de  la 
mondialisation  liberale  avant  la  mondialisation.  II  interdit 


toute  tentative  politique  de  concilier  le  developpement 
national  harmonieux  et  une  redistribution  sociale.  II  sonne 
la  fin  des  Trente  Glorieuses.  II  n’ ignore  pas  les  questions 
sociales,  comme  on  le  lui  a  souvent  reproche  ;  il  les 
diabolise  ;  les  marque  du  sceau  infamant  du  nazisme. 

Avec  BHL,  les  elites  modernistes  frangaises  trouvent  le 
pret-a-penser  permettant  de  s’arracher  aux  necessaires 
solidarites  nationales.  BHL  incarne  cette  «  re  volte  des 
elites  »  qu’avait  analysee  Christopher  Lasch.  Davantage 
qu’une  revolte,  une  secession.  Nos  elites  «  bhlisees  » 
reprennent  l’ancien  cosmopolitisme  aristocratique  du 
xvme  siecle  et  de  Coblence,  mais  y  ajoutent  une  utilisation 
redoutable  du  regime  de  Vichy  et  de  la  collaboration  pour 
jeter  l’opprobre  sur  toute  notion  de  patriotisme, 
d’attachement  a  la  terre  natale,  de  sollicitude  pour  les  plus 
pauvres.  C’est  exactement  L inverse  de  ce  qu’avait  tente  le 
general  de  Gaulle  :  reprendre  a  Petain  la  Patrie,  le  Travail 
et  la  Famille,  pour  les  recouvrir  des  glorieux  oripeaux  de 
la  lutte  contre  T  occupant  et  de  la  Liberte  de  la  nation. 
Renouer,  dans  les  libertes  democratiques,  une  alliance 
efficace  entre  le  national  et  le  social,  qu’avaient  forgee  au 
xiV  siecle  Napoleon  III  et  Bismarck,  mais  qu’avaient 
ensanglantee  les  regimes  totalitaires  fascistes,  nazis  et 
communistes.  BHL  se  refere  a  de  Gaulle  pour  mieux 
detruire  son  oeuvre.  II  fait  son  eloge  pour  mieux  le  vider  de 
sa  substance,  le  denatures  Pour  mieux  le  tuer. 


Tout  au  long  de  sa  brillante  carriere,  BHL  s’illustrera 
par  sa  Constance  vehemente  a  denoncer  tout  retour  de 
Todieuxpatriotisme,  toujours  assimile  aunazisme. 

BHL  se  voudra  le  heraut  des  droits  de  l’homme  a  travers 
le  monde,  combattant  partout  pour  les  peuples  opprimes, 
des  Bosniaques  aux  Libyens,  mais  jamais  pour  les 
Frangais.  «  Defiez-vous  de  ces  cosmopolites  qui  vont 
chercher  loin  dans  leurs  livres  des  devoirs  qu’ils 
dedaignent  de  remplir  autour  d’eux.  Tel  philosophe  aime 
les  Tartares  pour  etre  dispense  d’ aimer  ses  voisins  » 
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{Emile,  livre  I),  nous  avait  prevenus  Jean-Jacques 
Rousseau,  avant  d’ajouter  :  «  L’essentiel  est  d’etre  bon  aux 
gens  avec  qui  Ton  vit.  » 

Redecouvrant  son  heritage  juif  sur  le  tard,  Levy  devint 
un  soutien  ardent  de  la  cause  israelienne,  alternant 
pacifisme  sur  les  plateaux  televisuels  frangais,  et  fierte 
nationaliste  a  Jerusalem,  alors  meme  que  T  ambition 
fondatrice  des  sionistes  avait  ete  de  permettre  aux  Juifs  de 
connaitre  enfin  la  douce  protection  de  «  la  terre  et  des 
morts  »  barresienne,  de  posseder  un  terroir  a  defendre,  de 
devenir  des  soldats  attaches  a  la  glebe,  loin  des  fiimeuses 
incantations  des  Juifs  a  papillotes  et  a  caftans.  BHL  prit 
ainsi  T habitude  de  tenir  un  double  role,  Zola  a  Paris  et 
Barres  a  Jerusalem  ;  mais  ses  efficaces  soutiens 
mediatiques  dissimulerent  cette  dualite  qui  confmait  a  la 
duplicite. 


Quand  L  ’ Ideologic  franqaise  parut  en  1981,  de 
nombreux  intellectuels  de  grand  renom,  tel  Raymond  Aron, 
denoncerent  les  approximations,  erreurs,  contresens, 
impostures  de  l’ouvrage  et  de  1’ auteur.  Ils  crurent 
l’ensevelir  et  miner  a  jamais  sa  reputation  sous  un 
tombereau  d’injures  et  de  mepris.  Ils  se  trompaient.  Ils 
n’avaient  pas  compris  que  «  BHL  etait  le  nom  »  de  la  haine 
de  soi  frangaise  et  de  la  secession  de  ses  elites.  II  ne 
pouvait  que  perdurer  et  prospered 


24  janvier  1981 

Dallas  ou  le  changement  d’ame 

II  fut  l’homme  qu’on  aimait  detester.  II  etait  laid, 
vulgaire,  cynique,  retors,  goujat.  II  tut  le  salaud 
magnifique.  On  ne  retenait  que  ses  initiales,  JR,  et  son 
chapeau  de  cow-boy  qui  le  rendait  a  nos  yeux  ridicule. 
Mais  il  transformait  des  millions  et  des  millions  de 
telespectateurs  enjeunes  filles  seduites  malgre  elles  par  le 
mauvais  gar  9  on.  On  ne  comprenait  pas  tout  aux  querelles 
inexpiables  entre  les  families  Ewing  et  Barnes  autour  des 
champs  petroliferes  du  Texas,  mais  on  se  passionnait  pour 
les  emois  adulterins  et  les  passions  contrariees  de  ces 
messieurs-dames.  Sexe  et  argent,  la  recette  est  aussi  vieille 
que  l’humanite,  mais  la  puissance  de  la  television 
americaine,  et  le  talent  de  ses  escouades  de  scenaristes, 
donnerent  a  Dallas  l’aura  d’une  mythologie  universelle. 

C’est  le  2  avril  1978  que  la  serie  fut  lancee  sur  la 
chaine  americaine  CBS. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  couple  Thatcher-Reagan 
allait  redonner  au  capitalisme  sa  vigueur  revolutionnaire. 

En  France,  le  premier  episode  fut  diffuse  sur  TF1  le 
24  janvier  1981.  Comme  aux  Etats-Unis,  le  succes 
d’audience  fut  aussitot  formidable.  Toutes  classes  sociales 
et  toutes  generations  confondues.  JR  preceda  de  quelques 


mois  Francois  Mitterrand  et  la  gauche  au  pouvoir.  Celle-ci 
tut  l’ultime  tentative  francaise  pour  ravauder  un  corset 
social-democrate  keynesien  qui  avait  adouci,  canalise, 
civilise  Fimpetueux  et  darwinien  vitalisme  capitaliste, 
mais  qui  craquait  de  toutes  parts.  Le  combat  ne  dura  que 
quelques  mois.  La  realite  cruelle  de  nos  comptes 
exterieurs  eut  raison  de  la  resistance  de  la  gauche 
francaise  ;  mais  le  succes  populaire  de  Dallas  avait 
consacre  sa  defaite  culturelle  avant  meme  son  reniement 
economique  et  ideologique. 

La  France  qui  n’aimait  que  les  petits  contre  les  gros,  que 
les  perdants  magnifiques  (Poulidor)  contre  les  vainqueurs 
arrogants  (Anquetil),  changeait  d’ame.  Dallas  prefigura  et 
accompagna  la  revolution  des  annees  1980.  On  se  mit  a 
glorifier  les  vainqueurs  et  a  mepriser  les  perdants  ;  a 
vanter  la  reussite  et  meme  F  argent,  comme  etalon  de  notre 
valeur  personnelle.  JR  devint  un  modele  avant  Tapie. 

Les  Trente  Glorieuses  etaient  bel  et  bien  finies.  Le 
petrole  avait  sonne  songlas  economique  (crises  de  1973  et 
1979)  ;  le  petrole  devait  metaphoriquement  {Dallas) 
annoncer  la  nouvelle  ere  qui  lui  succederait :  le  retour  a  la 
guerre  de  tous  contre  tous. 

Certains  analystes  ou  esthetes  iconoclastes,  tel  Jean 
Dutourd,  admirerent  la  serie  («  Dallas  est  un  feuilleton 
genial  »).  II  y  avait  du  Balzac  dans  Dallas,  la  noirceur 
assumee  des  personnages,  le  cynisme,  le  machiavelisme,  la 
violence,  la  cupidite,  F  argent  comme  moyen  de  domination 


des  hommes  et  de  possession  des  femmes,  car  le 
capitalisme  revigore  de  la  fin  du  xx6  siecle  rappelait  son 
ancetre  predateur  et  inegalitaire  du  xd?  siecle.  Un  grand 
ecrivain  americain,  Tom  Wolfe,  admirateur  eperdu  de 
Balzac  et  de  Zola,  etablirait  le  lien  litteraire  entre  ses 
maitres  francais  et  l’Amerique  de  Dallas,  dans  Le  Bucher 

des  vanites-. 

Mais  la  television  ffappait  beaucoup  plus  fort  que  la 
litterature  et  meme  que  Hollywood,  qui  se  mit  a  son 
service.  Les  «  biens  culturels  »  devinrent  le  premier  poste 
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d’exportation  des  Etats-Unis  devant  Taviation  ;  Dallas  se 
revela  une  redoutable  arme  de  colonisation  des  esprits, 
que  les  Americains  appelerent  soft  power.  Ils  offrirent  la 
serie  a  l’Algerie  pour  la  remercier  de  son  role 
d’ intermediate  dans  leur  conflit  avec  Tlran.  Leur 
triomphe  flit  total  lorsque  l’Union  sovietique  communiste 
se  passionna  pour  les  mechants  cow-boys  texans  ;  le 
capitalisme  avait  gagne  avant  la  chute  du  mur. 

En  France,  les  parents  appelerent  leurs  enfants  Sue 
Ellen,  Pamela,  ou  meme  JR.  La  jeunesse  se  precipita  vers 
les  Mc-Donald’s  qui  ouvrirent  au  meme  moment.  La 
France  devint,  a  la  grande  surprise  des  patrons  americains 
eux-memes  ;  le  plus  grand  consommateur  de  McDo,  apres 
l’Amerique.  Des  marchands  habiles  acclimaterent  dans  nos 
contrees  jusque-la  retives  la  fete  des  fantomes 
d’Halloween  ;  lors  de  leurs  proces,  les  voyous  appelerent 


leurs  juges  «  Votre  Honneur  ». 

La  societe  fran^aise,  impregnee  d’une  triple  culture 
catholique,  revolutionnaire  et  communiste,  s’agenouillait 
devant  les  cow-boys  texans. 

Les  esprits  etaient  murs  pour  un  grand  chambardement. 
Des  decennies  de  modernisation  economique  et 
d’ influence  americaine  avaient  prepare  le  terrain.  Les 
GI’s,  les  chewing-gums  et  le  coca-cola,  le  rock  and  roll  et 
Hollywood  avaient  ete  la  premiere  etape  essentielle  d’une 
americanisation  des  esprits  qu’avait  fort  bien  annoncee  un 
Paul  Morand  dans  son  roman  des  annees  1930,  Champions 
du  monde-.  On  etait  pret  a  une  nouvelle  vague. 


26  avril  1981 


Marchais  en  dernier  des  gaullistes 

Le  clown  est  condamne  a  finir  triste  et  solitaire,  cachant 
ses  larmes  derriere  un  masque  rigolard.  C’est  sa 
malediction,  son  destin,  sa  legende.  Une  caricature  aussi. 
En  ce  dimanche  26  avril  1981,  Georges  Marchais  rudoie 
quelque  peu  Jean-Pierre  Elkabbach  et  Alain  Duhamel,  ses 
habituels  acolytes  journalistes  ;  il  assure  encore  le 
spectacle,  mais  le  coeur  n’y  est  plus.  II  n’a  obtenu  que 
15,35  %  des  voix  au  premier  tour  de  l’election 
presidentielle.  Pis  encore  :  le  candidat  socialiste  -  dont  il 
est  le  seul  a  prononcer  le  nom  «  Mitt-rrrand  »,  comme  un 
pion  punit  un  mauvais  eleve  -  le  distance  et  a  toutes  les 
chances  de  l’emporter  au  second  tour.  Sa  defaite  est  totale. 

C’est  aucours  des  annees  1970  que  le  secretaire  general 
du  Parti  communiste  fran^ais  s’ est  peu  a  peu  pare  des 
atours  de  bouffon  officiel  de  la  Republique  cathodique 
giscardienne,  qui  assure  les  bonnes  audiences  et  les 
spectacles  televisuels.  En  quelques  annees,  il  est  devenu 
l’homme  a  la  vanne  entre  les  dents.  Il  ne  fait  plus  peur, 
mais  rire  ;  pour  le  meilleur  de  ce  qu’on  n’appelait  pas 
encore  «  la  dediabolisation  »  ;  puis  pour  le  pire  de  ce 
qu’on  appelait  deja  la  decredibilisation. 

Peut-etre  en  cette  soiree  fiineste  du  26  avril  1981, 


Marchais  se  rememorait-il  1’  editorial  sarcastique  qu’avait 
publie  dans  L’ Express  du  13  mars  1978,  apres  les 
elections  legislatives,  un  des  plus  pugnaces  polemistes 
liberaux,  Jean-Frangois  Revel  :  «  Le  Parti  communiste 
fran^ais  etait  le  premier  parti  de  France  au  temps  de 
Maurice  Thorez.  Du  temps  du  secretariat  de  Waldeck 
Rochet,  il  etait  le  deuxieme  parti  de  France  et  le  premier 
parti  de  la  gauche.  Sous  Georges  Marchais,  il  est  devenu 
le  deuxieme  parti  de  la  gauche  et  le  troisieme  parti  de 
France.  » 

A  Tissue  de  la  presidentielle  de  1981,  il  retrogradait 
encore  a  la  place  de  quatrieme  parti  de  France.  Celui  que 
ses  membres,  qu’ils  y  soient  ou  non  restes,  et  meme  ses 
adversaires  appelaient  reverencieusement  «  le  Parti  »,  ne 
cesserait  plus  sa  degringolade  electorate  jusqu’a  etre 
depasse,  supreme  infamie,  mais  apres  la  mort  de  Georges 
Marchais,  par  les  candidats  trotskistes.  Au  moins,  lors  des 
legislatives  de  1978,  la  gauche  avait-elle  perdu.  Moscou 
en  avait  ete  satisfait,  qui  avait  toujours  privilegie  le 
candidat  de  la  droite  gaulliste,  soucieux  d’independance 
par  rapport  aux  Etats-Unis  et  d’equilibre  des  blocs  ;  meme 
Giscard  le  centriste  tut  prefere  au  socialiste,  toujours 
soupgonne  de  ceder  a  la  tentation  atlantiste  ;  les 
Sovietiques  n’avaientpas  oublie  GuyMollet. 

C’  etait  le  paradoxe  fondateur  de  F  Union  de  la  gauche  : 
si  le  PCF  etait  trop  fort,  la  gauche  ne  gagnait  pas  car  les 
electeurs  avaient  peur  du  «  coup  de  Prague  »  ;  mais  si  le 


PCF  etait  trop  faible,  il  ne  pesait  plus  ;  la  gauche  gagnait, 
mais  les  socialistes  etaient  alors  libres  de  renouer  avec 
leur  vieux  tropisme  liberal  et  atlantiste.  C’est  ce  qui  se 
passerait  a  partir  de  1983. 

Lorsque,  en  1972,  socialistes  et  communistes  (et 
radicaux  de  gauche)  signent  le  Programme  commun  de 
gouvernement,  le  PCF  est  l’ogre  de  la  fable,  et  le  nouveau 
parti  socialiste,  forge  a  Epinay  quelques  mois  plus  tot,  sur 
les  mines  de  la  cacochyme  SFIO,  le  Petit  Poucet.  Les 
rodomontades  de  Mitterrand  promettant  devant 
1’  Internationale  socialiste  qu’il  plumera  3  millions  de  voix 
de  la  volaille  communiste  font  sourire  les  politiciens  roues 
et  effraient  les  democrates  sinceres. 

Le  communisme  semble  alors  installe  pour  mille  ans  en 
Russie,  et  pour  un  siecle  en  France.  Dans  un  pays  ou  la 
social-democratie  a  la  sauce  germanique  ou  nordique  n’a 
jamais  pris,  le  PCF  tut  la  seule  force  politique  fran^aise  a 
avoir  reussi  F  edification  d’une  contre-societe  ouvriere, 
avec  ses  rites,  ses  elites,  sa  culture.  Par  sa  courroie  de 
transmission,  la  CGT,  le  Parti  est  le  partenaire  privilegie 
du  patronat  et  du  gouvernement.  C’est  lui  qui,  a  F instar  de 
la  social-democratie  germanique  ou  suedoise,  negocie  et 
rationalise  avec  la  bourgeoisie  et  l’Etat  le  partage  des 
richesses  nationales,  et  Faccroissement  regulier  du  niveau 
de  vie  des  plus  modestes,  rassembles  dans  la  mythique 
«  classe  ouvriere  ». 


Sur  le  plan  geopolitique,  le  PCF  est  le  grand  allie  du 
general  de  Gaulle  dans  sa  politique  d’independance.  Apres 
la  mort  de  ce  dernier,  Georges  Marchais  renvoie  a  son  tour 
dos  a  dos  les  deux  blocs  :  l’OTAN  mais  aussi  le  pacte  de 
Varsovie  sont  mis  a  distance  respectueuse.  A  Fepoque,  les 
medias  parlerent  d’eurocommunisme,  parce  que  les 
communistes  italiens  (et  espagnols)  s’emancipaient  eux 
aussi  de  leur  allegeance  a  Moscou  et  refiisaient,  s’ils 
arrivaient  au  pouvoir,  de  fondre  leur  pays  dans  le  giron  du 
pacte  de  Varsovie  ;  mais  les  communistes  italiens 
acceptaient  la  sujetion  a  l’OTAN,  les  Espagnols  fmiraient 
par  s’y  resoudre  ;  seuls  les  Fran^ais,  dans  une  tradition 
gaullienne,  la  rejetaient  autant  que  la  sovietique. 

Comme  le  general  de  Gaulle,  les  communistes  avaient 
compris  que  la  construction  europeenne  n’etait  que  le 
cache- sexe  de  la  Pax  americana  et  de  la  fin  de  la 
souverainete  nationale.  A  F  instar  de  la  politique  de  «  la 
chaise  vide  »  du  General  en  1965,  qui  conduisit  au 
compromis  de  Luxembourg  -  maintenant  le  vote  a 
Funanimite  au  sein  du  Marche  commun-,  les  communistes 
firent  disparaitre  du  texte  du  Programme  commun  la 
reference  au  vote  a  la  majorite  et  a  la  supranationalite  dans 
la  Communaute  europeenne. 

La  fin  des  annees  1970  est  une  periode  confuse  ou  le 
vieux  monde  tarde  a  mourir  et  ou  le  nouveau  peine  a 
emerger.  Les  communistes  sont  brocardes,  ringardises  par 


une  nouvelle  generation  individualiste  et  hedoniste  qui  ne 
supporte  plus  les  contraintes  et  la  pruderie  de  Jeannette 
Thorez-Vermeesch  vituperant  les  homosexuels  et  les  filles 
faciles.  Georges  Marchais  est  a  la  fois  denonce  comme 
stalinien  (malgre  son  abandon  officiel  de  la  dictature  du 
proletariat)  et  collabo  (bien  qu’il  tut  parti  dans  les  usines 
Messerschmitt  dans  le  cadre  contraint  du  STO  pendant  la 
guerre). 

Pourtant,  la  grille  de  lecture  marxiste  n’a  jamais  ete 
aussi  efficiente  qu’en  cette  fin  des  annees  1970  ou  un 
nouveau  capitalisme  mondialise  apparait  lentement  dans 
les  brumes  de  la  fin  des  Trente  Glorieuses  et  des  crises  du 
petrole.  Conformement  aux  intuitions  de  Marx,  le 
capitalisme  a  entame  un  nouveau  cycle  revolutionnaire  - 
afin  de  retablir  une  meilleure  rentabilite  du  capital  -  qui 
passe  par  une  contre-reforme  sociale  destinee  a  limiter  et 
rogner  les  «  acquis  des  travailleurs  »  depuis  la  Liberation, 
sur  fond  de  financiarisation  et  d’ internationalisation  des 
productions  et  des  marches. 

Le  contrat  a  duree  indeterminee  (CDI),  devenu  la  norme 
depuis  1945,  est  remis  en  cause  par  la  creation  du  CDD  en 
1979  (qui  deviendra  peu  a  peu  le  contrat  de  reference 
propose  aux  jeunes  qui  entrent  dans  le  marche  du  travail), 
tandis  que  les  premieres  usines  de  textile  s’installent  dans 
les  pays  du  Maghreb  comme  la  Tunisie.  Ces  deux 
mouvements  -  flexibility  du  marche  du  travail  et 
delocalisation  -  vont  de  pair,  se  completent  et  se 


renforcent  l’un  l’autre,  et  ne  cesseront  plus  de  s’etendre. 
Les  communistes  tentent  d’arreter  cede  offensive  liberale 
avec  le  bouclier  national.  Ils  se  font  les  chantres  du 
«  Produire  et  acheter  frangais  ».  Depuis  la  Resistance,  le 
patriotisme  ne  fait  plus  peur  a  l’ancien  parti 
internationaliste.  C’est  meme  pour  son  chauvinisme  - 
paradoxe  croustillant  -  qu’il  est  attaque  par  les  muscadins 
de  la  nouvelle  philosophic. 

En  1977,  le  PCF  lance  une  grande  campagne  pour  forcer 
les  entreprises  a  investir  dans  l’Hexagone,  afm  de 
permettre  «  de  travailler  et  de  vivre  au  pays  ».  Mais  a 
Fepoque,  les  elites  politiques,  economiques  et  mediatiques 
ne  jurent  que  par  le  grand  air  du  large  et  les  effluves 
gourmands  du  libre-echange.  C’est  alors  que  les 
communistes  decident  de  faire  pression  sur  les  socialistes 
pour  renegocier  le  Programme  commun.  Au-dela  du 
folklore  mediatique  («  Liliane,  fais  les  valises  !  »),  des 
arriere-pensees  tactiques  (le  PCF  veut  provoquer  la 
defaite  electorate  de  F Union  de  la  gauche  aux  legislatives 
de  1978),  Marchais  tente  une  nouvelle  fois,  dans  la  veine 
colberto-gaulliste,  d’utiliser  l’Etat  pour  contenir  les 
tentations  internationalistes  du  patronat  francais  qui 
conduiront  a  cette  hemorragie  de  l’industrie  frangaise  dont 
Giscard,  trente  ans  plus  tard,  avouera  n’ avoir  pas  devine 
la  portee. 

Fes  communistes,  eux,  ont  bien  compris  que  F Europe 
faisait  le  lien  entre  Fotanisation  de  la  France  et  la  contre- 


reforme  liberate.  Americanisation  et  liberalisation  sont  les 
deux  mamelles  du  monde  qui  s’annonce.  L’ Europe  en  est  le 
cheval  de  Troie.  C’est  la  souverainete  nationale  qui  assure 
le  fonctionnement  democratique  mais  aussi  la  protection 
sociale  des  salaries  en  mettant  les  elites  et  le  patronat  sous 
la  menace  du  peuple.  La  seule  maniere  de  desserrer  cet 
etau  democratique  est  de  crever  le  plafond  de  la 
souverainete  nationale  pour  eloigner  le  patronat  et  les 
decideurs  de  leurs  peuples  ombrageux.  La  «  construction 
europeenne  »  sera  l’arme  absolue  pour  debrancher  cette 
tradition  revolutionnaire  nee  en  1789,  qui  fait  encore  si 
peur  -  le  xdC  siecle  qui  s’acheve  en  Mai  68  n’est  pas  si 
loin  -  aux  elites  frangaises  et  europeennes. 

Lors  des  Europeennes  en  1979,  les  communistes  menent 
l’assaut  contre  L Europe  des  marches  au  nom  de  la 
souverainete  nationale,  nouant,  lors  des  debats  televises, 
une  complicity  ideologique  et  meme  personnelle  -  qui  ne 
surprend  que  les  naifs  et  les  ignorants  -  avec  les  RPR 
Chirac  et  Debre  qui  exaltent,  eux,  la  souverainete  nationale 
pour  contenir  E Europe  des  marches.  Cette  premiere 
campagne  europeenne  sera  la  derniere  manifestation  de 
E  alliance  scellee  pendant  la  guerre  entre  gaullistes  et 
communistes.  Mais  la  liste  gaulliste  subira  un  camouflet 
(16  %),  tandis  que  les  communistes  maintiendront  vaille 
que  vaille  leurs  positions  traditionnelles  avec  20,6  %  des 
voix.  Marchais  est  elu  depute  europeen  et  le  restera 
jusqu’en  1989.  Apres  l’echec  de  l’appel  de  Cochin,  le 


RPR  ne  mourra  pas  tout  de  suite  mais  s’empressera 
d’abandonner  et  de  trahir  Fheritage  gaulliste,  avant  de  se 
fondre,  comme  le  fleuve  se  jette  dans  la  mer,  au  sein  d’une 
UMP  qui  n’est  que  le  nom  de  code  de  l’ancienne  rivale 
UDF,  parti  de  notables,  centriste,  europeiste  et 
decentralisateur.  Le  PCF,  lui,  mourra  a  petit  feu,  mais  ne 
ressuscitera  pas  en  abandonnant  et  en  trahissant  F heritage 
de  la  Resistance. 

Alors,  Marchais  joue  son  va-tout.  Dans  les  derniers 
jours  de  cette  annee  1979,  on  le  retrouve  tout  sourire  sur 
les  ecrans  televises,  en  direct  de  la  place  Rouge  a  Moscou, 
soutenant  fierement  -  presque  avec  F  arrogance  du 
vainqueur,  du  collabo,  dira-t-on  -  F  intervention  militaire 
sovietique  en  Afghanistan.  L’effet  est  catastrophique.  Le 
secretaire  general  du  PCF  mine  en  une  image  des  annees 
d’efforts  «  eurocommunistes  ».  Les  chars  russes  a  Kaboul 
evoquent  les  chars  russes  a  Budapest  ou  a  Prague. 
L’ imperialisme  sovietique  semble  revigore  avec  la 
benediction  des  communistes  fran^ais.  Personne  ne 
s’apergoit  alors  qu’une  fois  encore,  ce  qu’on  prend  pour 
un  episode  du  vieux  monde  de  la  guerre  froide  est  en  verite 
un  evenement  fondateur  du  nouveau  monde.  L’ intervention 
en  Afghanistan  est  une  reponse  a  la  revolution  iranienne  ; 
les  musulmans  sovietiques  commencent  a  s’agiter  ;  l’URSS 
n’est  pas  aux  avant-postes  du  totalitarisme  communiste 
pour  combattre  F  Occident,  mais  aux  avant-postes  de 
F  Occident  pour  combattre  le  nouveau  totalitarisme 


islamique. 

L’Amerique  mettra  treize  ans  a  le  comprendre,  jusqu’aux 
attentats  du  11  septembre  2001. 

Lorsque  Marchais  denonce  le  rigorisme  islamiste  qui 
regne  alors  en  Afghanistan,  les  droits  des  femmes  a 
marcher  dans  la  me  sans  voile  et  des  petites  lilies  a  aller  a 
l’ecole,  il  ignore  que  ses  arguments  seront  repris  une 
decennie  plus  tard  par  la  droite  fran^aise  -  qui  sur  le 
moment  le  conspue  et  le  moque  -  pour  legitimer 
1’ offensive  de  l’OTAN  contre  les  memes  islamistes 
afghans. 

On  ne  sait  pas  -  on  ne  saura  peut-etre  jamais  -  si  la  lutte 
contre  l’islam  aux  confins  de  1’ Empire  russe  a  conduit 
Georges  Marchais  a  s’interroger  en  geostratege  qu’il 
n’etait  pas,  sur  1’ immersion  soudaine  de  l’islam  sur  les 
rives  de  la  Seine.  En  revanche,  tous  les  elus  des  banlieues 
rouges  alertaient  depuis  des  mois  leur  secretaire  general 
des  consequences  catastrophiques  causees  par  l’arrivee 
bmtale,  mal  preparee,  d’innombrables  families 
maghrebines  dans  leurs  cites. 

La  aussi,  la  encore,  la  grille  de  lecture  marxiste  donnait 
aux  communistes  E intelligence  de  ce  qui  se  passait  sous 
leurs  yeux. 

Beaucoup  d’ouvriers  franca  is  supportaient  fort  mal  cette 
promiscuite  envahissante.  Le  parti  de  la  classe  ouvriere  se 
devait  de  les  defendre  avec  vigueur. 


Le  24  decembre  1980,  le  maire  de  la  commune  de  Vitry- 
sur-Seine  ordonnait  la  destruction  au  bulldozer  d’un  foyer 
de  travailleurs  maliens.  Paul  Mercieca  denongait  ainsi  la 
politique  de  la  mairie  voisine  de  Saint-Maur-des-Fosses 
qui  transferait  le  plus  possible  d’immigres  vers  Vitry. 

Le  7  fevrier  1981,  le  maire  de  Montigny-les-Cormeilles, 
un  certain  Robert  Hue,  accusait  une  famille  marocaine  de 
vendre  de  la  drogue  a  des  enfants,  et  organisait  une 
manifestation  hostile  sous  ses  fenetres. 

Georges  Marchais  publiait  en  une  de  L’Humanite  du  6 
janvier  1981  une  longue  lettre  qu’il  avait  envoyee  au 
recteur  de  la  mosquee  de  Paris  :  «  Quant  aux  patrons  et  au 
gouvernement  frangais,  ils  recourent  a  F  immigration 
massive  comme  on  pratiquait  autrefois  la  traite  des  Noirs 
pour  se  procurer  une  main-d’oeuvre  d’esclaves  modernes, 
surexploitee  et  sous-payee.  Cette  main-d’oeuvre  leur 
permet  de  realiser  des  profits  plus  gros  et  d’exercer  une 
pression  plus  forte  sur  les  salaires,  les  conditions  de 
travail  et  de  vie,  les  droits  de  F  ensemble  des  travailleurs, 
immigres  ou  non.  [...]  Dans  la  crise  actuelle,  elle 
[F  immigration]  constitue  pour  les  patrons  et  le 
gouvernement  un  moyen  d’aggraver  le  chomage,  les  bas 
salaires,  les  mauvaises  conditions  de  travail,  la  repression 
contre  tous  les  travailleurs,  aussi  bien  immigres  que 
frangais. 

C’est  pourquoi  nous  disons  :  il  faut  arreter 
F  immigration  sous  peine  de  jeter  de  nouveaux  travailleurs 


au  chomage.  [...]  Je  precise  bien  :  il  faut  stopper 
1’ immigration  officielle  et  clandestine,  mais  non  chasser 
par  la  force  les  travailleurs  immigres  deja  presents  en 
France  comme  Fa  fait  le  chancelier  Helmut  Schmidt  en 
Allemagne  federate.  » 

Plus  avant  dans  la  lettre,  il  justifiait  la  reaction  du  maire 
de  Vitry  qui  avait  ete  critiquee  par  le  recteur  :  «  En  effet, 
M.  Giscard  d’Estaing  et  les  patrons  refusent  les  immigres 
dans  de  nombreuses  communes  ou  les  rejettent  pour  les 
concentrer  dans  certaines  villes,  et  surtout  dans  les  villes 
dirigees  par  les  communistes.  Ainsi  se  trouvent  entasses 
dans  ce  qu’il  faut  bien  appeler  des  ghettos,  des  travailleurs 
et  des  families  aux  traditions,  aux  langues,  aux  fagons  de 
vivre  difterentes.  Cela  cree  des  tensions  et  parfois  des 
heurts  entre  immigres  des  divers  pays.  Cela  rend  difficiles 
leurs  relations  avec  les  Frangais.  Quand  la  concentration 
devient  tres  importante  [...]  la  crise  du  logement 
s’aggrave  ;  les  HLM  font  cruellement  defaut  et  les  families 
fran^aises  ne  peuvent  y  acceder.  Les  charges  d’aide 
sociale  necessaires  pour  les  families  immigrees  plongees 
dans  la  misere  deviennent  insupportables  pour  les  budgets 
des  communes  peuplees  d’ouvriers  et  d’ employes. 
L’ enseignement  est  incapable  de  faire  face  et  les  retards 
scolaires  augmentent  chez  les  enfants,  tant  immigres  que 
fran^ais.  Les  depenses  de  sante  s’elevent  [...]  la  cote 
d’alerte  est  atteinte.  Il  n’est  plus  possible  de  trouver  des 
solutions  suffisantes  si  on  ne  met  pas  fin  a  la  situation 


intolerable  que  la  politique  raciste  du  patronat  et  du 
gouvernement  a  creee.  » 

II  reprit  ce  theme  a  chacun  de  ses  meetings  au  cours  de 
la  campagne  presidentielle  de  1981  qui  commengait,  dans 
une  defense  vibrante  et  talentueuse  du  proletariat  francais 
submerge. 

Mais  les  communistes  se  retrouverent  seuls.  La  presse 
de  droite,  Le  Figaro,  et  de  gauche,  Liberation, 
denoncerent  de  concert «  le  racisme  »  du  PC.  La  television 
giscardienne  et  les  belles  ames  de  la  gauche  mediatique  et 
artistique  s’allierent  pour  pietiner  le  corps  de  leur  ennemi 
commun. 

Marchais  se  battit  valeureusement,  mais  il  tut  ridiculise, 
insulte,  abattu.  Le  parti  communiste  payait  cher  son 
opposition  a  la  politique  de  fermeture  des  frontieres 
esquissee  par  le  gouvernement  avec  les  lois  Bonnet  et 
Stoleru.  Son  internationalisme  inne  se  retournait  contre  son 
patriotisme  acquis. 

Apres  une  reunion  secrete  du  bureau  politique,  ou  Pierre 
Juquin  convainquit  Georges  Marchais  de  reculer  sous  la 
mitraille  mediatico-politique,  le  PCF  capitula.  Renonga  a 
combattre  L  immigration.  Cette  defaite  laissa  des  traces 
durables.  Marchais  avait  perdu  sur  les  deux  tableaux,  celui 
de  la  generosite,  de  la  jeunesse,  de  la  fraternite 
internationaliste,  et  celui  des  interets  et  du  mode  de  vie  du 
«  peuple  de  France  ».  Le  parti  socialiste  de  Mitterrand, 
angelique  et  ambigu  a  souhait,  engrangea  tous  les  benefices 


de  cette  volte-face  ;  les  ouvriers  chercherent  de  nouveaux 
herauts  qui  ne  se  coucheraient  pas  devant  «  les  belles 
personnes  »,  un  nouveau  parti  de  la  classe  ouvriere  ;  ils 
tarderent  a  trouver,  mais  ils  entamerent  alors  leur  grande 
transhumance  electorale. 

Marchais  avait  joue  et  perdu.  Dans  cette  course  a 
1’ ineluctable,  le  secretaire  general  du  parti  communiste 
aura  tout  tente  pour  retarder  le  moment  fatidique.  II  avait 
fait  feu  de  tout  le  bois  national  dont  il  disposait.  II  avait 
tente  d’exalter  la  ferveur  patriotique  pour  maintenir 
l’independance  de  la  France,  la  souverainete  nationale  et 
populaire,  l’industrie  fran^aise,  le  niveau  de  vie  des 
salaries  fran^ais,  les  conditions  de  travail  des  ouvriers 
fran^ais,  jusqu’a  F unite  dupeuple  fran^ais. 

Dans  un  de  ses  livres,  L  ’Espoir  au  present—,  Marchais 
ecrit  :  «  Je  me  suis  rendu  dans  toutes  les  regions 
fran^aises.  Je  peux  temoigner  que  Inspiration  premiere 
des  femmes  et  des  hommes  de  notre  pays  est  de  vivre 
libres  et  heureux  chez  eux.  J’ai  constate  egalement 
combien  les  Francises  et  les  Frangais  ont  la  passion  de 
l’Histoire  de  France.  Cela  va  des  references  historiques 
vivaces  auxquelles  on  accroche  dans  toutes  nos  regions 
des  evenements  vecus  aujourd’hui,  jusqu’au  succes  des 
emissions  televisees  qui  restituent  les  grands  moments  et 
les  grandes  figures  de  notre  vie  nationale.  L’Histoire  nous 
donne  des  materiaux,  des  enseignements  pour  reflechir  sur 


le  present  et  le  transformer.  C’est  ce  que  craint  Monsieur 
Giscard  d’Estaing  qui  pretend  que  nous  sommes  entres 
dans  un  “monde  sans  memoire”  et  fait  tout  pour  affaiblir 
l’enseignement  de  l’Histoire  de  France  a  l’ecole.  Cette 
Histoire,  nous  y  tenons.  Elle  nous  apprend  que  la  France 
est  l’une  des  plus  anciennes  nations  de  la  Terre.  Elle  s’est 
constitute  ici,  a  l’ouest  du  continent  europeen,  au  carrefour 
de  grands  courants  humains,  dans  un  mouvement  qui  a  dure 
des  siecles.  » 

Mais  on  n’etait  plus  en  1944.  Marchais  n’avait  pas 
reussi  a  concilier  son  internationalisme  revolutionnaire  et 
sa  passion  patriotique. 

Sous  le  masque  du  triste  clown  communiste  vaincu,  se 
cachait  un  gaulliste  qui  s’ignorait. 


Juillet  1981 


Sa  Majeste  des  mouches  aux  Minguettes 

Quand  les  explications  abondent,  c’est  que  personne  ne 
comprend.  \bitures  brulees,  boutiques  pillees, 
commissariats  barricades.  Avant  cet  ete  1981,  on  pensait 
ces  scenes  reservees  aux  «  emotions  »  de  l’Ancien  Regime 
ou  aux  emeutes  raciales  des  Etats-Unis  et  d’ Angleterre.  On 
veut  alors  croire  a  une  revolte  juvenile,  une  crise 
d’adolescence.  C’etait  l’ete,  le  temps  des  vacances 
scolaires  ;  il  faisait  beau  et  chaud  ;  les  jeunes 
s’ennuyaient ;  ils  etaient  refoules  des  boites  de  nuit. . . 

Quelques  annees  plus  tot  pourtant,  le  regroupement 
familial  avait  fait  basculer  les  banlieues  des  grandes  villes 
fran^aises  dans  une  nouvelle  ere.  Tres  vite,  les  relations 
avec  les  indigenes  -  les  ouvriers  et  leurs  families,  issus  de 
l’exode  rural  ou  de  E immigration  europeenne  -  se 
deterioraient.  Les  enfants  maghrebins  etaient  habitues  a  une 
education  patriarcale,  rude  et  meme  violente,  que  la 
societe  fran^aise  nee  de  Mai  68  etait  en  train  de  rejeter  au 
nom  de  la  pacification  des  relations  humaines,  de  la  mort 
du  pere,  et  de  l’eveil  des  enfants  comme  personnes 
autonomes  et  apprentis  consommateurs. 

Publie  dans  les  annees  1950,  le  roman  Sa  Majeste  des 

mouches—  contait  l’histoire  d’ enfants  laisses  a  eux-memes 
sur  une  lie  deserte  a  la  suite  d’un  naufrage  ;  ils 


s’organisaient  en  bandes  farouches  et  hierarchisees, 
violentes  et  cruelles.  La  banlieue  frangaise  dans  les  annees 
1970  s’appretait  a  entrer  dans  le  monde  de  Sa  Majeste  des 
mouches  en  se  croyant  encore  dans  l’univers  acidule  de  La 
Guerre  des  boutons,  ou  des  adolescents  se  servaient  de  la 
bande  pour  s’arracher  a  la  matrice  familiale. 

Pourtant,  depuis  Savonarole  jusqu’a  la  revolution 
culturelle  chinoise,  en  passant  par  les  jeunesses 
communistes,  fascistes  ou  hitleriennes,  on  sait  que  les 
jeunes  enregimentes  constituent  la  plus  terrible  des  armees 
au  service  d’un  mouvement  revolutionnaire.  Mais  personne 
ne  vit  rien.  Personne  ne  voulut  rien  voir. 

Dans  les  banlieues  frangaises  de  ces  annees  1970,  le 
pouvoir  appartient  encore  au  Parti.  Creches,  ecoles, 
dispensaires,  stades,  gymnases,  bibliotheques,  colonies  de 
vacances,  maisons  de  retraite,  conservatoires  de  musique, 
naissances,  mariages  et  fiinerailles  :  le  parti  communiste 
prend  en  main  L existence  de  chacun  de  7  a  77  ans.  C’est 
une  contre-societe  proletarienne,  collective  et  solidaire, 
qui  n’a  pas  eu  trop  de  mal  a  se  lover  dans  une  France 
forgee  depuis  mille  ans  par  le  catholicisme  ;  le  marxisme  a 
remplace  les  Evangiles. 

Jadis,  l’Eglise  se  situait  au  milieu  du  village  pour 
marquer  la  tutelle  de  la  religion  sur  les  habitants. 

Les  communistes  ont  eux  aussi  compris  que  le  pouvoir 
s’inscrit  d’abord  dans  la  pierre.  Depuis  la  Charte 


d’Athenes,  dans  les  annees  1930,  des  architectes 
communistes  ou  communisants  -  pour  la  plupart  frangais  - 
ont  elabore  un  urbanisme  de  tours  edifiees  autour  de 
dalles  ;  des  espaces  clos  aux  allees  perpendiculaires,  ou 
rien  ni  personne  n’entre  ni  ne  sort  hors  du  controle  du 
secretaire  de  cellule  du  Parti.  Tout  est  aisement  surveille. 
Au  pied  des  tours,  les  concierges  sont  Toeil  de  Moscou. 
Les  architectes  de  la  Charte  d’Athenes  ont  eux-memes 
edifie  ces  ghettos,  que  leurs  lointains  successeurs 
denonceront,  pour  permettre  au  Parti  de  regenter  les 
populations  qui  lui  etaient  soumises.  C’est  le  principe  du 
mur  de  Berlin. 

En  1945,  a  la  Liberation,  le  general  de  Gaulle  avait 
d’abord  pour  objectif  d’eviter  la  guerre  civile  ;  les  FTP 
communistes  etaient  armes  et  mcnacaient  de  poursuivre  le 
combat.  De  Gaulle  negocia  avec  Staline  leur  reddition.  En 
echange  de  la  paix  civile,  il  livra  aux  communistes 
fran^ais  des  citadelles  -  comme  Henri  IV  avait  offert  avec 
l’edit  de  Nantes  des  places  fortes  aux  protestants.  Parmi 
celles-ci,  outre  EDF  et  Renault,  il  y  eut  le  ministere  de 
l’Equipement.  Ce  hit  une  alliance  renovee  du  sabre  et  du 
goupillon  entre  les  gaullistes  qui  voulaient  restaurer  l’Etat 
et  le  PCF  qui  revait  d’etre  la  nouvelle  Eglise. 

Les  communistes  subirent  les  premiers  craquements  de 
leur  «  mur  de  Berlin  »  avec  la  jeunesse  des  annees  1970 
qui,  dans  la  foulee  de  Mai  68,  refusait  les  contraintes 
collectives  au  nom  du  fameux  slogan  :  «  Il  est  interdit 


d’interdire.  » 

Tres  vite,  les  populations  immigrees  prirent  leur  place. 
La  jeunesse  issue  du  regroupement  familial  refiisa  elle 
aussi  de  ployer  le  genou  devant  le  Parti.  Certains  de  ces 
adolescents,  peu  de  temps  apres  leur  arrivee,  gouterent 
vite  aux  premiers  trafics,  premiers  vols,  premieres 
violences  ;  ils  commengaient  a  vituperer,  insulter,  trapper, 
faire  des  rodeos  de  mobylettes  en  pleine  nuit,  voler  des 
voitures,  de  preference  des  limousines  allemandes,  briser 
des  vitrines,  jeter  des  bouteilles  par  terre,  pour  rien,  pour 
s’amuser,  pour  terroriser  ;  casser,  voler,  violer,  pour  mieux 
marquer  leur  territoire  ;  et  menacer  de  represailles  tout  ce 
qui  ose  se  revolter.  Ils  debarquaient  en  bandes  de  gargons 
bruyants  devant  les  boites  de  nuit  ;  harcelaient  les  filles 
des  qu’ils  etaient  entres  ;  s’offusquaient  d’etre 
«  discrimines  »  quand  ils  etaient  refoules.  On  n’avait  pas 
encore  invente  le  mot  «  incivilites  »  pour  euphemiser  cette 
violence  intolerable,  et  diaboliser  par  reaction  la  moindre 
resistance. 

Certains  s’armaient  et  tiraient  ;  ils  etaient  bientot 
arretes,  condamnes,  et  cloues  au  double  pilori  judiciaire  et 
mediatique  du  «  facho  raciste  ».  Dupont  Lajoie. 

Les  autres,  les  plus  nombreux,  preferaient  partir  des 
qu’ils  le  pouvaient.  Ce  flit  un  exode  qui  ne  dit  pas  son  nom. 
Les  policiers  tentaient  de  les  proteger.  Ils  devinrent  les 
ennemis  a  abattre.  Des  septembre  1979,  poursuivant  dans 
la  cite  de  la  Grappiniere,  un  quartier  de  Vaulx-en-Velin, 


Akim,  un  jeune  voleur  de  ventures  sous  le  coup  d’une 
expulsion,  les  policiers  lyonnais  eurent  la  desagreable 
surprise  de  provoquer  ce  qu’on  n’appelait  pas  encore  une 
«  emeute  urbaine  »,  mais  qui  ressemblait  deja  a  une 
bagarre  generale  entre  les  forces  de  l’ordre  etune  jeunesse 
defendant  l’un  des  siens. 

Les  communistes  furent  les  seuls  a  comprendre  ce  qui 
etait  en  train  de  se  passer.  Les  services  sociaux  des 
municipalites  rouges  croulaient  sous  les  sollicitations  ; 
leurs  budgets  etaient  plombes  par  la  croissance 
exponentielle  des  depenses  d’ assistance.  Les  logements 
sociaux  etaient  pris  d’assaut  par  les  families  noires  et 
maghrebines.  Le  ghetto  ideologique  et  social  que  le  Parti 
avait  edifie  devint  peu  a  peu  un  ghetto  ethnico-religieux 
qui  leur  echappait. 

Les  communistes  furent  les  premiers  et  les  derniers  a 
resister.  Ils  lancerent  une  campagne  contre  la  drogue  qui 
eloignait  les  jeunes  du  militantisme  politique.  En  vain.  Le 
trafic  de  stupefiants  permit  a  ces  bandes  de  jeunes  de 
s’enrichir  et  de  devenir  les  patrons  de  leur  quartier,  aidant 
les  uns,  terrorisant  les  autres. 

Au  contraire  de  ce  que  Eon  crut  et  dit,  les  emeutes  des 
Minguettes  a  Venissieux  ne  furent  pas  un  commencement, 
mais  une  fin.  La  fin  du  combat  mene  par  les  communistes 
pour  tenir  leur  territoire.  Venissieux  flit  le  Dien  Bien  Phu 
de  la  ceinture  rouge. 


C’est  au  coeur  des  emeutes  de  fete  1981,  que  le 
secretaire  de  cellule  du  PC  de  Venissieux  abandonna  a  son 
tour  le  quartier  ;  les  enfants  de  1’  immigration  maghrebine 
avaient  gagne  ;  le  pouvoir  avait  change  de  mains.  L’ere  des 
ceintures  rouges  prenait  fin  ;  et  s’ouvrait  celle  d’un 
nouveau  pouvoir  islamo-maffieux,  ou  le  trafic  de  drogue, 
et  ses  profits  croissants,  servirait  bientot  de  moteur 
economique  a  des  territoires  arraches  a  la  loi  republicaine, 
progressivement  organises  en  contre-societes  regies  par 
les  prescriptions  de  l’islam.  Le  regroupement  familial  - 
jamais  interrompu-  fournirait  sans  cesse  les  renforts  a  ces 
bandes,  tandis  que  la  desindustrialisation  a  partir  de  la  fin 
des  annees  1980,  enprovoquant  un  chomage  massif  (40  %) 
parmi  ces  jeunes  hommes  sous-diplomes,  tiendrait  le  role 
qu’ avait  joue  le  STO  pendant  la  guerre  pour  alimenter  les 
maquis  de  la  Resistance. 

II  n’y  eut  pas  de  plan  ni  de  grand  complot ;  simplement 
la  vie  qui  avance.  Ces  jeunes  venus  du  Maghreb  et 
d’Afrique  faisaient  l’Histoire,  meme  s’ils  ne  savaient  pas 
l’Histoire  qu’ils  faisaient.  Avec  l’instauration  du 
regroupement  familial,  Giscard  avait  enclenche  une  folle 
machine  historique,  ressuscitant  f  antique  conflit  qu’on 
croyait  depuis  longtemps  eteint  entre  nomades  et 
sedentaires.  Bientot,  f  abolition  des  ffontieres  entre  pays 
europeens,  l’elargissement  de  f  Union  et  la 
«  mondialisation  »  redonneraient  a  cet  archa'ique 


affrontement  les  couleurs  d’une  improbable  modernite. 

La  memoire  de  la  colonisation  qu’ils  n’avaient  pas 
connue  hantait  ces  jeunes  gens  ;  derriere  tout  flic,  toute 
injustice,  toute  insulte,  toute  violence  policiere,  ils 
voyaient  la  main  du  colonisateur  ;  inconsciemment,  et  pour 
certains  consciemment,  la  conquete  de  territoires  sur  le  sol 
de  l’ancien  maitre  tenait  lieu  de  revanche,  de  contre- 
colonisation.  «  Les  territoires  perdus  de  la  Republique  », 
dont  se  lamenteraient  les  belles  ames,  flirent  en  fait  «  les 
territoires  perdus  de  la  France  ».  Le  mot  «  colonie  »,  qui 
avait  d’abord  ete  forge  dans  FAntiquite  pour  designer  les 
cohortes  de  Grecs  essaimant  sur  tout  le  pourtour  de  la 
Mediterranee,  comme  a  Marseille,  semblait  correspondre 
a  leur  installation  spectaculaire  dans  les  banlieues  des 
grandes  cites  de  l’Hexagone  et  de  toute  l’Europe  duNord. 
La  revolution  demographique  de  l’Europe  au  xixc  siecle 
avait  repandu  les  populations  blanches  sur  les  cinq 
continents,  et  surtout  dans  les  deux  continents  «  sans 
hommes  »,  FAmerique  et  l’Afrique  ;  F  explosion 
demographique  de  FAffique,  favorisee  par  la  medecine  de 
l’homme  blanc,  amenait  un  contre-choc  migratoire.  «  La 
demographic  est  le  destin  »,  disent  avec  raison  les 
Americains  :  la  conquete  territoriale  precede  toujours  la 
conquete  ideologique,  politique,  culturelle. 
Civilisationnelle. 

La  victoire  de  Francois  Mitterrand  le  10  mai  1981  les 
avait  secretement  soulages  ;  ils  ne  seraient  pas  renvoyes. 


Rasserenes  sur  leur  sort,  ils  devinrent  menagants  :  «  On  ne 
veut  plus  voir  de  flics  dans  la  ZUP  »,  crierent  quelques 
jeunes  Maghrebins  des  Minguettes,  en  lane  ant  un  cocktail 
Molotov  sur  la  voiture  du  dernier  gardien  de  la  paix  qui 
logeait  dans  le  quartier.  Le  policier  demenagea. 

L’Etat  reagit.  Le  ministre  de  l’Interieur,  Gaston  Defferre, 
menaga  d’envoyer  les  emeutiers  dans  des  camps.  Le 
ministre  de  la  Justice,  Robert  Badinter,  s’y  opposa.  Le 
Premier  ministre,  Pierre  Mauroy,  arbitra.  Tout  finit  dans 
des  camps...  de  vacances,  sous  la  houlette  de  Gentils 
Organisateurs  du  club  Mediterranee  qui  initierent  les 
«  garnements  »  a  la  randonnee  et  a  la  varappe.  La  lecon  ne 
flit  pas  perdue.  La  violence  n’etait  plus  reprimee,  mais 
recompensee.  Les  talentueux  communicants  socialistes 
habillerent  cette  capitulation  des  oripeaux  scintillants  de  la 
«  politique  de  la  ville  »,  bien  qu’il  n’y  eut  pas  de 
politique,  et  que  cela  ne  concernat  pas  la  ville.  Banlieue, 
delinquance  juvenile  et  immigration  :  ces  trois  domaines 
naguere  distincts  etaient  desormais  rassembles  sous  un 
chapeau  administratif  commun.  Cette  creation  de  la  gauche 
fut  adoptee  par  la  droite.  Celle-ci  s’etait  resignee  a  la 
presence  des  Maghrebins,  tandis  que  la  gauche  avait 
renonce  au  «  droit  a  la  difference  »  ;  le  consensus 
«  republicain  »  s’etablit  autour  de  «  L integration  », 
compromis  ambigu  et  fiimeux  entre  la  bonne  vieille 
assimilation  republicaine  -  qui  avait  pourtant  bien  merite 
de  la  patrie  et  conservait  les  faveurs  populaires  -  et  le 


multiculturalisme  anglo-saxon,  qui  faisait  rever  nos  elites 
modernistes  et  protegeait  la  perennite  des  us  et  coutumes 
des  derniers  arrivants. 

La  «  politique  de  la  ville  »  en  serait  le  fer  de  lance 
technocratique,  gros  pourvoyeur  en  sigles  admini strati fs 
abscons  (ZEP,  DSQ,  CNPD,  Diy  Wy  PNRU  ;  ZFU  dans 
les  ZRU  et  ZRU  dans  les  ZUS)  et  en  lignes  budgetaires 
versees  a  des  associations  aussi  inutiles  que 
revendicatives.  Cela  devint  une  habitude,  un  reflexe  :  a 
chaque  flambee  de  violence,  son  sigle,  son  deployment 
d’experts,  ses  fonds  publics  debloques.  Apres  les  emeutes 
de  Vaux-en-Velin  en  1990,  Francois  Mitterrand  annongait 
la  creation  d’un  ministere  charge  de  la  Ville  :  dans  la 
logique  etatique  francaise,  une  consecration.  Sauf  que 
c’etait  pour  symboliser  F abandon  par  l’Etat  de  son 
«  monopole  de  la  violence  legitime  »,  sa  conversion  a  la 
discrimination  positive  territoriale,  le  renoncement 
solennel  de  la  Republique  a  l’egalite  republicaine,  pour 
tenter  d’acheter  la  paix  sociale,  retarder  l’echeance. 
Encore  une  minute,  monsieur  le  bourreau. . . 

En  2003,  Jean-Louis  Borloo,  ministre  centriste  du 
president  Chirac,  entreprit  d’abattre  son  adversaire 
principal,  la  cause  de  tous  les  maux  :  la  Charte  d’Athenes  ! 
II  reprenait  ainsi  en  les  rationalisant  et  les  radicalisant  les 
antiennes  des  sociologues  depuis  trente  ans  sur  le 
necessaire  «  retour  de  la  rue  »  et  les  incantations  de 


l’ancien  Premier  ministre  socialiste,  Michel  Rocard,  sur  la 
renovation  des  cages  d’escalier.  II  ne  sortait  pas  du 
raisonnement  urbanistique  et  refusait,  comme  les  autres  - 
en  tout  cas  publiquement  de  reconnaitre  que  le  sujet 
n’etait  pas  le  territoire  mais  la  population.  On  abattit  les 
tours.  On  cassa,  on  detruisit,  on  reconstruisit,  on  relogea. 
La  machine  technocratique  exultait  sous  l’ampleur  de  la 
tache  ;  les  associations  avaient  trouve  un  nouvel  objet  - 
inlassable  -  de  reclamations  et  d’exigences  :  les  objectifs 
du  PNRU  n’etaient  pas  -  ne  seraient  jamais  -  atteints  ;  la 
Cour  des  comptes  evaluait  et  tangait  ;  les  medias  se 
goinfraient  de  chiffres  et  d’ images  spectaculaires  de  tours 
dynamitees. 

En  prive,  le  semillant  ministre  se  felicitait  d’avoir 
«  evite  -  ou  retarde  -  la  guerre  civile  ». 

Un  jeune  homme  d’une  trentaine  d’annees,  habitant  de 
Trappes,  se  plaignit  un  jour  a  des  journalistes  de 
Liberation  et  du  Monde  :  «  Tout  est  reconstruit,  tout  est 
neuf.  Mais  nous  qui  sommes  la,  on  a  ete  oublies.  On  en  a 
marre  que  les  politiques  veuillent  blanchiser  la  ville.  » 

En  1983,  une  «  marche  pour  l’egalite  »,  vite  surnommee 
«  marche  des  beurs  »,  etait  partie  de  Venissieux.  Sous  le 
pretexte  traditionnel  des  violences  policieres,  elle  avait 
enflamme  tout  le  pays  et  oblige  Francois  Mitterrand  a 
creer  une  carte  de  resident  de  dix  ans,  qui  supprimait  les 
ultimes  contraintes  professionnelles  et  geographiques 


instaurees  par  1’  administration  frangaise  pour  lui  permettre 
de  reguler  vaille  que  vaille  les  flux  venus  du  Sud.  A  sa 
fete,  se  trouvait  Toumi  Djai'dja,  a  la  foi  musulmane 
fremissante.  En  1983,  il  ne  jurait  que  par  les  manieres 
pacifistes  de  Gandhi.  Au  fil  des  decennies,  il  devint  un  des 
principaux  predicateurs  islamistes  de  la  region  lyonnaise. 
A  ses  cotes,  le  pere  Christian  Delorme,  surnomme  «  le 
cure  des  Minguettes  »,  soutenait  le  mouvement  au  nom  de 
son  engagement  passe  dans  la  guerre  d’Algerie  ;  ayant 
depuis  compris  qu’il  avait  ete  circonvenu  et  floue,  il  peut 
mediter  aujourd’hui,  mais  en  silence,  sur  sa  part  de 
naivete. 

A  chaque  fois  que  l’Etat  tenta  de  reprendre  le  controle 
de  ces  territoires,  des  emeutes  declenchees  pour  un 
pretexte  quelconque  le  firent  reculer  rapidement.  Le  parti 
communiste  conserva  la  maitrise  de  beaucoup  de  ces 
municipalites,  grace  a  la  qualite  de  ses  associations 
clientelistes,  un  discours  victimaire,  et  E  abstention 
electorate  massive  des  populations  immigrees  qui  ne 
s’interessent  guere  a  la  vie  politique  trangaise.  C’est  un 
pouvoir  factice  qui,  s’effacant  devant  E alliance  des  caids 
et  des  imams,  n’a  plus  de  prise  sur  la  realite  de  ces 
quartiers,  si  ce  n’est  par  la  manne  d’ argent  public  qu’elle 
parvient  encore  a  deverser  sur  les  populations. 

Incroyable  destin  de  la  banlieue  rouge  qui  aura  ete  la 
transition  historique  entre  le  christianisme  (la  cathedrale 
de  Saint-Denis)  et  l’islam.  Livrees  comme  les  places 


fortes  des  nouveaux  «  protestants  »,  qui  avaient  troque 
Luther  pour  Staline,  elles  se  transformerent  au  fil  des  ans 
en  d’innombrables  La  Rochelle  islamiques  qui  enserrent, 
encerclent  et  menacent  nos  grandes  metropoles.  A 
l’epoque  du  siege  par  Richelieu,  on  surnommait 
La  Rochelle  «  La  Mecque  du  protestantisme.  » 
Chateaubriand  avait  ete  prophete  en  1 840  :  «  Detruisez  le 
christianisme  et  vous  aurez  l’islam.  » 


12  aout  1981 


Du  PC  au  PC 

Quand  on  disait  alors  le  PC,  on  parlait  du  parti 
communiste.  Puis,  le  terme  changea  de  sens.  On  s’habitua. 
A  dire  1’IBM  PC,  et  puis,  plus  simplement,  le  PC,  sans 
comprendre  ou  retenir  que  ces  initiales  signifient  personal 
computer.  Precision  inutile.  On  avait  bien  remarque  que 
ces  ordinateurs-la  ne  ressemblaient  pas  du  tout  aux 
enormes  armoires  vues  dans  2001,  I’odyssee  de  I’espace. 
Les  hippies  chevelus  eleves  dans  les  campus  californiens 
des  annees  1960  avaient  trouve  l’arme  technologique  qui 
briserait  le  monde  standardise  et  hierarchise  de  leurs 
parents  ;  les  gigantesques  ordinateurs  de  l’industrie 
d’apres-guerre  centralises  dans  des  salles  immenses 
seraient  remplaces  par  les  ordinateurs  individuels  relies 
en  reseaux.  Les  esprits  les  plus  poetiques  songeaient  a 
Lautreamont  et  a  bunion  improbable  d’une  machine  a 
ecrire  et  d’un  televiseur.  Les  differentes  etapes  de  la 
gestation  du  beau  bebe  nous  avaient  echappe  :  en  1971, 
L invention  par  Intel  du  premier  microprocesseur,  Lintel 
4004  ;  la  creation  du  premier  ordinateur  vendu  a  des 
particuliers,  l’Alta'ir  8800,  en  1975  ;  le  lancement  de 
L  Apple  II  en  1977  ;  etpuis,  ence  12  aout  1981, 1’IBMPC, 
qui  deviendrait,  a  force  de  millions  d’exemplaires  de 
multiples  compatibles,  le  patron  de  nos  bureaux. 


Plus  tard,  on  se  rendrait  compte  que  la  France  avait 
participe  a  cede  aventure.  Aux  premieres  loges.  Avec  le 
Minitel,  elle  flirta  avec  internet  ;  avec  le  Micral,  une 
societe  ffan^aise,  R2E,  avait  lance  des  1973  la  premiere 
machine  vendue  toute  assemblee  prete  a  l’emploi,  que  son 
inventeur,  Francois  Gernelle,  avait  appelee  «  micro- 
ordinateur  ». 

Comme  pour  F  avion  ou  F  automobile,  les  ingenieurs 
ffan^ais  avaient  ete  au  rendez-vous  ;  mais  pas  les 
commergants  ni  les  industriels.  Banale  histoire  ffan^aise. 
Tous  les  efforts  du  Plan  calcul  -  et  les  milliards  de  francs 
depenses  par  le  general  de  Gaulle  -  se  revelaient  vains. 
Les  petits  bricoleurs  inventifs  made  in  France  furent 
balayes  par  le  rouleau  compresseur  americain,  d’lBM  a 
Apple,  en  passant  par  Microsoft,  fondee  en  1975  par  Bill 
Gates  et  Paul  Allen,  qui,  en  cette  meme  annee  1981,  edita 
Fun  des  trois  systemes  d’ exploitation  pour  FIBM  PC  :  le 
QDOS,  qui  devint  rapidement  le  seul  systeme  installe 
d’office  sur  tous  les  IBM  PC  et  les  innombrables 
Compatibles  PC,  sous  le  nomde  MS-DOS. 

Le  destin  etait  trace.  L’ Histoire  etait  ecrite.  Plus  rien  ne 
serait  comme  avant :  cette  expression  si  galvaudee  par  les 
politiques  et  les  publicitaires  se  revelerait  pour  une  fois 
justifiee. 

Notre  generation  aurait  le  privilege  -  et  la  malediction  a 
la  fois  -  de  vivre  une  nouvelle  ere.  Les  historiens  des 
Annales  nous  avaient  enseigne  que  Fhumanite  avait  connu 


une  cesure  fondatrice  au  milieu  du  xvme  siecle,  avec  le 
lent  passage  d’une  economie  agricole  (depuis  la 
sedentarisation  des  anciens  nomades,  pres  de  2000  mille 
ans  avant  J.-C.)  a  une  economie  industrielle.  II  nous 
faudrait  peu  a  peu  comprendre  et  admettre  que  nous 
connaissions  une  nouvelle  transition  fondamentale  en  ces 
annees  1975-1981,  avec  le  passage  a  Feconomie 
informatisee. 

«  Et  la  France  dans  tout  ga  ?  »  se  demandait  de  Gaulle, 
en  1944,  lors  de  son  premier  voyage  a  New  York, 
impressionne  malgre  lui  par  la  «  ville  debout  »  chere  a 
Louis-Ferdinand  Celine.  Et  la  France  dans  tout  ca  ? 

Fa  France  avait  tres  mal  vecu  la  premiere  transition 
historique.  Elle  etait  la  grande  puissance  agricole,  le 
grenier  a  ble  de  F Europe  ;  ses  vastes  et  riches  etendues  de 
terres  cultivables  compensaient  les  faibles  rendements.  Fa 
premiere  puissance  demographique  et  militaire  d’ Europe. 
Fes  physiocrates  lui  avaient  appris  que  F  agriculture  etait 
la  seule  richesse  qui  soit  ;  Findustrie  et  le  commerce 
n’etaient  que  vil  superflu. 

Son  declin  debuta  en  ce  milieu  du  xvme  siecle  avec  le 
traite  de  Paris  de  1763  qui  vit  s’imposer  au  firmament  la 
nouvelle  puissance  industrielle,  a  Fepoque  la  seule  :  la 
Grande-Bretagne . 

Fes  tresors  d’hero'isme  militaire  (Napoleon  et  1914- 
1918)  ne  pourront  rien  face  a  la  force  economique  de 


l’ennemi  hereditaire.  Seuls  d’autres  pays  industriels 
comme  1’Allemagne,  et  ensuite  surtout  les  Etats-Unis, 
parviendront  a  contester  puis  abattre  la  suprematie 
britannique. 

Les  Frangais  n’ont  jamais  aime  l’industrie,  en  depit  de 
grands  et  brillants  entrepreneurs,  tels  Louis  Renault  ou 
Andre  Citroen  ;  ils  ont  associe  l’usine  a  un  monde  de 
souffrance,  d’ exploitation,  de  salete  et  de  bruit  :  l’usine, 
pour  les  Frangais,  c’est  Germinal. 

L’ industrialisation  francaise  sera  fort  tardive,  et  liee  au 
volontarisme  d’hommes  d’Etat  exceptionnels  -  sans 
remonter  au  precurseur  Colbert,  Napoleon  III,  de  Gaulle  et 
Pompidou.  Une  fois  encore  dans  l’Histoire  millenaire 
d’une  nation  faconnee  par  lui,  tout  partait  de  l’Etat  et 
revenait  a  l’Etat,  au  contraire  de  nos  voisins  britanniques, 
italiens  ou  allemands,  et  plus  encore  de  l’exemple 
americain. 

Seule  1’ automobile  echappera  a  ce  ressentiment 
francais.  Sans  doute  parce  que  cette  invention  francaise 
permit  a  l’individu  ne  de  la  Revolution  de  s’emanciper  des 
sociabilites  collectives,  villageoises,  familiales  et 
religieuses,  dont  les  citoyens  tfangais  avaient  ete  liberes 
par  le  Code  civil. 

L’ automobile,  c’etait  l’industrie  telle  que  les  Francais 
avaient  fini  par  1’ aimer.  UnEtat  omnipresent  et  omnipotent, 
que  les  entreprises  soient  privees  ou  publiques  ;  des 
patrons  genereux  avec  leurs  ouvriers  ;  des  usines  qui 


fabriquent  des  biens  de  consommation  de  haut  statut  social, 
la  fameuse  DS,  «  cathedrale  de  notre  temps  »,  selon  le  mot 
celebre  de  Barthes. 

L’  industrie  automobile,  ou  etait  nee  la  religion  fordienne 
(«  Je  donne  des  salaires  eleves  a  mes  ouvriers  pour  qu’ils 
puissent  acquerir  mes  voitures  »),  correspondait  a  1’ ideal 
egalitaire  fran^ais,  qui  avait  en  revanche  honni  le  premier 
age  inegalitaire  de  1’ industrie,  celui  de  Mark  Twain  et  des 
«  barons  voleurs  ». 

On  ne  tarderait  pas  a  decouvrir  que  Page  de 
Tinformatique  produirait  les  memes  bouleversements  que 
celui  de  T  industrie  ;  nous  ramenerait  a  ses  debuts 
farouches.  L’ordinateur  personnel  (et  son  corollaire 
internet)  amplifierait  le  potentiel  revolutionnaire  de  la 
vulgate  ideologique  soixante-huitarde  :  individualiste, 
cosmopolite,  antihierarchique,  antietatiste.  Ni  Dieu  ni 
maitre,  ni  frontiere.  L’ informatique  donnerait  une  realite 
consumeriste  aux  fameux  slogans  «  II  est  interdit 
d’interdire  »  et  «  Jouissez  sans  entraves  ».  Pour  le 
meilleur  et  pour  le  pire,  comme  on  le  vit  a  partir  des 
annees  1990  dans  le  domaine  de  la  musique,  lorsque 
Tattrait  de  la  gratuite  detruisit  T  industrie  du  disque  et 
obligea  les  artistes  a  retrouver  le  chemin  des  salles  de 
spectacle  pour  vivre,  comme  avant  T  invention  du 
microsillon,  ruinant  au  passage  cette  grande  invention 
francaise  (Beaumarchais)  du  droit  d’ auteur. 


Toutes  les  industries  seront  peu  a  peu  menacees  du 
syndrome  musical.  Certaines  banques  fermeront  des 
agences,  les  distributeurs  comme  Darty  ou  la  FNAC 
chancelleront,  Virgin  fermera  ;  les  agences  de  voyage 
disparaitront  comme  les  librairies.  Meme  l’Etat  sera 
atteint  par  cette  revolution.  Les  sous-prefectures  seront  en 
danger  ;  les  bataillons  de  fonctionnaires  aux  Impots  ou 
meme  a  L  Education  dans  le  collimateur.  Une 
administration  devenue  au  fil  du  temps  plethorique 
vacillera  ;  un  systeme  bureaucratique  envahissant,  qui  a 
son  cout  et  ses  lourdeurs,  ses  gaspillages  et  ses  blocages, 
mais  permettait  aussi  de  tenir  le  choc  en  cas  de  crise 
grave,  de  chomage  de  masse,  lorsque  l’institutrice 
conservait  son  salaire  alors  que  son  mari  ouvrier  avait  ete 
licencie  de  son  usine  delocalisee  ;  une  presence 
administrative  nombreuse  qui  assurait  aussi  le  maillage 
precis  d’un  territoire  vaste  et  de  faible  densite,  offrant  une 
egalite  reelle  de  traitement  a  tous  les  citoyens. 

L’ informatique  encourage  une  decentralisation,  une 
dispersion  du  pouvoir  de  decision  contraire  a  notre 
tradition.  Les  hierarchies  intermediaries  sont  depassees, 
1’ autorite  doit  se  transmuer  en  animation.  C’est  le  regne  du 
cool ,  du  (faux)  sympa  qui  se  trouve  etre  un  vrai  tyran  : 
Steve  Jobs,  Bill  Gates,  et  les  nouveaux  grands  patrons  du 
CAC  40,  se  sont  reveles  des  predateurs  de  la  meilleure 
eau.  Encore  une  fois,  la  technologie  des  annees  1970-1980 
confirme  et  renforce  le  basculement  comportemental  et 


ideologique  de  Mai  68. 

L’ economic  industrielle  flit  cruelle  a  ses  debuts,  mais 
elle  etait  fondee  sur  l’cchange  entre  un  producteur  et  un 
consommateur  ;  le  salarie  etant  aussi  un  consommateur,  cet 
echange  a  fini  par  civiliser  le  capitalisme  industriel.  Pour 
imposer  des  debouches  a  une  production  industrielle  de 
masse,  il  avait  fallu  forger  une  economic  de  marche,  abolir 
les  particularismes,  les  privileges  et  les  peages  du  regime 
feodal.  Faire  la  revolution. 

Avec  F economic  informatisee,  cet  equilibre  subtil  est 
balaye.  Les  usines  sont  transformees  en  lieux  d’assemblage 
d’ elements  fabriques  ailleurs  et  transports  par  porte  - 
conteneurs  diriges  par  des  micro-ordinateurs.  Le  monde 
est  reduit  a  un  point,  qui  facilite  la  delocalisation  des 
emplois,  et  disperse  la  cohesion  de  l’entreprise.  Aide 
aussi  les  mafieux  a  blanchir  leur  argent  mal  acquis.  Le 
salarie  redevient  un  cout  ;  les  liberaux  triomphent  ;  les 
predateurs  accumulent  des  fortunes.  Les  Francais,  qui 
toleraient  le  capitalisme  parce  qu’il  avait  apporte  dans  ses 
bagages  la  societe  de  consommation,  n’ont  jamais  cesse  de 
detester  le  liberalisme,  bien  que  ses  premiers  theoriciens 
fiissent  autant  francais  -  Bastiat,  Say,  etc.  -  qu’ anglais. 

Les  machines  industrielles  avaient  aide  l’homme  a 
devenir  plus  performant  physiquement  ;  la  machine 
informatique  assiste  son  cerveau. 

Elle  stimule  et  developpe  une  intelligence  pratique  de 
conception,  de  design,  mais  pas  de  contemplation.  Les 


mathematiques  partent  de  la  question  :  qu’est-ce  que 
c’est  ?  L’ informatique  de  :  comment  faire  ?  Les  Frangais 
sont  beaucoup  plus  doues  dans  celles-la  (ils  accumulent 
les  medailles  Fields,  deviennent  de  grands  ingenieurs)  que 
dans  celle-ci  (ils  meprisent  l’enseignement  professionnel 
et  les  informaticiens).  L’ informatique  stimule  et  consacre 
une  intelligence  a  fmalite  pratique  qui  semble  vulgaire 
pour  le  monde  des  idees  pures. 

Le  capitalisme  a  Fere  informatisee  redevient  une  jungle 
ou  regne  la  loi  du  plus  fort,  un  monde  hobbesien  de  la 
guerre  de  tous  contre  tous.  Une  violence  de  type  feodal 
resurgit.  L’economie  informatisee  ultracapitalistique 
redonne  au  capitalisme  sa  vocation  meurtriere  de  pousse- 
au-crime,  un  systeme  «  qui  porte  la  guerre  comme  la  nuee 
porte  Forage  »,  disait  Jaures. 

La  France  n’a  pas  envie  de  voir  que  le  capitalisme  a 
Fere  informatisee  redevient  cette  guerre  de  tous  contre 
tous  qu’elle  a  detestee  au  xix6  siecle  ;  pas  envie  de  voir 
que  la  paix  depuis  1945  n’aura  pas  ete  Fetablissement 
definitif  de  la  «  paix  eternelle  ». 
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Le  retour  des  feodaux 

C’est  sans  doute  avec  une  jubilation  narquoise  que 
Francois  Mitterrand  mit  ses  pas  dans  ceux  du  General.  Lui 
qui,  aussitot  arrive  a  FElysee,  avait  donne  aux  services  du 
protocole  de  la  «  Maison  »  un  seul  ordre  :  «  Faire  tout 
comme  pour  de  Gaulle  »,  pouvait  cette  fois  encore  se 
referer  a  son  illustre  adversaire.  La  decentralisation,  la 
regionalisation,  le  necessaire  reflux  de  mille  ans  de 
centralisme,  n’etait-ce  pas  la  derniere  bataille  menee  par 
le  General  ?  Bataille  et  guerre  perdues  cette  fois  avec 
1’  abdication,  en  avril  1969,  du  vieil  homme  recru 
d’epreuves.  Mitterrand  seul  se  souvenait  encore  que  le 
General  avait  lui-meme  repris  un  projet  envisage  par  le 
Marechal  ;  F homme  de  la  francisque  saluait  Petain,  en 
faisant  mine  d’imiter  de  Gaulle  :  le  Florentin  savourait  le 
sel  de  cette  archeologie  meandreuse. 

Les  socialistes  y  ajouterent  F  instinct  de  revanche  des 
notables  locaux  de  Fancienne  SFIO  contre  la  figure  a  la 
fois  honnie  et  jalousee  du  prefet.  II  y  avait  dans  leur 
impatience  jouisseuse  a  s’arroger  ses  competences 
quelque  chose  de  Gavroche  se  vautrant  rigolard  sur  le 
trone  de  Louis-Philippe  lors  du  saccage  des  Tuileries  en 
fevrier  1848.  Le  Premier  ministre  Pierre  Mauroy  etait 
maire  de  Lille  ;  le  ministre  de  FInterieur  et  de  la 


Decentralisation,  Gaston  Defferre,  maire  de  Marseille  ; 
Francois  Mitterrand  avait  entame  sa  marche  finale  vers 
l’Elysee  par  le  triomphe  socialiste  aux  municipales  de 
1977. 

Au  contraire  des  autres  reformes  qu’il  engageait  au 
debut  de  son  mandat,  le  gouvernement  disposait  d’ allies  a 
droite  parmi  les  troupes  liberates,  centristes,  notables 
locaux  et  girondins  de  toujours.  Cette  double  operation  de 
devolution  de  competences  au  profit  des  elus  locaux  et  de 
regionalisation  rencontrait  une  quasi-unanimite  parmi  les 
elites  technocratiques  des  annees  1970.  Les  uns  croyaient 
briser  les  verrous  de  «  la  societe  bloquee  »  denoncee  par 
Michel  Crozier  en  demantelant  la  hierarchie  de  fer 
restauree  par  Bonaparte  en  Fan  VUI ;  les  autres  revaient  de 
ressusciter  les  provinces  d’un  lointain  passe  et  d’y  forger 
les  Lander  a  «  l’echelle  europeenne  »  ;  les  derniers,  plus 
minoritaires  et  plus  ideologues,  revisitaient  une  Histoire 
de  France  sans  Philippe  le  Bel  ni  Richelieu  ni  Colbert  ni 
Bonaparte,  une  histoire  faite  de  gentlemen  farmers  anglais 
et  de  cites  italiennes,  batissant  une  utopique  France  des 
regions  au  regime  quasi  federal  pour  mieux  s’inserer  dans 
les  Etats-Unis  d’Europe  de  leurs  reves. 

Tout  semblait  leur  sourire.  Dans  le  passe,  la  naissance 
des  collectivites  locales  s’etait  adossee  au  mode  de 
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deplacement  de  l’epoque.  La  commune  du  Moyen  Age 
accueillait  le  paysan  cheminant  a  pied  ;  le  chef-lieu  du 


departement  recevait  le  citoyen  de  la  Revolution  a  une 
journee  de  cheval,  sur  les  belles  routes  qui  avaient  fait 
1’ admiration  des  visiteurs  etrangers  pour  la  France  de 
Louis  XV  La  region  representait  done  F  echelon  adapte  au 
temps  de  F  automobile,  et  de  ces  magnifiques  autoroutes 
dont  le  president  Pompidou  avait  couvert  le  territoire. 

Le  hasard  facetieux  avait  quelques  mois  plus  tot  lance 
un  nouveau  train  qui,  a  des  vitesses  encore  jamais 
atteintes,  raccourcirait  les  distances,  transformant  des 
villes  de  province  comme  Reims,  Tours  ou  Chartres  en 
banlieues  de  Paris,  attirant,  aspirant  vers  la  capitale  des 
grandes  villes  comme  Lyon,  Lille,  et  meme  Marseille  ou 
Strasbourg,  qui  avaient  fait  de  leur  eloignement  le  gage  de 
leur  autonomie  farouche  par  rapport  a  l’ogre  parisien.  Tout 
etait  chamboule  mais  nos  «  modernes  »  ne  le  savaient  pas 
encore.  Au  til  des  annees,  Paris  sortirait  peu  a  peu  de  son 
role  d’aspirateur  du  «  desert  »  fran^ais  pour  devenir  une 
metropole  mondialisee.  La  province  avait  pendant  des 
siecles  reproche  a  la  capitale  son  emprise  imperieuse  ; 
elle  vilipenderait  vite  son  dedain  egoiste.  Les  modernes 
d’aujourd’hui  deviendraient  les  archaiques  de  demain. 

La  decentralisation  francaise  arrivait  trop  tard  dans  un 
monde  trop  neuf  ;  un  monde  qui  serait  bouleverse  une 
premiere  fois  par  F  abolition  des  frontieres  en  Europe,  et 
Fouverture  de  F Europe  sur  l’est  du  continent  apres  la 
chute  du  mur  ;  et  une  seconde  fois  par  la  mondialisation 
qui  erigerait  en  carrefours  des  mouvements  de  capitaux,  de 


marchandises,  et  d’hommes,  des  grandes  villes  qui 
deviendraient  autant  de  petits  Paris  absorbant  leur 
environnement,  et  amenant  a  Bordeaux,  Strasbourg, 
Toulouse,  Nantes,  Nice,  Marseille,  etc.,  les  richesses  et  les 
nuisances  d’une  cite-capitale. 

Personne  n’imaginait  cette  (r)evolution  en  1982.  Les 
regions  etaient  depassees  avant  meme  d’etre  installees. 
Elies  ne  reussiront  jamais  a  imposer  leur  legitimite  ;  les 
elections  regionales  au  suffrage  universel  -  instaure  dans 
la  meme  loi  de  1982  -  brilleront  toutes  par  leur  abstention 
massive  ;  le  decoupage  territorial,  reprenant  celui,  prudent, 
de  l’ere  Pompidou,  n’avait  pas,  il  est  vrai,  facilite  les 
identifications  populaires.  Rien  n’y  fit,  en  depit  des  efforts 
valeureux  des  regions  en  faveur  de  la  renovation  des 
lycees  et  des  trains  locaux,  ou  encore  du  dynamisme 
industriel  de  la  region  -  qui  consistaient  avant  tout  a 
derouler  le  tapis  rouge  des  exonerations  fiscales  aux 
entreprises  etrangeres  susceptibles  de  creer  quelques 
emplois. 

Des  les  annees  1990,  les  maires  des  grandes  villes  leur 
dameraient  le  pion  et  s’imposeraient  comme  les  patrons 
regionaux  d’un  monde  globalise  ;  ils  laisseraient  au 
departement  le  soin  de  jouer  l’assistante  sociale  dans  les 
zones  rurales  eloignees  de  tout.  Le  departement  tenait  lui 
aussi  sa  revanche.  En  1982,  les  bons  esprits 
technocratiques  souhaitaient  sa  disparition  car  il 


symbolisait  tout  a  la  fois  Farchaisme  frangais  et  le 
centralisme  jacobin  et  napoleonien.  Seul  Francois 
Mitterrand,  reste  attache  aux  anciens  terroirs,  refusa.  Son 
successeur  Jacques  Chirac  fit  de  meme,  en  depit  des 
offensives  des  «  modernes  »  de  droite,  regionalistes 
groupes  autour  du  Premier  ministre  de  2002,  Jean-Pierre 
Raffarin.  Ironie  de  l’Histoire  :  le  departement  fut  le 
comble  de  la  modernite  en  1789  et  le  comble  de  la 
ringardise  deux  siecles  plus  tard.  La  region  incarnait 
F apogee  de  la  reaction  en  1789  (les  Provinces)  et  du 
progres  dans  les  annees  1970.  A  l’oree  des  annees  2000, 
elle  passera  de  nouveau  a  la  trappe  de  l’Histoire,  tandis 
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que  les  villes,  ces  modernes  du  Moyen  Age,  reprendront  le 
flambeau. 

Avant  et  apres  le  vote  de  la  loi  de  1982,  le  choeur  des 
modernes  nous  rebattit  les  oreilles  des  indecrottables 
«  retards  »  frangais,  nous  dormant  en  exemple  les 
Generalidades  espagnoles,  les  regions  italiennes,  les 
Lander  allemands,  et  meme  les  regions  britanniques.  Puis, 
vinrent  les  premiers  craquements,  les  revendications 
independantistes  de  la  Catalogne  et  du  Pays  basque,  les 
vociferations  de  la  Ligue  du  Nord,  le  lent  travail  de  sape 
de  la  Flandre,  Findependance  en  gestation  de  FEcosse.  Au 
contraire  de  ce  qu’on  nous  avait  dit,  les  regimes  les  plus 
liberaux,  les  plus  federalistes,  n’avaient  pas  endigue  les 
revendications  separatistes,  mais  les  avaient  encouragees 
(sauf  en  Allemagne).  Avec  la  crise  fmanciere  de  2008,  on 


s’apercut  que  la  plupart  des  Generalidades  etaient  au  bord 
de  la  faillite  ;  les  collectivites  locales  frangaises  en 
avaient  ete  sauvees  en  depit  d’endettements  fort 
imprudents,  par  le  maintien  d’une  reglementation  jacobine 
leur  enjoignant  de  voter  des  budgets  en  equilibre. 

Cette  revolution  decentralisatrice  eut  un  cout  colossal 
jamais  evalue.  Les  nouveaux  feodaux  regionaux, 
departementaux  et  municipaux,  enhardis  par  leur  tfaiche 
legitimite  et  enivres  par  leur  nouveau  pouvoir,  firent  couler 
le  beton  dans  des  hotels  administratifs  souvent 
somptuaires.  Des  budgets  de  communication  faramineux 
chanterent  la  gloire  du  roitelet-soleil. 

On  embaucha  a  tout  va.  Dans  la  seule  decennie  2000,  les 
collectivites  territoriales  recruterent  pres  de 
500  000  personnes.  Tous  les  efforts  de  l’Etat  pour  contenir 
la  croissance  endemique  de  ses  effectifs  etaient  plus 
qu’annules  par  V  expansion  debridee  des  recrutements 
locaux.  La  productivite  de  ces  emplois  n’etait  pas  leur 
qualite  essentielle  ;  les  conges  maladie,  plus  nombreux  que 
dans  la  fonction  publique  d’Etat.  L’inventivite  des 
technocrates  decentralisateurs  s’avera  sans  limites.  Pour 
compenser  la  multiplicite  des  communes  (les  fameuses 
36  000  communes,  autant  que  dans  tout  le  reste  de 
l’Europe),  on  crea  des  communautes  de  communes,  comme 
on  avait  envisage  que  la  region  regrouperait  un  jour  les 
departements  condamnes. 


Mais  si  on  creait  de  nouvelles  structures,  on  n’en 
supprimait  aucune.  Les  effectifs  partout  gonflaient.  La 
Republique  reprenait  les  mauvaises  habitudes  de  la 
Monarchic  qui  avait  elle  aussi  accumule  les  strates 
administratives.  Le  «  mille-feuille  »  devint  indigeste. 
Chaque  projet  industriel  ou  immobilier  etait  issu  de 
fmancements  croises,  selon  des  modalites  obscures,  qui 
interdisaient  tout  controle  et  favorisaient  le  gaspillage, 
jusqu’a  la  gabegie.  Au  nom  de  la  reduction  necessaire  des 
depenses  budgetaires,  l’Etat  coupait  dans  ses  credits  de 
recherche  et  d’investissement,  pendant  que  les  regions 
pretendaient  prendre  le  relais  ;  mais  ce  n’etaient  pas  les 
memes  objectifs,  pas  la  meme  hauteur  de  vue  ;  des  efforts 
desordonnes  et  sans  coherence  nationale  ;  on  n’ avait  plus 
d’argent  pour  le  Concorde  ou  le  nucleaire,  mais  on  en 
disposait  pour  les  ronds-points  !  Trente  ans  plus  tard,  la 
gauche  revenue  au  pouvoir  accorderait  aux  notables  locaux 
le  droit  de  se  repartir  leurs  competences,  et  aux 
departements  de  fusionner  a  leur  guise.  En  2014,  le 
president  Hollande,  presse  de  demontrer  sa  vigueur 
reformatrice,  modifia  la  carte  regionale,  reduisit  le  nombre 
des  regions  de  22  a  14,  leur  transfera  de  nombreuses 
competences  departementales  -  que  les  departements 
exercaient  pourtant  avec  competence  -  et  annonca  la 
disparition  des  conseils  generaux  a  l’horizon  2020. 

L’Etat  peu  a  peu  sortait  du  jeu.  On  revenait  lentement 
mais  ineluctablement  a  l’autonomie  des  seigneurs  dans 


leurs  provinces  que  la  Monarchic  puis  la  Republique 
avaient  mis  mille  ans  a  domestiquer.  Demain,  1’  interdiction 
du  cumul  des  mandats  entre  depute  (ou  senateur)  et  elu 
local  couperait  le  lien  entre  les  provinces  et  Paris.  La 
France  redeviendrait  cet  «  agregat  inconstitue  de  peuples 
desunis  »  denonce  par  Mirabeau  a  la  veille  de  la 
Revolution.  Les  pseudo-heritiers  de  Tocqueville  n’ avaient 
pas  lu  ces  pages  lumineuses  dans  lesquelles  F  auteur  de  La 
Democratic  en  Amerique  distingue  entre  decentralisation 
politique  et  decentralisation  administrative,  la  seconde 
etant  bene fi que  car  elle  favorise  F  initiative  locale  et  le 
dynamisme  economique,  tandis  que  la  premiere  est  nefaste 
car  elle  demantele  la  souverainete  nationale.  Le  president 
Pompidou,  qui  avait  jusqu’au  bout  refuse  que  les  regions 
devinssent  autre  chose  que  «  F  expression  concertee  des 
departements  qui  la  composent  »,  avait  pourtant  prevenu 
avec  sa  gouaille  desabusee  :  «  II  y  a  eu  deja  F  Europe  des 
regions  ;  qa  s’appelait  le  Moyen  age  ;  qa  s’appelait  la 
feodalite.  » 

A  F  instar  de  FItalie,  du  Canada,  ou  de  FEspagne,  la 
France  connut  la  criminalisation  des  marches  locaux  ;  les 
mafias  internationales  ou  meme  nationales  inspirerent 
notre  milieu  corso-marseillais  qui  se  mela  a  son  tour  des 
contrats  sur  le  traitement  des  ordures,  des  cliniques 
privees,  des  ofFicines  de  securite,  sans  parler  des 
traditionnels  marches  immobiliers  et  routiers.  Au  gre  des 


affaires,  des  scandales,  et  des  enquetes  de  police,  on  put 
constater  chaque  jour  da  vantage  les  derives  de  la 
decentralisation.  En  1992,  l’assassinat  du  depute  Yann  Piat 
mit  a  jour  E emprise  mafieuse  sur  le  departement  du  Var,  a 
travers  le  president  du  conseil  general  Maurice  Arrecks. 
La  mort  de  l’«  emmerdeuse  »  entraina  la  chute  du 
«  systeme  Arrecks  »  ;  mais,  depuis  lors,  la  mise  en  cause 
de  Guerini,  president  du  conseil  general  des  Bouches-du- 
Rhone  ou  la  condamnation  -  certes  non  definitive  -  de  la 
deputee  socialiste  Sylvie  Andrieux  ont  revele  les 
nouvelles  pratiques  dans  la  region  marseillaise,  ainsi  que 
les  liens  douteux  entre  bandes  des  cites  et  grand 
banditisme,  associations  antiracistes,  clientelisme 
electoral,  sur  le  modele  americain,  tant  admire  dans  les 
banlieues  francaises,  de  Tony  Montana,  heros  du  film 
Scarface. 

II  n’en  avait  pas  toujours  ete  ainsi  depuis  1945,  meme 
dans  la  region  de  Marseille.  Ce  flit  le  grand  paradoxe  du 
ministre  de  Tlnterieur  et  de  la  Decentralisation  Gaston 
Defferre.  Certes,  les  figures  du  crime  organise  n’avaient 
pas  totalement  disparu  de  la  vie  marseillaise  dans  les 
annees  1960,  a  commencer  par  les  gardes  du  corps  du 
maire,  Tancien  resistant  Dominique  (Nick)  Venturi  et 
Antoine  Paolini,  qui  frequentaient  les  freres  Guerini  ;  mais 
ce  Venturi  lui-meme  apparaissait  alors  comme  le  reliquat 
d’un  passe  desormais  lointain,  celui  des  annees  1930, 
quand  Simon  Sabiani,  adjoint  au maire,  etait  devenu  le  vrai 


patron  de  la  ville,  et  que  Marseille  etait  surnommee  «  le 
Chicago  fran^ais  ».  Le  maire  de  Marseille,  Gaston 
Defferre,  savait  mieux  que  personne  que  seul  le  gaullisme 
industriel,  sa  politique  d’amenagement  du  territoire  et  son 
organisation  d’ assistance  sociale  dirigees  de  Paris,  avait 
permis  aux  forces  politiques  locales  d’echapper  aux 
logiques  clientelistes  et  de  s’arracher  des  bras  trop 
affectueux  de  la  pegre.  C’est  aussi  la  centralisation 
parisienne  de  la  construction  immobiliere  qui  lui  avait 
donne  les  moyens  de  realiser  son  ambitieux  programme  de 
logements  sociaux  au  coeur  de  sa  ville,  sur  le  vieux  port, 
qui  ne  vit  jamais  le  jour  a  Naples  ou  a  Palerme,  dans  une 
Italie  postfasciste  plus  decentralisee,  et  done  plus  soumise 
aux  di verses  «  influences  »  locales.  Ne  parvenant  plus  a 
rendre  les  memes  services  a  la  population,  les  parrains 
marseillais  perdirent  leur  influence  politique  et  se 
recyclerent  dans  les  grands  trafics  internationaux,  de 
drogue  en  particulier,  avec  la  celebre  french  connection 
qui  faisait  L  admiration  des  mafieux  calabrais  et 
napolitains. 

Cette  victoire  historique  flit  remise  en  cause  par  la 
decentralisation  de  1982.  Defferre  pouvait  alors  plaider 
qu’avant  meme  sa  loi  de  1982,  les  departements  des 
Bouches-du- Rhone  et  du  Var  vivaient  deja  sous  un  regime 
de  derogation  permanente  qui  laissait  aux  elus  locaux  une 
latitude  et  meme  une  influence  sur  les  decisions  prises  par 


les  prefets.  II  suffisait  done,  songeait  le  pere  de  la 
decentralisation,  de  generaliser  ce  systeme  derogatoire  a 
toute  la  France,  pour  redonner  un  peu  de  souplesse,  un  peu 
de  vie,  un  peu  de  dynamisme  au  trop  aride  «  desert 
ffan^ais  ».  C’etait  oublier  que  la  politique  d’amenagement 
du  territoire  voulue  par  l’Etat  central  sous  le  general  de 
Gaulle  avait  rendu  caduc  ce  constat  date  du  xn?  siecle, 
forgeant  des  industries  dans  le  sud-ouest  et  le  nord-ouest 
du  pays,  et  faisant  de  ces  regions  autrefois  defavorisees  les 
plus  dynamiques  du  territoire.  A  la  fin  des  annees  1970, 
Paris  n’etait  plus  seul.  Le  malheur  pour  la  loi  de  Gaston 
Defferre  est  que  la  decentralisation  flit  accompagnee, 
debordee,  aggravee  par  le  grand  marche  europeen  puis  par 
la  globalisation  :  l’Etat  etait  decapite  par  le  haut  apres 
avoir  ete  grignote  par  le  bas.  Le  Gulliver  herite  de 
Colbert,  Napoleon,  de  Gaulle,  flit  ligote,  ridiculise, 
humilie.  Assassine. 


8  juillet  1982 
Verdun  a  Seville 

Par  une  douce  nuit  d’ete  sur  le  champ  de  bataille  de 
Seville,  la  France  et  l’Allemagne  se  sont  affrontees  pour  la 
troisieme  fois  dans  le  siecle.  Apres  1914  et  1940,  1982. 
La  France  flit  vaincue.  Tout  est  guerre,  meme  le  football. 
Surtout  le  football.  Les  Panzerdivisionen  allemandes, 
l’aigle  noir  imperial  cousu  sur  leurs  maillots  blancs 
immacules,  ont  eu  raison  de  nos  piou  pious,  le  coq  gaulois 
dresse  sur  ses  ergots,  qui  avangaient  sous  la  mitraille  la 
fleur  au  fusil. 

Les  troupes  ffangaises  affichaient  les  qualites  eternelles 
qu’avait  deja  remarquees  Jules  Cesar  :  audace,  intrepidite, 
creativite.  Leurs  defauts  aussi  :  une  naivete,  une  ingenuite 
quand  l’ivresse  du  jeu  les  emporte,  leur  fait  oublier  les 
disciplines  indispensables  au  combat.  Les  Allemands 
avaient  herite  des  vertus  de  rigueur,  d’ abnegation,  de 
discipline,  et  de  determination  inebranlable,  de  volonte 
farouche  d’ecraser  l’adversaire,  qui  avaient  fait  la  gloire 
du  drill  prussien  sous  Frederic  II.  Certains  dirigeants  du 
football  allemand  de  l’epoque  avaient  officie  sous  le  regne 
nazi.  L’equipe  allemande  etait  celle  de  la  RFA,  mais  ces 
joueurs  rhenans  et  bavarois  avaient  ete  eleves  a  la 
prussienne. 

Le  plus  grand  joueur  allemand  de  l’apres-guerre,  Franz 


Beckenbauer,  avait  prevenu  ses  jeunes  compatriotes  : 
«  Jouez  dur,  les  Frangais  detestent  ga.  » 

La  France,  c’etait  Funion  latine  chere  a  Napoleon  III  : 
Hidalgo,  Platini,  Amoros,  Genghini,  Larios,  Tigana, 
Janvion  et  Tresor.  L’Allemagne,  c’etaient  des  grands 
blonds  dolichocephales. 

L’arbitre  s’appelait  Corver.  II  etait  hollandais.  Ses 
ancetres  avaient  ete  sujets  de  Guillaume  d’ Orange, 
l’ennemi  jure  de  Louis  XIV  Corver  joua  son  role  de  traitre 
de  comedie,  laissant  les  defenseurs  allemands  s’essuyer 
les  crampons  sur  les  chevilles  de  Platini  et  de  Rocheteau, 
regardant  ailleurs  lorsque  le  gardien  de  la  Mannschaft 
Harold  Schumacher  transforma  le  terrain  de  football  en 
ring  de  boxe  en  allongeant  le  Frangais  Battiston  pour  bien 
plus  des  dix  secondes  reglementaires.  Sans  doute  meurtri 
par  le  tombereau  d’ injures  qu’il  regut  pendant  des 
semaines  apres  la  rencontre,  en  France  mais  aussi  en 
Allemagne  (nazi,  SS,  etc.),  Schumacher  avoua  des  annees 
plus  tard  que  toute  Fequipe  avait  pris  de  Fephedrine, 
drogue  qui  renforce  Fagressivite. 

Comme  a  Waterloo,  les  Frangais  furent  vaincus  par  les 
renforts  de  derniere  heure.  A  Seville,  Bliicher  s’appela 
Rummenigge.  Quand  rentra  le  joueur  blond  a  la  boucle 
d’oreille,  qui  n’ avait  guere  joue  pendant  la  competition,  le 
combat  changea  d’ame,  Fespoir  changea  de  camp. 

Ce  fut  sans  conteste  un  des  «  matchs  du  siecle  ». 
L’ exceptionnelle  qualite  technique,  la  vitesse  de  jeu,  la 


confrontation  des  deux  styles,  les  rebondissements 
imprevisibles,  tout  y  contribua.  Lorsque  Giresse  marqua, 
courut  ivre  de  joie,  les  bras  leves,  vers  ses  camarades,  il 
etait  convaincu,  et  tout  le  pays  avec  lui,  que  la  France, 
menant  alors  par  3  buts  a  1,  accederait  pour  la  premiere 
fois  a  la  finale  de  la  Coupe  du  monde  de  football.  Quatre 
minutes  plus  tard,  les  Allemands  reduisaient  deja  le  score 
apres  que  Platini  eut  ete  secoue  comme  un  prunier,  sans 
que  l’arbitre,  a  son  habitude,  intervint.  Fischer,  d’un 
acrobatique  retourne,  egalisa,  avant  que  le  geant  allemand 
Hrubesch  ne  marque  l’ultime  penalty  de  la  victoire,  apres 
que  Didier  Six  et  Maxime  Bossis  eurent  rate  le  leur,  lors 
d’une  seance  de  tirs  aubut  poignante. 

Incroyable  opposition  caricaturale  des  physiques  qui 
faisait  marcher  la  machine  a  remonter  le  temps  de  nos 
defaites  et  complexes  :  Hrubesch-Giresse,  Kohl- 
Mi  tterrand,  Bismarck-Thiers.  Le  geant  allemand  et  le  nain 
frangais. 

Les  joueurs  de  l’equipe  de  France  etaient  tous  nes  dans 
les  annees  1950,  quelques  annees  apres  la  defaite  de 
juin  1940.  Ils  frirent  aussi  la  derniere  generation  qui 
assimila  sans  gene  et  sans  douleur  les  etrangers.  On  ne  se 
demandait  pas  s’ ils  chantaient  «  La  Marseillaise  »  ;  on 
savait,  on  voyait,  on  entendait,  on  devinait  leur  exemplaire 
acculturation  a  la  France.  C’est  la  presse  allemande  qui,  a 
l’epoque,  notait,  perfide,  qu’il  y  avait  dans  cette  equipe 
plusieurs  joueurs  noirs  (Tigana,  Tresor,  Janvion), 


remarque  insidieuse  qui  rappelait  les  caricatures  de  la 
propagande  germanique  de  la  Premiere  Guerre  mondiale 
sur  la  «  force  noire  »  chere  au  general  Mangin. 

Ils  ne  le  savaient  pas,  mais  nos  joueurs  incarnaient 
l’ultime  generation  du  xx6  siecle  fran^ais.  Ils  furent  les 
derniers  enfants  qui  apprirent  le  roman  national  tel  qu’on 
l’enseignait  depuis  Michelet ;  mais  on  eut  1’ impression  que 
cette  Histoire,  ces  complexes,  ces  traumatismes  pesaient 
encore  sur  leur  conscience  au  moment  de  «  tuer  »  l’ennemi 
hereditaire  ;  la  peur  seculaire  de  l’Allemand  les  hantait  et 
les  inhibait,  tandis  que  les  populations  germaniques 
semblaient  avoir  jete  dans  les  poubelles  de  l’Histoire  leur 
ancienne  reverence  craintive  et  admirative  pour  la 
«  Grande  Nation  »  qui  avait  brule  Heidelberg  et  les  avait 
ecrases  a  Iena. 

Cette  defaite  ebranla  le  sport  frangais.  On  cria  comme 
apres  1914  :  «  Plus  jamais  ga.  »  Yannick  Noah  remporta  le 
tournoi  de  Roland-Garros  en  1983  ;  et  l’equipe  de  Platini 
gagna  la  coupe  d’Europe  des  nations  en  1984.  Ces  deux 
succes  furent  vecus  comme  la  fin  d’une  malediction 
nationale.  Mais  en  1986,  les  memes  joueurs  francais 
affronterent  les  memes  Allemands  dans  une  meme  demi- 
fmale  de  Coupe  du  monde.  Et  essuyerent  une  meme 
defaite  !  Franz  Beckenbauer  eut  le  mot  de  la  fin  :  «  Les 
Francais  ne  savent  pas  battre  l’Allemagne.  » 

La  defaite  a  Seville  avait  sonne  le  glas  des  illusions 


frangaises  dans  le  siecle.  Au  debut  du  Mundial  en 
Espagne,  le  13  juin,  le  Premier  ministre  Pierre  Mauroy 
avait  annonce  la  devaluation  du  franc  et  les  premieres 
mesures  de  rigueur.  En  cet  ete  1982,  la  France  ravalait  sa 
superbe  de  nation  indocile  et  rebelle  et  s’alignait  toute 
honte  bue  sur  le  modele  allemand. 


1983 


21  mars  1983 


Le  passage  de  la  lumiere  a  1’ ombre 

Le  recit  homerique  fut  vite  ecrit.  On  decrivit 
1’ ineluctable  ralliement  a  la  realite  ;  ou,  enplus  sombre,  la 
soumission  au  capitalisme  incarne  par  le  diable  a  deux 
tetes,  Thatcher  et  Reagan.  On  glosa  sur  la  vacuite  des 
«  visiteurs  du  soir  »  ;  sur  la  volte-face  de  Laurent  Fabius  ; 
la  solidite  de  Pierre  Mauroy  ;  la  lucidite  de  Jacques 
Delors.  L’Histoire  est  toujours  ecrite  par  les  vainqueurs. 

C’est  mars  1983  et  non  mai  1981  qui  consacra 
Tauthentique  et  decisif  avenement  de  la  gauche  au 
pouvoir  ;  le  changement  pour  de  vrai  ;  le  passage  de 
T ombre  a  la  lumiere,  ou  de  la  lumiere  a  T ombre. 
Mai  1981  n’avait  ete  qu’une  ultime  tentative  des  politiques 
fran^ais  -  qu’ils  s’appellent  Giscard,  Chirac  ou  Mitterrand 
-  de  restaurer  la  France  de  1945,  et  son  Etat-providence  et 
dirigiste.  Mais  ceux-ci  s’etaient  succede  au  pouvoir  sans 
comprendre  que  les  bouleversements  economiques 
(abolition  des  ffontieres  en  Europe,  fin  de  l’etalon-or,  prix 
du  petrole,  etc.),  mais  aussi  la  decapitation  par  Mai  68  de 
la  structure  hierarchique  qui  donnait  sa  colonne  vertebrale 
a  la  societe  frangaise,  avaient  rendu  cette  Restauration 
aussi  impossible  que  s’etait  averee  celle  de  la  Monarchic 
capetienne  apres  la  Revolution  et  l’Empire. 

Les  aristocrates  revenus  d’ emigration  sont  restes 


celebres  pour  «  n’ avoir  rien  appris  ni  rien  oublie  »  ; 
Francois  Mitterrand,  qui  aimait  tant  nos  anciens  rois,  avait 
connu  un  exil  du  pouvoir  aussi  long  qu’eux,  entre  le  retour 
du  general  de  Gaulle  en  1958,  et  son  entree  a  FElysee  en 
mai  1981.  C’est  un  homme  du  passe  qui  succedait  au 
moderniste  Giscard,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire.  Le 
meilleur  quand,  apres  la  desacralisation  giscardienne,  le 
nouvel  elu  redonna  sa  majeste  a  la  fonction  presidentielle  ; 
le  pire,  pour  F  inculture  economique,  jusqu’au  dedain,  des 
anciennes  elites  de  la  IIIe  Republique,  dont  Mitterrand  flit 
le  dernier  heritier.  II  aimait  a  se  faire  photographier  avec 
le  chapeau  mou  et  Fecharpe  rouge  que  Leon  Blum  avait 
rendus  celebres.  Si  les  institutions  gaulliennes  lui 
donnerent  une  duree  dont  Blum  n’a  jamais  beneficie, 
Mitterrand  reedita  l’erreur  originelle  de  son  glorieux 
modele  qui  avait  deja  en  1936  differe  une  devaluation  qui 
s’imposait,  et  relance  trop  vite,  a  partir  d’une  industrie 
nationale  vieillie  et  sclerosee,  une  demande  interieure  qui 
fera  la  joie  des  exportateurs  etrangers.  En  deux  ans  et  trois 
devaluations  successives  du  franc,  mais  a  chaque  fois  trop 
tardives  et  trop  restreintes,  F  industrie  francaise  ne  put 
jamais  reconquerir  sa  competitivite  sans  cesse  affaiblie 
par  la  preference  pour  F inflation  manifestee  par  les 
partenaires  sociaux  frangais,  ouvriers  et  patronaux,  et  le 
fameux  «  grain  a  moudre  »  d’ Andre  Bergeron,  le  leader  de 
Force  ouvriere. 


Pour  briser  le  «  mur  de  1’ argent  »  sur  lequel  s’etaient 
fracassees  les  experiences  de  la  gauche  au  pouvoir  en 
1924  et  en  1936,  Mitterrand  avait  pris  la  precaution  de 
nationaliser  tout  le  systeme  bancaire.  Mais  il  n’ avait  pas 
pris  celle  d’abolir  la  loi  du  3  janvier  1973  afin  de 
retrouver  les  anciennes  facilites  permises  par  le  «  circuit 
du  Tresor  »,  qui  conduisait  jadis  gratuitement  des  coffres 
de  la  Banque  de  France  aux  investissements  de  l’Etat,  sans 
passer  par  ceux  des  banques  qui,  privees  ou  publiques, 
continueraient  a  defendre  les  interets  de  leurs  dirigeants  et 
de  leur  «  milieu  »  de  financiers. 

Par  ailleurs,  Mitterrand  etait  depuis  Eapres-guerre  un 
atlantiste  loyal  et  un  Europeen  convaincu  ;  il  souhaitait 
apaiser  ses  relations  avec  l’oncle  Sam  deja  agace  par  la 
presence  de  ministres  communistes  au  gouvernement  ;  il 
mettait  E alliance  avec  l’Allemagne  au-dela  de  toute  autre 
consideration.  Il  lui  importait  de  ne  pas  briser  les  liens 
avec  elle,  meme  si  le  mepris  arrogant  du  chancelier 
Schmidt,  qui  en  pingait  pour  Giscard  et  n’ avait  pas  de  mots 
assez  durs  pour  denoncer  «  l’archai'sme  economique 
keynesien  des  socialistes  fran^ais  »,  ne  E avait  pas  ravi.  Le 
president  frangais  s’entendrait  mieux  avec  le  conservateur 
Helmut  Kohl  qui  lui  succederait  des  1982. 

Mitterrand  refusa  jusqu’au  bout  d’arracher  le  corset  du 
systeme  monetaire  europeen  qui  attachait  notre  monnaie  au 
Deutsche  Mark.  Un  systeme  de  changes  fixes,  dont  les 
ajustements  aprement  negocies  permettaient  a  chaque  fois 


aux  Allemands  de  laisser  un  peu  d’air  a  la  monnaie 
frangaise  pour  que  son  industrie  ne  coule  pas,  mais  jamais 
assez  pour  qu’elle  combatte  a  armes  egales  avec  sa 
puissante  rivale.  Depuis  dix  ans,  comme  l’avait  confie 
cyniquement  le  comte  Otto  Lambsdorff  (ministre  de 
E  Economic  outre-Rhin)  a  Jean-Pierre  Chevenement,  «  le 
SME  fonctionnait  comme  un  systeme  de  subventions  a 
1’  industrie  allemande  ». 

Le  «  changement »  n’ayant  pas  frappe  aux  bonnes  portes, 
Mitterrand  et  la  gauche  se  condamnaient  a  s’incliner 
devant  la  «  realite  ».  Tout  le  soin  des  communicants 
mitterrandiens  flit  alors  d’orchestrer  un  de  ces  faux  debats 
dont  ils  avaient  le  secret  entre  l’«  Europe  »  et 
l’«  Albanie  »,  entre  la  soumission  au  capitalisme  et  la 
misere  derriere  des  frontieres  etanches.  Les  fameux 
«  visiteurs  du  soir  »  (grands  patrons  amis  du  president  et 
dignitaires  socialistes  tels  que  Fabius  ou  Beregovoy)  qui 
echafaudaient  une  «  autre  politique  »  prevoyant  la  sortie  du 
SME  et  le  flottement  du  franc,  etaient  condamnes  a  faire  de 
la  figuration.  Le  changement  de  camp  du  ministre  du 
Budget  Laurent  Fabius  apres  que  le  directeur  du  Tresor, 
Michel  Camdessus,  lui  eut  revele  l’effondrement  de  nos 
reserves  de  devises  depuis  fevrier  1981,  et  prophetise 
1’  apocalypse  d’une  sortie  du  SME,  avec  hausse  des  taux 
d’interet  qui  etranglerait  les  entreprises,  chomage  massif  et 
intervention  du  FMI,  fut  le  dews  ex  machina  indispensable 
d’une  piece  qui  hesitait  entre  la  tragedie  classique  et  la 


bouffonnerie.  Les  socialistes  et  les  Frangais  en  general 
n’avaient  rien  compris  au  monde  de  la  finance  qui  arrivait 
dans  les  fourgons  de  Reagan  et  Thatcher,  un  monde 
deregule  de  joueurs  ou  les  monnaies  comme  les  matieres 
premieres  ou  les  actions  seraient  soumises  a  la  loi  du 
marche.  Les  Frangais  prudents  n’oserent  pas  parier  sur 
leur  monnaie  comme  le  feraient  les  Anglo-Saxons.  Ils  se 
rallierent  done  a  la  solution  qu’ils  crurent  la  plus 
raisonnable,  celle  de  la  haute  administration  et  de  Jacques 
Delors,  collant  au  Mark  comme  un  petit  se  met  derriere 
son  grand  frere  dans  la  cour  de  recreation,  pour  s’ assurer 
de  sa  protection  en  echange  de  sa  soumission.  Notre 
politique  monetaire  mise  ainsi  entre  les  mains  de 
l’Allemagne,  la  monnaie  unique  europeenne  edifiee  sur  les 
canons  germaniques  devint  une  suite  logique,  ineluctable. 

Derriere  le  rideau  se  jouait  cependant  une  autre  piece, 
mais  ecrite  par  les  memes.  C’est  F elite  de  la  gauche 
frangaise,  la  creme  de  la  creme,  sortie  des  meilleures 
ecoles,  qui  tenait  la  plume.  Ils  avaient  pour  nom  Lamy, 
Camdessus,  Peyrelevade,  Lagayette.  Ils  entouraient 
Jacques  Delors  et  Pierre  Mauroy.  Ils  avaient  etabli  un 
«  pacte  de  fer  »  entre  Matignon  et  la  rue  de  Rivoli,  pour 
resister  a  toutes  les  pressions  et  a  toutes  les  exigences  de 
l’Elysee,  comme  le  reconnaitra  plus  tard  Delors.  Ils  etaient 
catholiques  convaincus  et  sinceres,  tendance 
postconciliaire.  Ils  avaient  renoue  avec  une  conception 


rebelle  et  antietatique,  presque  anarchiste,  du  christianisme 
des  commencements.  Ils  avaient  une  approche  religieuse 
du  libre-echange  qui  devait «  universaliser  »  THumanite  et 
apporter  la  richesse  et  le  bonheur  aux  desherites  de  la 
planete,  sans  oublier  la  paix.  Le  protectionnisme  etait  a 
leurs  yeux  une  immoralite,  une  oeuvre  de  Satan.  Ils  vivront 
comme  une  recompense  divine  l’enrichissement  des 
«  classes  moyennes  »  dans  les  «  pays  emergents  »,  Chine, 
Inde,  Bresil,  Turquie,  etc.  Ils  estimeront  que  les  millions 
d’esclaves  dans  les  pays  pauvres  et  le  developpement 
massif  du  chomage  et  de  la  precarite  dans  les  pays  riches 
n’en  etaient  que  des  effets  collateraux,  inevitables  et 
negligeables.  Quelques  annees  plus  tard,  ils  expliqueront 
avec  un  rare  mepris  condescendant  qu’a  l’heure  d’internet 
et  des  porte-conteneurs,  le  protectionnisme  est  stupide  et 
purement  incantatoire.  Ils  decriront  avec  une  jubilation 
arrogante  ces  chaines  de  production  disseminees  dans  le 
monde  entier  conduisant  les  pieces  detachees  venues  de 
partout,  et  commandees  par  un  ordinateur  installe  nulle 
part,  vers  une  usine  en  Baviere,  en  Turquie,  ou  en  Inde,  ou 
des  ouvriers  allemands,  turcs,  marocains,  indiens  ou 
chinois  les  assembleront,  avant  que  ces  produits  ne 
retraversent  la  planete  pour  etre  vendus  au  consommateur 
anonyme  et  universel. 

Depuis  qu’ils  s’ etaient  rallies  a  la  gauche  dans  leur 
jeunesse,  ils  avaient  lutte  contre  les  socialistes  jacobins, 
dont  ils  jugeaient  le  patriotisme  et  le  dirigisme 


«  archai'ques  ».  Ils  incarnaient  a  leurs  yeux  immodestes  le 
«  progres  »  contre  la  «  reaction  »,  ainsi  que  l’expliquera 
plus  tard  Pascal  Lamy,  devenu  president  de  l’Organisation 
mondiale  du  commerce.  Pour  cette  phalange  de  haut  vol, 
l’echec  de  la  relance  keynesienne  de  mai  1981  et  le  choc 
de  la  «  contrainte  exterieure  »  furent  une  «  divine 
surprise  ».  Ils  conduisirent  comme  un  chien  d’aveugle 
Mitterrand  et  la  gauche  sur  des  chemins  escarpes  ou  ceux- 
ci  ne  voulaient  pas  aller  et  d’ou  ils  ne  reviendraient  pas. 

En  1983,  pourtant,  internet  en  etait  a  ses  balbutiements 
et  les  porte-conteneurs  -  inventes  dans  les  annees  1950  !  - 
tardaient  encore  a  sillonner  les  oceans.  La  mondialisation 
tut  d’abord  fmanciere.  Or,  c’est  ce  groupe  de  hauts 
fonctionnaires  francais  qui  convainquit  Mitterrand  et  son 
ministre  des  Finances,  Pierre  Beregovoy  (conseille  par 
Jean-Charles  Naouri,  fiitur  patron  du  groupe  Casino),  de 
liberaliser  la  finance.  C’est  en  cette  meme  annee  1983  que, 
pour  la  premiere  fois,  l’Etat  frangais  se  presenta  devant  les 
marches  internationaux  pour  financer  sa  dette,  alors  qu’il 
avait  P habitude  de  se  tourner  vers  l’epargne  nationale  qui 
avait  la  reputation  justifiee  d’etre  abondante,  meme  si  elle 
s’ etait  revelee  parfois  fort  couteuse  (emprunt  Pinay  et 
Giscard  gages  sur  For).  On  donna  ainsi  sa  pleine  mesure  a 
la  loi  du  3  janvier  1973,  en  otant  aux  citoyens  francais  la 
maitrise  de  leur  dette  nationale  et  en  la  livrant  aux 
financiers  internationaux.  Dans  quelques  decennies,  on 


expliquerait  que  les  «  marches  »  ont  un  droit  de  regard  sur 
la  politique  suivie  par  la  France  et  que  les  citoyens  ne 
peuvent  plus  en  decider  seuls...  C’est  apres  «  le  virage  de 
1983  »  que  les  socialistes  firent  ce  que  n’avait  pas  ose  la 
droite,  desindexant  les  salaires  de  F  inflation,  redonnant 
des  marges  aux  entreprises  qui  en  avaient  bien  besoin, 
mais  faisant  desormais  payer  aux  salaries  toute  poussee 
inflationniste. 

Lorsque  Jacques  Delors  fut  nomme  a  la  tete  de  la 
Commission  europeenne  en  1985,  Pascal  Lamy  le  suivit  a 
Bruxelles,  et  mit  au  point  l’Acte  unique  europeen  qui 
instaurait  la  liberte  totale  a  l’interieur  de  F  Union 
europeenne  des  mouvements  de  capitaux,  de  marchandises 
et  d’hommes.  C’etait  l’adieu  defmitif  aux  droits  de  douane, 
aux  contingentements,  au  controle  des  changes,  a 
Fencadrement  du  credit  (et  a  la  maitrise  de 
F  immigration)  ;  ce  fut  meme  F  interdiction  faite  aux  Etats 
de  toute  politique  industrielle. 

La  finance  se  liberait  de  toutes  ses  chaines  etatiques  et 
nationales.  Pour  le  meilleur  et  bientot  pour  le  pire. 
Parvenu  a  la  tete  du  FMI,  Michel  Camdessus  (la  Pythie  de 
Fabius  !)  etendit  ces  principes  liberaux  a  toute  la  planete. 
C’est  ce  «  consensus  de  Paris  »,  et  non  le  plus  tardif 
quoique  plus  celebre  «  consensus  de  Washington  »  de 
1989,  qui  consacrait  les  premices  de  la  mondialisation, 
avant  meme  que  le  fameux  couple  internet-porte- 
conteneurs  ne  lui  donnat  une  ampleur  inegalee.  C’est 


1’  Europe  qui  avait  precede  le  monde  et  non  le  monde  qui 
avait  subverti  1’ Europe.  Ce  fut  un  quarteron  de  hauts 
fonctionnaires  frangais  qui  imposa  cette  vision  a  1’ Europe 
et  au  monde,  contrairement  a  notre  tradition  protectionniste 
(et  a  nos  interets  nationaux  ?).  Cette  Histoire  inconnue  des 
Frangais  fut  revelee  et  decortiquee  des  annees  plus  tard 
par  un  professeur  a  la  Harvard  Business  School,  Rawi 
Abdelal,  dans  un  ouvrage  intitule  Capital  Rules  :  The 
Construction  of  Global  Finance,  qui  ne  fut  jamais  traduit 
en  fran^ais.  Un  chapitre  entier  est  consacre  a  ce 
«  consensus  de  Paris  »,  precede  en  exergue  par  une  phrase 
de  La  Fontaine  :  «  Est  maitre  des  lieux  celui  qui  les 
organise.  » 

Nos  ideologues  catholiques  libre-echangistes  touchaient 
au  port.  Ils  avaient  reve  d’un  monde  debarrasse  du 
politique,  seulement  regi  par  les  flux  economiques  et 
financiers,  la  «  regulation  »  et  la  «  gouvernance  ».  Ou  les 
Etats  belligenes  par  essence  seraient  noyes  sous  un 
universalisme  pacitique,  le  fameux  «  doux  commerce  »,  si 
mal  compris  par  les  emules  de  Montesquieu.  Ils  avaient 
cree  des  1982,  en  compagnie  d’hommes  d’affaires  et 
d’intellectuels  de  centre  gauche  (Pierre  Rosanvallon, 
Jacques  Julliard),  la  fondation  Saint-Simon,  pour  imposer 
leurs  idees  au  sein  des  elites  ffan^aises.  Le  comte  de 
Saint-Simon,  descendant  du  petit  due  genial  et  atrabilaire 
du  xvne  siecle,  avait  au  xixc  porte  un  vaste  mouvement 


scientiste  et  industrialiste  qu’on  appellerait  aujourd’hui 
technocratique  :  «  L’ administration  des  choses  remplacera 
le  gouvernement  des  hommes  »,  avait-il  prophetise.  Irritant 
la  magnifique  operation  reussie  en  Amerique  avec  l’ancien 
acteur  de  serie  B  hollywoodien  Ronald  Reagan,  ils 
propulserent  un  comedien  seduisant  et  populaire,  jadis 
compagnon  de  route  du  parti  communiste,  Yves  Montand, 
pour  endoctriner  une  population  francaise  qui  avait 
conserve  d’ instinct  son  ancien  attachement  a  la  politique. 
Leur  victoire  flit  totale.  En  liquidant  l’Etat  keynesien,  ils 
liqui derent  l’Etat  tout  court  en  tant  que  puissance 
imperieuse  et  normative.  En  desarmant  les  autorites 
publiques  nationales,  ils  riont  pas  transfere  le  pouvoir 
ailleurs,  mais  organise  l’impuissance  du  pouvoir. 

Mais  alors  que  Thatcher  et  Reagan  avaient  accompagne 
leur  revolution  liberale  d’une  exaltation  du  nationalisme 
anglo-americain,  et  que  les  dirigeants  allemands 
redecouvraient  apres  la  reunification  de  1990  les  delices 
de  la  souverainete  nationale,  Francois  Mitterrand, 
lorsqu’il  eut  compris  l’ampleur  de  la  revolution  qu’il  avait 
subie  et  cautionnee  («  Apres  moi,  il  n’y  aura  plus  de  grand 
president »),  prefera  dissimuler  son  abandon  du  socialisme 
et  de  l’Etat  sous  le  paravent  de  la  mythologie  europeenne, 
transformant  le  patriotisme  francais  en  un  simple  musee  - 
qui  pour  une  partie  de  la  gauche  etait  le  musee  des 
horreurs  -  avec  sa  celebre  formule  fiineraire  :  «  La  France 
est  notre  patrie,  1’ Europe  notre  avenir  »,  que  tout  le  monde 


traduisit  par  :  La  France  est  notre  passe  a  jeter  dans  les 
poubelles  de  l’Histoire. 

On  apprit  bien  plus  tard  que  cede  phrase  avait  ete  aussi 
prononcee  par  Helmut  Kohl  (sans  que  Lon  sut  qui  avait 
copie  qui)  mais  pour  les  Allemands,  elle  valait  oubli  et 
redemption  des  crimes  nazis.  Comme  si  les  elites 
frangaises  -  percluses  de  culpabilite  et  de  haine  de  soi  - 
avaient  voulu  se  laisser  clouer  sur  le  pilori  avec  les 
Allemands.  Nos  dirigeants,  de  gauche  mais  aussi  de  droite, 
adopteraient  desormais  la  manie  allemande  d’eviter  le  mot 
pouvoir  (Macht,  aux  resonances  hitleriennes  en  langue 
allemande),  lui  preferant  la  hideuse  expression  «  aux 
responsabilites  ».  Le  mot  «  gouvernance  »,  emprunte  au 
vocabulaire  des  entreprises,  remplaga  «  gouvernement  ». 
L’«  interet  national  »  devint  l’«  egoisme  national  »,  qui 
devait  s’effacer  derriere  l’«  interet  general  de  F Europe  », 
la  «  cooperation  »  et  la  «  paix  ». 

A  force  d’ecrire  des  choses  horribles,  elles  finissentpar 


arriver. 


1984-1992 


«  Servons  la  bonne  cause  et  servons- 
nous  ! » 

Benjamin  Constant 


1984 


15  octobre  1984 


SOS  baleines 

Dans  Cool  Memories—,  Jean  Baudrillard  ecrivait  : 
«  SOS  Racisme  et  SOS  baleines.  Ambiguite  :  dans  un  cas, 
c’est  pour  denoncer  le  racisme,  dans  1’ autre,  c’est  pour 
sauver  les  baleines.  Et  si  dans  le  premier  cas,  c’etait  aussi 
un  appel  subliminal  a  sauver  le  racisme. . .  » 

r 

Baudrillard  avait  tout  devine.  C’est  a  l’Elysee,  en  grand 
secret,  que  E association  a  ete  forgee.  Les  conseillers 
politiques  et  les  communicants  presidentiels  sont  a 
E  oeuvre  ;  et  Mitterrand  a  la  manoeuvre.  Le  slogan  «  Touche 
pas  a  mon  pote  »  est  une  trouvaille  d’un  ami  du  fiitur 
depute  socialiste  Julien  Dray,  le  journaliste  Didier 
Francois  ;  on  invente  de  toutes  pieces  la  mesaventure  d’un 
jeune  Noir,  Diego,  accuse  de  vol  dans  une  rame  de  metro  ; 
l’histoire  sera  relayee  par  tous  les  medias. 

SOS  Racisme  est  la  reponse  mitterrandienne  aux 
evenements  de  l’annee  precedente  :  virage  economique 
liberal  au  nom  de  E  Europe,  percee  electorate  du  Front 
national,  sans  oublier  le  succes  de  la  marche  des  Beurs  qui 
a  contraint  le  president  a  enraciner  une  immigration 
maghrebine,  alors  meme  que  Mitterrand,  lucide,  avait 
reconnu  que  «  le  seuil  de  tolerance  est  depasse  ».  II  s’agit 
de  retourner  ces  contraintes  en  atouts,  ces  handicaps  en 


avantages. 

La  gauche  invente  un  clivage  fallacieux  entre  racistes  et 
antiracistes,  fascistes  et  antifascistes  ;  fait  monter 
L  exasperation  populaire  par  des  provocations  calibrees 
(vote  des  etrangers,  «  les  etrangers  sont  ici  chez  eux  », 
etc.)  pour  grossir  la  pelote  d’un  Jean-Marie  Le  Pen,  dont 
Mitterrand  connait  le  grand  talent  oratoire  pour  1’  avoir 
cotoye  au  Parlement  sous  la  IVC  Republique  ;  on  travestit 
l’adversaire  sous  les  frusques  usees  du  «  fasciste  »,  selon 
l’ancienne  consigne  de  Staline  a  la  IIIe  Internationale  ;  et 
on  intensifie  les  contradictions  entre  la  base  populaire  du 
RPR  -  deja  echaudee  par  les  reformes  societales  de 
Giscard  -  et  la  bourgeoisie  catholique  et  moderee. 

La  manoeuvre  est  d’envergure  et  magnifiquement 
executee. 

Mitterrand  est  alors  au  sommet  de  son  art  en  imitant  ses 

prestigieux  modeles  radicaux  de  la  IHe  Republique  qui 
avaient  de  meme  utilise  l’anticlericalisme  a  Tissue  de 
L affaire  Dreyfus  ;  l’Eglise  n’etait  pour  rien  dans  le 
calvaire  du  capitaine,  mais  il  fallait  rassembler  les 
gauches  -  jusqu’aux  socialistes  -  alors  meme  que  les 
radicaux  au  pouvoir  se  soumettaient  a  «  Par  gent ». 

L’ emergence  du  Front  national,  lors  des  municipales  de 
1983  a  Dreux,  s’averait  une  chance  historique  pour  la 
gauche  de  perenniser  sa  presence  au  pouvoir.  Pourtant, 
Jacques  Chirac  avait  d’abord  donne  son  accord  a  l’union 
des  droites.  Meme  Raymond  Aron  avait  beni  cette  alliance 


dans  L’ Express,  renvoyant  la  gauche  a  ses  turpitudes 
totalitaires  :  «  La  seule  internationale  de  style  fasciste  dans 
les  annees  1980,  elle  est  rouge  et  non  pas  brune.  »  Mais  le 
discours  moraliste,  antiraciste,  antifasciste  de  la  gauche 
finit  par  culpabiliser  le  leader  du  parti  gaulliste,  ainsi  que 
les  pressions  de  toutes  parts  de  ses  allies  centristes  (ses 
amis  Simone  Veil  et  Bernard  Stasi),  les  medias,  et  les 
organisations  juives,  sans  oublier  les  provocations  du  chef 
du  FN  («  le  detail  de  l’histoire  »)  bien  exploitees. 
Mitterrand  rendait  ainsi  la  monnaie  de  sa  piece  aux 
gaullistes  qui  avaient  longtemps  isole  le  parti  communiste 
et  son  electorat  populaire  dans  son  ghetto  revolutionnaire. 

SOS  Racisme  est  fondee  le  15  octobre  1984.  Julien 
Dray  et  ses  amis  profitent  de  F  effervescence  mediatique 
autour  de  la  seconde  «  marche  des  Beurs  »,  pour  annoncer 
la  naissance  de  leur  nouveau  bebe  associatif.  Les 
marcheurs  sont  un  peu  moins  nombreux  que  l’annee 
precedente,  mais  les  chaines  de  television  se  pressent. 
SOS  Racisme  inaugure  sa  brillante  carriere  par  ce  putsch 
mediatique,  ce  detournement  de  gloire,  cette  usurpation. 

Seul  le  pere  Delorme  ose  denoncer  cette  captation 
d’heritage,  et  la  mainmise  de  certains  groupes  juifs  sur 
l’antiracisme  militant  ;  mais  Bernard-Henri  Levy  le  fait 
taire,  jouant  sans  vergogne  de  la  culpabilite  chretienne  a 
propos  de  F  extermination  des  Juifs  durant  la  Seconde 
Guerre  mondiale.  Terrorise,  le  representant  de  FEglise  se 


tient  coi.  Les  «  Beurs  »  se  retirent  alors  dujeu,  considerant 
qu’ils  ont  ete  floues  par  les  «  Feujs  »,  toujours  suspectes 
d’etre  plus  habiles  et  privilegies  par  les  medias. 

Favorise  par  les  consignes  du  pouvoir  socialiste  et 
l’entregent  mediatique  des  parrains  de  SOS  Racisme,  le 
«  coup  »  reussit.  Bernard-Henri  Levy  et  Marek  Halter 
paradent  en  leur  cafe  le  Twickenham,  rue  des  Saints-Peres. 
Des  vedettes  ties  populaires  et  qui  avaient  ete  de  tous  les 
combats  «  progressistes  »,  comme  Yves  Montand  et 
Simone  Signoret,  arborent  la  petite  main  jaune  a  la  une  du 
Nouvel  Observateur. 

Cette  main  jaune  etait  une  creation  publicitaire  du 
communicant  Christian  Michel  ;  elle  rappelle  a  la  fois 
l’etoile  jaune  que  les  Juifs  devaient  porter  enzone  occupee 
et  la  main  de  Fatima,  porte-bonheur  islamique  ;  elle 
marque  cette  continuity  inlassablement  rappelee  entre  les 
persecutions  des  Juifs  pendant  la  Seconde  Guerre 
mondiale  et  F hostility  xenophobe  aux  Maghrebins  dans  les 
annees  1970  et  1980.  Souvenirs  de  l’Occupation  et 
ratonnades  sont  meles  dans  une  grande  contusion 
historique  et  intellectuelle,  mais  avec  une  redoutable 
efficacite  propagandiste.  L’ extreme  gauche  juive,  des 
mouvements  trotskistes  a  l’UEJF,  est  aux  manettes.  Elle 
effectue  un  double  hold-up  politique  et  ideologique, 
anticipant  et  precipitant  un  basculement  du  judaisme 
frangais.  Le  petit  peuple  des  Frangais  de  confession  juive 
est  piege  par  la  manoeuvre.  Les  dirigeants  de  l’UEJF  et  de 


SOS  Racisme  (ce  sont  les  memes)  refiisent  de  differencier 
1’ Israelite  francais  et  l’Arabe  etranger,  les  soudant 
ensemble  dans  la  meme  posture  victimaire  et  la  meme 
hostility  au  Francais  de  souche  forcement  xenophobe  et 
raciste.  Ils  «  defrancisent  »  ainsi  les  Juifs  francais, 
detruisant  un  travail  d’ assimilation  vieux  de  deux  siecles. 

La  majorite  des  Juifs,  aveugles  par  le  souvenir  obsedant 
de  F  Occupation,  la  compassion  victimaire,  le  discours 
seduisant  sur  l’alterite  inspire  de  Levinas,  la  tradition 
juive  d’hospitalite  (en  oubliant  que  F etranger  n’est  alors 
qu’un  «  hote  de  passage  »),  la  nostalgie  des  Sefarades  pour 
«  la  vie  la-bas  »,  le  processus  d’ identification  des 
Ashkenazes  aux  immigres  maghrebins  alors  qu’ils  sont 
devenus  des  notables  francais,  se  laissent  conduire  sur  ces 
chemins  escarpes  de  la  «  defrancisation  ».  A  la  une  du 
premier  numero  du  journal  Globe ,  mensuel  de  gauche 
antiraciste  d’ obedience  mitterrandienne  fonde  en 
novembre  1985  par  Georges-Marc  Benamou,  aide 
financierement  par  Pierre  Berge  et  Bernard-Henri  Levy,  on 
pouvait  lire  en  guise  de  profession  de  foi  :  «  Bien  sur,  nous 
sommes  resolument  cosmopolites.  Bien  sur,  tout  ce  qui  est 
terroir,  beret,  bourrees,  binious,  bref  lfanchouillard  ou 
cocardier,  nous  est  etranger  voire  odieux.  » 

Cette  operation  ne  se  fit  pas  sans  reticences  ni  reserves. 
Les  notables  israelites  vitupererent  en  prive  contre  ces 
jeunes  qui  «  voulaient  bougnouliser  les  Juifs  francais  ».  A 
la  sortie  du  film  Train  d’enfer  de  Roger  Hanin, 


l’editorialiste  de  Tribune  juive  ecrivait  le  11  janvier 
1985  :  «  A  partir  de  ce  fait  divers  raciste  emanant  de  trois 
paumes,  Roger  Hanin  a  construit  un  film  dont  il  veut  tirer 
une  large  morale  impliquant  cette  fois  la  France  profonde 
tout  entiere.  [...]  Roger  Hanin  assure  que,  Juif  algerien,  on 
lui  a  appris  des  l’enfance  a  aimer  les  Arabes. 
Apparemment,  on  ne  lui  a  pas  appris  a  aimer  les 
Francais.  » 

La  machine  mediatique  de  propagande  antiraciste 
s’emballa.  Le  15  juin  1985,  un  enorme  concert  gratuit  fut 
organise,  place  de  la  Concorde,  devant  300  000  personnes, 
presente  par  Guy  Bedos  et  Coluche.  Les  acteurs  les  plus 
populaires,  Yves  Montand,  Patrick  Bruel,  Richard  Berry, 
Isabelle  Adjani,  occuperent  les  ecrans  pour  delivrer  la 
bonne  parole.  Certains  se  rendirent  meme  dans  les  ecoles 
pour  une  tournee  de  propagande.  Pour  la  plupart,  ils  etaient 
des  enfants  de  F immigration  italienne,  juive  ou  kabyle,  qui 
avaient  respecte  jusqu’alors  tous  les  codes  de 
1’  assimilation,  ffancisant  leur  patronyme,  et  n’evoquant 
guere  leurs  origines  -  attitude  qui  leur  permit  d’obtenir  un 
accueil  chaleureux  du  public  francais  et  une  immense 
reussite  professionnelle.  Ils  exalterent  cependant  ce  «  droit 
a  la  difference  »  qui  contredisait  la  seculaire  tradition 
ffangaise.  Le  patron  tres  mediatise  de  SOS  Racisme, 
Harlem  Desir,  alors  jeune  et  semillant  metis,  ne  de  pere 
antillais  et  de  mere  vosgienne,  passe  par  les  Jeunesses 


catholiques  avant  d’etre  eduque  par  ses  maitres  trotskistes, 
declarait :  «  La  cuisine  frangaise,  ce  n’est  pas  seulement  le 
cassoulet,  c’est  aussi  la  pizza  et  le  couscous.  » 

II  ne  s’agit  plus  de  se  fondre  dans  un  moule  commun  en 
rognant  ses  particularites,  mais  d’affirmer  sans  gene,  sans 
se  soucier  de  la  reaction  des  autochtones,  ses  specificites, 
ses  differences,  qui  sont  «  autant  de  chances  »,  comme  le 
chante  alors  Jean-Jacques  Goldman. 

La  chanson  populaire  se  revelait  decidement  un 
exceptionnel  vecteur  de  la  propagande  antiraciste.  Cabrel 
et  Renaud  se  penchaient,  pleins  de  tendre  commiseration, 
sur  le  sort  de  la  femme  de  menage  algerienne  a  Marseille 
ou  d’un  fils  d’immigre  algerien,  «  qui  a  son  CAP  de 
delinquant  ».  Mais  c’est  Claude  Barzotti  qui,  un  an  plus 
tot,  signait  la  veritable  declaration  de  guerre  au  modele 
fran^ais  : 

Je  suis  rital  et  je  le  reste  [...] 

J’aime  les  amants  de  Verone 
Les  spaghettis,  le  minestrone 
Et  les  filles  de  Napoli 
Turin,  Rome  et  ses  tifosis 
Et  la  Joconde  de  De  Vinci 
Qui  se  trouve  helas  a  Paris  [...] 

Mon  nom  a  moi  c  ’est  Barzotti 
Et  j  ’ai  l  ’accent  de  mon  pays 
Italien  jusque  dans  la  peau — . 


Cette  revoke  transalpine  sonnait  etrangement,  alors 
meme  que  les  Italiens  avaient  ete  un  exemple  rare 
d’assimilation  reussie.  II  faut  cependant  rappeler  que 
celle-ci  n’avait  pas  ete  aisee  ;  qu’a  la  fin  du  xd^  siecle, 
les  ouvriers  francais  n’hesitaient  pas  a  monter  de  violentes 
expeditions  punitives  contre  les  «  Ritals  »  accuses  de  leur 
«  voler  leur  pain  »  ;  et  que  l’historien  Pierre  Milza  a 
evalue  a  pres  des  deux  tiers  le  pourcentage  d’ Italiens, 
venus  dans  notre  pays  entre  1870  et  1940,  repartis  dans 
leur  patrie  d’origine— .  Dans  les  annees  1970,  le  cinema 
americain  avait  exalte  l’histoire  de  la  «  communaute 
italienne  »  aux  Etats-Unis  (Scorsese,  Coppola),  dormant 
naissance  au  cinema  ethnique,  inspirant  en  France  des 
(pales)  imitations  d’Arcady  avec  ses  sagas  consacrees  aux 
Juifs  d’Afrique  duNord. 

Les  parrains  de  SOS  Racisme  decouvrirent  les  joies  de 
E  argent  facile  ;  les  badges  se  vendaient  comme  des  petits 
pains  ;  les  valises  de  billets  de  l’Elysee  se  melaient  aux 
liasses  de  «  Pascal  »  distributes  par  Pierre  Berge,  le  riche 
president  de  la  maison  de  haute  couture  d’Yves  Saint 
Laurent.  Puis,  la  machine  s’officialisa,  se 
professionnalisa  ;  SOS  Racisme  devint  une  redoutable 
machine  a  attraper  les  subventions  des  ministeres  et  des 
collectivites  locales,  afm  de  continuer  la  lutte  politique,  et 
accessoirement  faire  vivre  sur  un  grand  pied  ses  augustes 
dirigeants. 


Dans  l’euphorie  des  annees  1980,  les  dirigeants  de  SOS 
Racisme  crarent  qu’ils  supplanteraient  les  caciques  de 
l’antiracisme,  la  LICRA  et  le  MRAR  Ils  durent  dechanter. 
Les  divisions  internes  autour  de  L  affaire  du  voile  a  Creil 
en  1989  ou  la  premiere  guerre  du  Golfe  en  1990,  L  hostility 
persistante  des  jeunes  Arabes  des  cites  a  l’endroit  des 
«  Feujs  »,  les  disaccords  passionnes  autour  du  conflit  du 
Moyen-Orient,  sans  oublier  la  reprobation  de  la  Cour  des 
comptes  qui  denongait  leur  gestion  dispendieuse, 
obligerent  les  dirigeants  de  SOS  Racisme  a  se  replier  sur 
leur  «  coeur  de  metier  »  :  la  collecte  inlassable  de 
subventions. 

Sans  troupe  ni  prise  reelle  sur  le  «  terrain  »,  ils 
deployment  un  activisme  mediatique,  utilisant  un 
incomparable  savoir-faire  trotskiste  de  manipulation  des 
esprits,  devenant  les  nouveaux  inquisiteurs  de  la  religion 
antiraciste,  prechant  et  catechisant  (a  la  television)  et 
excommuniant,  privatisant  l’appareil  judiciaire  a  leur 
profit,  tels  de  nouveaux  Torquemada.  Au  nom  de  la 
Republique,  et  de  ses  sacro-saints  principes  brandis  en 
etendard  flamboyant,  ils  avaient  sape  les  fondements  de  la 
nation  frangaise  :  laicite  et  assimilation.  Comme  ils 
disaient  dans  leur  jeunesse  militante  des  annees  1970  : 
«  Bien  creuse,  la  taupe  !  ».  Leurs  maitres  trotskistes 
pouvaient  etre  fiers  d’eux. 


4  novembre  1984 


Canal+  le  temple  cathodique  du  bien 

Au  commencement  etait  l’image.  Cryptee.  Decodee. 
Brouillee.  Privatisee.  Abonnee.  Modernisee.  Deroutinisee. 
Americanisee.  Decontractee.  Despeakerinisee. 
Desinhibee.  Decalee.  Deshabillee.  Glamourisee. 

Inspiree  de  la  chaine  americaine  HBO,  Canal+  portait 
une  ambition  culturelle  et  sportive  :  un  cinema  de  qualite  et 
des  sports  inhabituels  (basket-ball,  golf,  etc.).  C’ etait  sans 
doute  le  prix  a  payer  pour  des  socialistes  qui  brisaient  ce 
monopole  televisuel  public  qu’ils  avaient  defendu  dans 
1’ opposition  avec  vehemence.  Le  genie  des  pionniers  de 
l’ORTF  avait  ete  de  realiser  des  programmes  avec  peu 
d’ argent  pour  le  plus  grand  nombre  ;  le  genie  de  Canal+ 
serait  de  produire  des  programmes  avec  beaucoup  d’ argent 
pour  peu  de  gens.  Mais  ses  objectifs  initiaux,  volontiers 
elitistes,  conduisirent  la  nouvelle  chaine  sur  la  pente  d’une 
mine  rapide,  dont  elle  ne  rechappa  in  extremis  que  par 
l’arrivee,  accueillie  avec  enthousiasme  par  les  abonnes,  du 
cinema  pornographique  et  du  football.  La  sociologie  des 
telespectateurs  de  la  chaine  en  flit  transformee  ;  les  elites 
diplomees  et  cultivees  (le  fameux  CSP+)  a  gros  pouvoir 
d’ achat  des  grandes  villes  fiirent  remplacees  ou 
marginalisees  par  un  public  plus  populaire,  plus 
provincial,  moins  argente  mais  plus  fidele. 


Les  dirigeants  de  la  chaine  cryptee  ne  changerent  pas 
pour  autant  leur  projet  ni  leurs  idees.  Le  ton  des 
programmes  et  des  animateurs  se  voulut  resolument 
«  moderne  »,  c’est-a-dire  insolent,  hedoniste, 
individualiste.  La  langue  etait  aussi  destructuree  que  la 
tenue  vestimentaire  ;  le  tutoiement  de  rigueur  ;  la  vulgarite 
du  vocabulaire  n’avait  d’egale  que  celle  des  pensees.  Le 
Top  50  des  chansons  de  varietes,  institue  des  la  creation  de 
la  chaine  le  4  novembre  1984,  consacrait  le  marche  et 
T  argent  comme  seuls  arbitres  des  elegances  (les  hit¬ 
parades  d’ autrefois  etaient  plus  artisanaux,  les  coups  de  fil 
d’auditeurs  parfois  teleguides  par  les  chanteurs  et  leurs 
families  comptaient  autant  sinon  plus  que  les  ventes 
brutes  ;  dans  le  top  50,  seuls  les  chiffres  de  ventes  parlent, 
favorisant  le  succes  a  court  terme,  voire  ephemere,  sur  les 
longues  carrieres)  ;  ce  qui  n’empecha  pas  les  esprits 
gouailleurs  de  la  chaine  de  vituperer  contre  le  capitalisme. 
Les  grands  maitres  americains  de  Wall  Street  etaient  de 
meme  denigres,  tandis  que  la  chaine  se  gavait  de 
productions  de  Hollywood.  L’ irreverence  et  la 
provocation,  portees  par  les  plus  talentueux  de  Tepoque, 
devinrent  une  marque  de  fabrique,  un  systeme,  un 
conformisme.  Canal+  mettait  en  lumiere  ces 
«  rebellocrates  »  brocardes  plus  tard  par  Philippe  Muray, 
qui  essaimeront  ensuite  partout  jusqu’a  dominer  le  paysage 
mediatique  francais. 

Le  peuple  des  ouvriers  et  employes  etait  assimile  a  la 


lie  de  l’humanite,  ffanchouillards  xenophobes  au  front  bas, 
benets  racistes,  alcooliques  misogynes  ridiculises  dans  les 
sketchs  innombrables  des  Deschiens  ou  des  Guignols  de 
l’info.  L’ arrogance  parisianiste  des  animateurs  ressuscitait 
cette  «  cascade  de  mepris  »  qui  tut  la  marque  de  la  societe 
d’ Ancien  Regime. 

Canal+  devint  ainsi  la  seule  chaine  de  television  au 
monde  qui  s’engraissait  en  crachant  sur  son  public. 
Echappaient  au  mepris  generalise  les  enfants  de 
E  immigration  arabo-afficaine,  dont  on  exaltait  sans  se 
lasser  la  liberte,  la  creativite,  la  drolerie,  la  truculence. 
Jamel  Debbouze  et  ses  epigones  fiirent  couverts  d’or  et  de 
louanges  par  des  courtisans  enamoures  qui  erigerent  leur 
sabir  a  la  syntaxe  aussi  pauvre  que  la  reflexion  en  horizon 
intellectuel  indepassable  d’un  multiculturisme  conquerant. 
Aux  yeux  de  cette  pseudo-elite  servile,  l’Arabe  reprenait 
le  role  traditionnel  de  sauveur  etranger  d’une  populace 
fran^aise  avachie  et  meprisee,  qu’avaient  tenu  dans  le 
passe  l’Americain,  le  Sovietique,  l’Allemand,  E Anglais, 
l’Espagnol  ou  l’ltalien.  On  se  croyait  revenu  aux  pires 
heures  de  la  guerre  de  Cent  Ans  :  des  Bourguignons  vendus 
a  1’  Empire,  arrogants  et  dores  sur  tranche,  menaient  une 
guerre  inexpiable  -  des  mots,  des  images,  des  idees  -aun 
pauvre  peuple  d’Armagnacs  fi deles  a  la  vieille  France 
qu’ils  attiraient  dans  leurs  filets  (foot  et  porno)  pour  mieux 
les  couvrir  de  leur  mepris  de  fer.  Canal+  devint  la  chaine 
de  Hollywood  et  de  la  banlieue,  tenant  la 


«  mondialisation  »  par  les  deux  bouts  ;  la  chaine  qui 
concretisait  mediatiquement  1’  alliance  des  liberaux  et  des 
libertaires.  La  chaine  de  la  langue  anglaise  et  du  langage 
«  zyva  »  ;  la  chaine  de  la  haine  de  soi,  de  la  haine  de 
l’Histoire  de  France,  de  la  haine  de  la  France  ;  la  chaine 
de  la  deconstruction  du  roman  national  inauguree  par  les 
intellectuels  des  annees  1960  ;  F expression  du  mepris  des 
metropoles  mondialisees  envers  le  peuple. 

Canal+  se  revela  l’arme  de  destruction  massive 
qu’attendait  la  generation  soixante-huitarde.  Ses  elites 
gauchistes,  trotskistes,  maoistes,  avaient,  en  1981,  conclu 
un  compromis  historique  avec  Francois  Mitterrand 
qu’elles  avaient  longtemps  mesestime,  voire  meprise  ; 
devenu  le  souverain,  celui-ci  leur  leguait  un  magnifique 
outil  d’endoctrinement  dont  elles  n’ avaient  pas  reve. 

Personne  n’avait  bien  compris  le  cadeau  qu’il  leur 
faisait,  pas  meme  lui.  Lorsque,  a  la  fin  de  1982,  Andre 
Rousselet  quittait  l’Elysee  pour  diriger  Havas  -  et  les 
medias  frangais  encore  centralises  il  transferait  dans  son 
nouveau  bureau  l’«  intermini steriel  »  qui  lui  permettait  de 
regenter  par  telephone  l’appareil  d’Etat  comme  s’il  etait 
encore  reste  aupres  du  president.  Rousselet  decouvrit  le 
projet  Canal+  dans  les  cartons  de  la  maison,  aupres  d’un 
de  ses  nouveaux  collaborateurs,  Leo  Scheer.  Le  fiitur 
editeur  etait  revenu  d’un  voyage  aux  Etats-Unis,  en  1974, 
convaincu  que  le  demantelement  du  monopole  d’ AT&T,  les 


vieux  PTT  americains  (surnommes  Mamy  Bell),  ouvrait 
une  ere  nouvelle.  Cet  ancien  militant  trotskiste,  adherent 
dans  sa  prime  jeunesse  au  Bund,  le  mouvement  socialiste 
des  Juifs  polonais,  proche  des  situationnistes  et  des 
maitres  de  la  «  deconstruction  »  (Deleuze,  Guattari), 
s’etait  converti  a  un  liberalisme  modere  inspire  de 
Montesquieu.  II  est  amusant  de  constater  que  cette 
formation  ideologique  de  haut  parage  chez  le  concepteur 
originel  de  Canal+  se  retrouverait  a  l’antenne,  mais 
degradee  en  melange  liberal-libertaire  post-soixante- 
huitard.  Pendant  des  mois,  les  services  du  ministere  de  la 
Culture  de  Jack  Lang  furent  convaincus  que  Havas 
preparait  une  chaine  culturelle  de  haut  standing,  une  sorte 
d’Arte  a  peage.  Ils  furent  desappointes  par  le  projet  final 
impose  par  Rousselet  grace  au  soutien  du  president 
Mitterrand.  Ils  n’auront  pas  tout  perdu. 

L’Etat  mettait  le  cinema  ffangais  et  son  efficace 
mecanique  colbertiste  et  protectionniste  -  ce  qu’il  ne  fit 
pour  aucun  secteur  economique,  meme  pas  P  agriculture  - 
dans  les  mains  de  Canal+  pour  forger,  dans  la  tradition 
nationale  (imbrication  du  public  et  du  prive,  loi  du  marche 
et  injonctions  reglementaires,  bons  sentiments  et 
clientelisme),  un  Hollywood  frangais  et  meme  europeen. 

Le  camp  du  bien  avait  erige  son  temple  ou  le  nouveau 
culte  serait  glorieusement  celebre. 


8  decembre  1984 


Le  jour  ou  NRJ  fit  plier  l’Etat 

Depuis  des  lustres,  la  France  subit  F  influence  de 
l’ltalie  :  Machiavel,  la  Joconde,  les  chateaux  de  la 
Renaissance,  Mazarin,  la  musique  de  Lulli,  le  fascisme.  Et 
le  cinema  des  annees  1970.  En  ce  temps-la,  tandis  que  les 
Frangais  admiraient  dans  les  salles  obscures  la  faconde 
subtile  des  Vittorio  Gassmann  et  Marcello  Mastroianni,  et 
la  beaute  lascive  d’Ornella  Muti  et  de  Monica  Vitti,  les 
Italiens  ecoutaient  la  radio.  Des  stations  innombrables, 
quand  les  auditeurs  francais  etaient  condamnes  au 
monopole  de  France  Inter,  a  peine  ebreche  par  les 
peripheriques,  RTL  et  Europe  1.  Un  flou  constitutionnel 
avait  permis  cette  emergence  ;  la  faiblesse  congenitale  de 
l’Etat  italien  avait  fait  le  reste.  La  liberte  tournait  a  la  foire 
d’empoigne  ;  la  foire  d’empoigne  a  l’anarchie.  La 
mouvance  d’ extreme  gauche,  libertaire,  celle  du  parti 
radical  de  Marco  Panella  et  Emma  Bonino,  etait  aux 
premieres  loges,  jadis  proche  de  Toni  Negri  et  des 
Brigades  rouges,  dont  elle  finirait  par  s’ eloigner,  horrifiee 
par  les  massacres  que  ces  dernieres  n’hesiteront  pas  a 
legi  timer  ou  a  commettre. 

Les  gauchistes,  ecologistes,  anars  lfangais  sont  leurs 
petits  treres,  empeches  de  grandir  par  la  repression  du 
pouvoir  gaullo-giscardien,  et  Fefificacite  du  travail 


policier  de  Raymond  Marcellin.  Les  Frangais  revent  eux 
aussi  de  «  radios  libres  »  ;  ils  achetent  a  leurs  aines 
transalpins  les  emetteurs  dont  ils  n’ont  plus  F usage, 
emportes  qu’ils  sont  dans  une  course  effrenee  a  la  taille. 
Aussitot  vendus  et  installes,  les  emetteurs  sont  saisis  par  la 
police  frangaise  ;  mais  certains  des  fiiturs  patrons  de  la 
bande  FM  font  la  leurs  premieres  armes...  et  leurs 
premiers  benefices. 

Pendant  la  campagne  presidentielle  de  1981,  Francois 
Mitterrand  yavu  une  cause  facile  a  endosser  pour  seduire 
Felectorat  juvenile  ;  il  est  venu  a  Radio-Riposte,  soutenant 
les  «  pirates  ».  Apres  son  accession  au  pouvoir,  il  a  tenu 
sa  promesse  ;  mais  la  loi  de  novembre  1981  a  interdit  le 
financement  des  nouvelles  radios  par  la  publicity .  Les 
notables  socialistes  avaient  bien  F intention  de  conserver 
entre  leurs  mains  de  petites  radios  locales  qu’ils  feraient 
(sur)vivre  a  coups  de  subventions,  a  la  maniere  des 
associations  sur  lesquelles  ils  repandaient  leurs  bienfaits 
interesses.  Le  Premier  ministre,  Pierre  Mauroy,  maire  de 
Lille,  tonnait  sans  cesse  contre  «  les  radios  fric  »  ;  le 
ministre  de  FInterieur  Gaston  Defferre,  maire  de 
Marseille,  protegeait  la  presse  regionale  et  ses  plantureux 
benefices  publicitaires.  A  FElysee,  le  conseiller  Regis 
Debray  etait  hante  par  le  coup  d’Etat  de  1973  contre 
Salvador  Allende  au  Chili,  ou  les  radios  privees 
catholiques  avaient  rameute  et  soutenu  les  camionneurs  en 
greve. 


Comme  en  Italie,  la  mouvance  anarchique,  libertaire, 
antimilitariste  s’etait  jetee  goulument  sur  ce  nouvel 
instrument  pour  perenniser  les  revoltes  des  annees  1970. 
Certaines  radios  recreaient  a  l’antenne,  et  hors  antenne, 
1’  ambiance  echevelee  des  communautes  hippies  ;  les 
drogues  circulaient,  les  blagues  scatologiques  se 
multipliaient  ;  la  liberte  sexuelle  confinait  a  la 
pornographic.  Les  auditeurs  se  pressaient  ;  mais  les 
riverains  se  plaignaient.  L’Etat  socialiste  avait  fini  l’annee 
precedente  par  faire  un  exemple  en  demantelant  les  studios 
de  Carbone  14,  «  la  radio  qui  vous  encule  par  les 
oreilles  ».  Le  rock  regnait  en  maitre  inconteste  sur  une 
bande  FM  ou  chacun  voulait  manger  le  voisin,  et  ou 
chacun  finissait  par  brouiller  chacun.  Le  modele  italien  - 
la  course  anarchique  aux  emetteurs  toujours  plus  gros  pour 
ecraser  la  concurrence  -  avait  passe  les  Alpes.  Le  pouvoir 
socialiste  crut  habile  de  se  dissimuler  derriere  un 
organisme  parapublic,  la  Haute  Autorite,  a  qui  elle 
accorda  un  pouvoir  reglementaire  d’ attribution  des 
frequences  et  de  sanctions  des  contrevenants.  Mais 
personne  ne  flit  dupe.  Le  faux  nez  se  vit. 

Le  conflit  etait  inevitable.  Pour  discipliner  et  corseter 
un  univers  anarchique,  les  autorites  proposerent  de 
rassembler  toutes  les  radios  parisiennes  sur  le  seul 
emetteur  de  Romainville,  qui  appartenait  a  Telediffusion 
de  France.  On  cria  au  retour  du  «  monopole  ».  II  n’y  avait 


pas  assez  de  frequences  pour  toutes  les  radios  ;  le 
rationnement  effrayait  les  plus  petites  ;  scandalisait  les 
plus  grosses.  Les  choix  de  la  Haute  Autorite  etaient 
d’avance  contestes,  rejetes,  delegitimes. 

Ceux  qui  avaient  triche  -  avec  leurs  emetteurs  plus  gros 
qu’ autorises  -  voulaient  rentabiliser  leur 

«  investissement  »  ;  ceux  qui  avaient  respecte  la  loi 
voulaient  etre  recompenses.  Tout  le  monde  etait  d’avance 
mecontent. 

La  force  prima  le  droit. 

La  force  prit  le  visage  juvenile  de  milliers 
d’adolescents  (100  000  ?  300  000  ?)  lances  sur  le  trottoir 
par  les  radios  qui  avaient  le  plus  a  perdre. 

Des  jeunes  gens  arpentaient  en  masse  le  pave  mythique 
Chatelet-Bastille-Republique  sans  en  connaitre  Thistoire. 
Nes  dans  les  annees  1968,  sangles  dans  Tuniforme  de  leur 
generation  -  blue -jeans,  blousons  de  cuir,  baskets  ils 
scandaient  des  slogans  evanescents  ;  la  Liberte,  pour 
laquelle  leurs  ancetres  etaient  morts,  etait  devenue  la 
liberte  d’ecouter  «  la  meilleure  des  radios  ». 

Dalida  paradait  sur  le  toit  d’une  camionnette,  faisait  le 
«  V  »  de  la  victoire.  C’est  par  l’intermediaire  de  la 
chanteuse  -  qui  avait  ete  au  premier  rang  lors  de  la  visite 
fameuse  de  Mitterrand  au  Pantheon  en  mai  1981  -  qu’un 
jeune  avocat  qui  revait  de  devenir  chanteur  fit  la 
connaissance  de  Bertrand  Delanoe  et  d’autres  hommes 
politiques.  Par  elle  aussi  que  Max  Guazzini  -  c’ etait  le 


nom  de  cet  avocat  -  put  obtenir  de  Francois  Mitterrand  la 
suspension  des  sanctions  prises  par  la  Haute  Autorite 
contre  NRJ  -  la  radio  qu’il  avait  fondee  avec  Jean-Paul 
Baudecroux. 

Cette  manifestation  du  8  decembre  flit  son  chef-d’oeuvre. 
Pourtant,  NRJ  n’etait  pas  la  seule  a  avoir  lance  ses  jeunes 
auditeurs  sur  le  pave  parisien.  Dix-sept  autres  radios 
avaient  elles  aussi  rameute  pour  protester  contre  la 
«  fermeture  des  radios  libres  ».  Mais  Max  Guazzini  et  ses 
amis  publicitaires  avaient  eu  l’idee  ingenieuse  d’afficher 
partout  des  panneaux  NRJ  sur  le  chemin  du  defile.  Des 
animateurs  de  la  station  scandaient  «  N-R-J  »,  aussitot 
imites  avec  une  fougue  juvenile  par  des  milliers  de 
manifestants  dociles.  Un  hold-up,  une  usurpation 
mediatique  a  la  maniere  de  celle  de  SOS  Racisme  avec  la 
marche  des  Beurs  !  Ces  annees-la  favorisaient  les  escrocs 
mediatiques,  l’esbroufe  publicitaire,  la  forme  sur  le  fond. 

Le  president  Mitterrand  ne  resista  pas  longtemps.  Apres 
la  loi  sur  l’ecole  publique  et  celle  sur  la  presse,  il  ne 
souhaitait  pas  soigner  son  profil  «  liberticide  ».  La  Haute 
Autorite  enterina  les  choix  elyseens. 

A  partir  de  cette  manifestation  de  force,  l’Etat  se  le  tint 
pour  dit ;  il  accepta  sa  defaite.  Les  radios  libres  devinrent 
des  radios  commerciales,  avant  tout  soucieuses  du  confort 
d’ecoute  et  de  la  satisfaction  de  leurs  annonceurs.  Des 
etudes  marketing  fideliserent  les  auditeurs  par  generations 


et  gouts  musicaux.  Les  animateurs  devinrent  le  plus 
souvent  de  discrets  presse-bouton  de  musiques 
preselectionnees  par  ordinateur  en  fonction  de  donnees 
commerciales.  De  grands  groupes  se  constituerent.  NRJ 
devint  le  rival  des  peripheriques  RTL  et  Europe  1.  Les 
banques  fmancerent,  les  publicitaires  demarcherent.  Le  ton 
scatologique,  scandaleux  des  debuts,  devint  un  style 
banalise  sur  de  nombreuses  antennes,  un  appat  a  jeunes 
auditeurs,  intouchable  au  nom  de  la  «  liberte  ». 

Les  parvenus  du  show-biz  et  de  la  publicity  avaient 
vaincu  la  vieille  gauche  colbertiste  et  collet  monte.  La 
demagogie  jeuniste  de  cette  derniere  s’etait  retournee 
contre  elle.  Le  marche  l’avait  vaincue  en  retournant  la 
Liberte  et  la  Jeunesse  dont  elle  se  croyait  depositaire  pour 
l’eternite.  Les  esprits  les  plus  fins  ont  devine  alors  que  les 
revendications  hedonistes,  individualistes,  emancipatrices, 
progressistes,  au  nom  de  la  Liberte,  serviront  toujours  in 
fine  la  puissance  du  marche,  de  L  argent,  du  «  business  ». 
Les  liberaux  et  les  libertaires  etaient  bien  freres  ennemis 
mais  jumeaux,  deux  faces  d’une  meme  piece.  Ils 
grandiraient  et  domineraient  ensemble. 
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1985 


19  octobre  1985 


Et  le  CRIF  tua  Napoleon 

L’evenement  passa  inapergu.  A  l’epoque,  la  presse  etait 
emplie  des  deboires  des  faux  epoux  Turenge,  de  Charles 
Hernu  et  du  sabotage  du  Rainbow  Warrior.  Pourtant,  ce 
diner  qui  se  tint  le  19  octobre  1985  au  Senat,  devant 
environ  deux  cents  convives  et  trois  dizaines  de 
journalistes,  etait  une  grande  premiere.  Le  president  du 
CRIF,  Theo  Klein,  en  avait  pris  F initiative,  et  le  Premier 
ministre,  Laurent  Fabius,  avait  accepte  l’invitation.  Aucun 
des  protagonistes  n’en  comprit  sur  le  moment  le  sens 
pro  fond.  Au  fil  des  annees,  le  diner  annuel  du  CRIF  devint 
un  moment  phare  de  la  vie  politique,  mediatique, 
mondaine.  Les  ministres,  les  chefs  de  F opposition,  des 
ambassadeurs  europeens  et  meme  de  pays  arabes,  les 
vedettes  du  show-biz  et  du  journalisme,  jusqu’au  president 
de  la  Republique,  a  partir  de  F  election  de  Nicolas 
Sarkozy,  s’y  precipiterent.  Le  diner  du  CRIF  serait 
Fendroit  ou  il  faut  etre.  Un  modele.  Ou  un  anti  modele.  On 
s’y  rencontrait,  s’y  congratulait,  s’y  felicitait.  On  faisait  de 
grands  discours.  On  condamnait  l’antisemitisme.  On  y 
defendait  vigoureusement  Israel.  On  y  mettait  a  F  index  les 
ennemis  de  la  democratic,  les  «  antisemites  »  (Front 
national)  et  les  «  antisionistes  »  (verts  et  communistes), 
dans  le  meme  sac  d’opprobre. 


Certaines  annees,  le  diner  du  CRIF  prit  des  allures  de 
tribunal  supreme  ou  etait  jugee  et  condamnee  la  «  politique 
arabe  de  la  France  ».  Le  12  fevrier  2005,  le  president  du 
CRIF,  Roger  Cukierman,  suscita  meme  des  reactions 
outragees  de  nombreuses  personnalites  juives,  lorsqu’il 
expliqua  que  la  politique  etrangere  de  la  France  etait 
«  incompatible  »  avec  la  politique  interieure  de  lutte 
contre  Fantisemitisme  :  «  La  politique  etrangere  de  la 
France  est  souvent  ressentie  comme  identifiant  FAmerique 
et  Israel,  le  sionisme  et  Fimperialisme,  le  mondialisme  et 
1’  oppression.  Qu’elle  soit  voulue  ou  non  par  nos 
diplomates,  cette  confusion  est  bien  reelle  dans  F  opinion 
publique,  et  alimente  des  amalgames  dont  les  Juifs 
subissent  les  effets  nefastes  [...].  J’ai  realise  combien  la 
politique  etrangere  de  la  France  etait  importante.  Au  point 
de  fragiliser  la  lutte  contre  Fantisemitisme  [...].  Pourquoi 
avoir  fait,  en  France,  des  funerailles  aussi  grandioses  a 
Yasser  Arafat  ?  [. . .]  Annee  apres  annee,  au  risque  de  vous 
lasser,  nous  disons  qu’il  serait  juste  d’accueillir  Israel 
dans  la  Francophonie,  alors  que  20  %  de  sa  population 
pratique  encore  notre  langue  [...].  Israel  est,  parmi  les 
192  Etats  de  cette  planete,  le  seul  pays  dont  on  ne 
reconnaisse  pas  la  capitale.  Ce  refus  dure  depuis 
cinquante-six  ans.  Quelle  raison  justifie  que  Jerusalem  ne 
puisse  etre  consideree  comme  la  capitale  du  seul  Etat  juif 
du  monde  ?  » 

Au  nom  du  «  dialogue  republicain  »,  des  representants 


des  «  Juifs  de  France  »  interpellaient  et  tangaient  le 
gouvernement  de  la  Republique  franca ise  sur  sa  politique 
etrangere  ;  et  sommaient  les  responsables  politiques  de 
leur  pays  d’ostraciser  des  partis  de  l’espace  democrat!  que 
francais  (Front  national,  Verts,  parti  communiste)  !  Des 
representants  otFiciels  du  judaisme  francais  se 
transformaient  en  ambassadeurs  de  l’Etat  d’ Israel  ;  et 
jouaient  au  lobby  juif  americain  du  pauvre.  On  se  souvient 
que  le  general  de  Gaulle,  recevant  le  grand  rabbin  de 
France  apres  les  mots  fameux  de  sa  conference  de  presse 
de  juin  1967  sur  le  «  peuple  d’elite,  sur  de  lui  et 
dominateur  »,  lui  avait  lance  :  «  Si  c’est  pour  me  parler 
des  Francais  de  confession  juive,  vous  etes  le  bienvenu,  si 
c’est  pour  me  parler  de  mes  relations  avec  l’Etat  d’Israel, 
j’ai  unministre  des  Affaires  etrangeres  pour  9a.  » 

Le  general  de  Gaulle  ne  prisait  pas  ce  genre  de 
«  dialogue  republicain  ».  II  etait  de  l’ancienne  roche,  celle 
de  Richelieu  qui  combattait  tout  «  Etat  dans  l’Etat  »  ;  celle 
des  revolutionnaires  francais  qui  avaient  emancipe  les 
Juifs  en  suivant  les  avertissements  tonitruants  du  comte  de 
Clermont- Tonnerre  devant  l’Assemblee  constituante  :  «  II 
faut  refuser  tout  aux  Juifs  comme  nation  et  accorder  tout 
aux  Juifs  comme  indi vidus  ;  il  faut  qu’ils  ne  fassent  dans 
l’Etat  ni  un  corps  politique  ni  un  ordre  ;  il  faut  qu’ils  soient 
individuellement  citoyens.  Mais,  me  dira-t-on,  ils  ne 
veulent  pas  l’etre.  Eh  bien  !  S’ ils  veulent  ne  l’etre  pas, 
qu’ils  le  disent,  et  alors,  qu’on  les  bannisse.  Il  repugne 


qu’il  y  ait  dans  l’Etat  une  societe  de  non-citoyens  et  une 
nation  dans  la  nation.  » 

II  revint  comme  souvent  a  Napoleon  d’inscrire  dans  les 
masses  de  granit  politique  et  juridique  les  principes 
enonces  et  declames  par  les  revolutionnaires.  En  1807,  il 
reunit  le  grand  Sanhedrin  (une  premiere  depuis 
l’Antiquite  !),  qui  rassemblait  des  rabbins  mais  aussi  des 
laics.  II  leur  posa  douze  questions  concernant  le  mariage, 
la  citoyennete,  le  pouvoir  rabbinique  et  les  relations 
economiques  avec  les  non-Juifs.  L’objectif  de  l’Empereur, 
conformement  aux  principes  de  Clermont- Tonnerre,  etait 
de  privatiser  la  loi  juive,  de  la  soumettre  au  Code  civil, 
quitte  pour  cela  a  modifier  certains  articles  de  la  halakha, 
et  de  transformer  les  membres  de  la  «  nation  juive  »  en 
citoyens  fran^ais.  Le  Sanhedrin  joua  le  jeunapoleonien  au- 
dela  de  toute  esperance.  Ne  s’adressant  pas  seulement  aux 
Juifs  francais,  mais  aux  Juifs  du  monde  entier,  comparant 
Napoleon  a  un  nouveau  Cyrus  envoye  par  Dieu  pour 
sauver  Israel,  il  somma  tous  les  Juifs  de  se  soumettre  au 
Code  civil.  Il  autorisa  meme  les  soldats  juifs  de  la  Grande 
Armee  a  ne  pas  respecter  les  lois  de  la  nourriture  casher 
en  cas  de  necessite.  Ce  choix  du  Sanhedrin  tut  d’une  portee 
historique.  Depuis  E  expulsion  des  Juifs  d’ Israel  par  les 
armees  de  Titus  en  70  apres  J.-C.,  le  droit  hebraique  avait 
servi  de  ciment  legislatif  et  national  a  un  peuple  en  exil 
sans  Etat.  Comme  le  remarque  Schlomo  Trigano  dans  son 


livre  Politique  du  peuple  juif—,  «  le  Sanhedrin  substituait 
1’  Empire  napoleonien  au  royaume  de  David  et  le  peuple 
frangais  au  peuple  d’ Israel,  ce  qui  se  traduit  par 
1’  exclusion  du  droit  hebrai'que  du  champ  public  ».  Les  lois 
nationales  et  politiques  du  peuple  juif  etaient  abolies  ;  les 
lois  religieuses  se  transformaient  en  lois  confessionnelles 
d’individus  libres  de  les  respecter  ou  pas  ;  les  Juifs 
n’ etaient  plus  en  «  exil  »,  mais  s’agregeaient  au  «  corps  du 
peuple  fran^ais  ».  Les  Juifs  devenaient  Israelites. 
Napoleon  ne  fut  pas  ingrat  :  partout  ou  la  Grande  Armee 
passa,  les  ghettos  s’ouvrirent,  et  les  Juifs  fiirent  invites  a 
devenir  citoyens  de  L Empire. 

Mais  Napoleon  fut  vaincu.  Le  sort  des  Juifs  en  fut  de 
nouveau  bouleverse.  Dans  les  pays  liberes  du  joug 
fran^ais,  comme  en  Allemagne,  ils  sont  agresses  comme 
«  collaborateurs  ».  On  rouvre  le  ghetto  de  Venise. 

Les  Rothschild,  installes  a  Paris,  sont  devenus  les 
patrons  emblematiques  des  Juifs  francais,  traitant  avec  le 
roi  Louis-Philippe,  puis  avec  Napoleon  III.  Or,  les 
Rothschild  fiirent  les  banquiers  de  l’Angleterre,  qui 
finanga  toutes  les  coalitions  contre  Napoleon.  On  raconte 
meme  que  leur  fortune  crut  et  embellit  grace  aux 
informations  qu’ils  obtinrent  avant  tout  le  monde  sur  la 
defaite  de  Waterloo. 

Les  Rothschild  sont  un  des  liens  majeurs  -  a  L  instar  de 
Talleyrand  -  entre  la  France  vaincue  et  V  Empire 


britannique.  En  1860,  ils  fondent  a  Paris  E Alliance 
israelite  universelle.  Cette  organisation  mene  une  veritable 
diplomatic  parallele,  frayant  avec  les  Etats  etrangers,  en 
lien  avec  le  quai  d’Orsay,  defendant  les  Juifs  persecutes 
dans  le  monde.  Les  Israelites  fran^ais  se  retrouvent  ainsi 
dans  une  situation  ambivalente,  membres  du  «  peuple  juif » 
dans  le  monde  et  citoyens  fran^ais  a  l’interieur  de 
l’Hexagone.  Cette  schizophrenic  flit  denoncee  par  les 
mouvements  antisemites,  lorsqu’une  France,  battue  en 
1870  par  la  seule  armee  prussienne,  prit  conscience  de  son 
declin  historique  et  chercha  des  coupables. 

Le  xx6  siecle  et  la  defaite  de  1 940  sonnerent  le  glas  de 
la  puissance  fran^aise.  Le  modele  israelite  demeura  dans 
le  coeur  des  Juifs  fran^ais  (et  Juifs  d’Algerie  devenus 
fran^ais  par  le  decret  Cremieux),  mais  ne  s’appuyait  plus 
sur  le  rayonnement  des  armes  de  l’Empereur.  Au  fil  des 
migrations  de  Juifs  chasses  de  leurs  contrees,  arriverent  en 
France  des  Juifs  allemands,  polonais,  russes,  qui  n’avaient 
pas  interiorise  toutes  les  rigueurs  de  l’Etat- nation  a  la 
francaise  ;  avaient  bricole  au  fil  du  temps  un  statut 
intermediaire  entre  la  citoyennete  nouvelle  et  les  habitudes 
communautaires  d’ autrefois.  Le  modele  franca  is  avait 
meme  provoque  par  reaction  la  naissance  en  Pologne  et  en 
Russie  d’un  judaisme  ultraorthodoxe  qui  s’enferma  dans  le 
ghetto  pour  ne  pas  se  dissoudre  dans  les  meandres  de 
1’  assimilation.  Tous  les  Ashkenazes  sortirent  de  cette 
experience  trans formes  ;  quand  ils  s’echappaient  du  ghetto, 


comme  le  conte  dans  son  oeuvre  romanesque  le  prix  Nobel 
de  litterature  Isaac  Bashevis  Singer,  ils  devenaient 
socialistes,  communistes  ou  sionistes,  sautant  l’etape 
israelite  de  l’Etat- nation.  Le  sionisme  flit  l’Etat- nation  a  la 
francaise  mais  pour  les  Juifs.  Le  communisme  tut  une 
religion  juive  de  substitution,  un  christianisme 
universaliste  sans  Dieu. 

Ces  Ashkenazes  debarquerent  en  masse  en  France  dans 
les  annees  1930  ;  la  France  flit  le  pays  au  monde  (loin 
devant  les  Etats-Unis)  qui  en  accueillit  le  plus  grand 
nombre  ;  mais  ils  fiirent  fraichement  regus  par  la 
population,  pour  de  mauvaises  raisons  (concurrence  des 
medecins,  des  avocats,  des  artistes)  et  de  moins  mauvaises 
(trafics  en  tous  genres,  fortunes  rapides  et  ostentatoires, 
affaire  Stavisky),  avant  d’etre  livres  par  l’Etat  vichyste 
aux  Allemands  qui  les  exterminerent.  Les  survivants  et 
leurs  heritiers  revinrent  en  France  en  1945,  brises  par  la 
persecution,  non  sans  une  pointe  de  ressentiment  non 
seulement  contre  Vichy,  mais  aussi  contre  la  police 
francaise  qui  les  avait  arretes  et,  plus  profondement,  contre 
le  modele  assimilationniste  qui  les  avait  rejetes  avec 
hauteur,  et  ces  Israelites  lfangais  de  vieille  branche  qui  les 
avaient  meprises  et  qu’ils  accusaient  a  demi-mot  de  les 
avoir  «  donnes  »  pour  prix  de  leur  sauvegarde. 

Ce  sont  ces  Ashkenazes  resistants  pendant  la  guerre, 
issus  des  groupes  socialistes,  bundistes,  communistes, 
sionistes,  qui  fonderent  le  CRIF  en  1944,  comme  pour  se 


demarquer  d’un  Consistoire  qu’ils  jugeaient  trop  fran^ais, 
trop  israelite,  trop  compromis  avec  Vichy.  Tres  vite,  ils 
abandonnerent  ce  mot  israelite,  pour  retrouver  le  vieux 
vocable  de  juif,  transformant  le  Conseil  representatif  des 
Israelites  de  France  en  Conseil  representatif  des 
institutions  juives  de  France.  A  partir  des  annees  1960, 
devenus  des  notables,  ils  fiirent  les  «  patrons  »  de  la 
«  communaute  juive  francaise  »,  melant  un  dedain  pour  la 
pratique  religieuse  et  une  haute  idee  de  leur  specificite 
juive.  Ils  supporterent  mal  l’arrivee  bruyante  et  tonitruante 
de  leurs  coreligionnaires  sefarades,  venus  de  pays  arabes 
dans  les  annees  1960,  parlant  fort  et  pratiquant  un  juda'isme 
plus  rigoriste.  Les  frictions  etaient  ffequentes. 

Lors  de  ce  diner  du  CRIF  de  1985,  on  parla  beaucoup 
du  mariage  d’un  Rothschild  et  d’une  femme  catholique, 
avec  la  benediction  du  Consistoire,  au  grand  dam  public 
du  grand  rabbin  de  France  (un  Sefarade  ne  en  Algerie). 
Mais  ces  incompatibilites  d’epiderme  et  d’odeurs,  de 
cuisine  et  de  culture,  n’  etaient  qu’ecume  des  vagues.  Le 
veritable  conflit  opposait  souterrainement  les  adeptes  du 
modele  israelite  (Juifs  fran^ais  et  Juifs  d’ Algerie  du  decret 
Cremieux)  aux  Juifs  ashkenazes  et  Juifs  marocains  et 
tunisiens,  que  tout  separait,  sauf  leur  experience  historique 
imperiale,  qu’elle  fut  Habsbourg,  Romanov  ou  ottomane. 
Or,  les  Ashkenazes  tenaient  les  institutions  officielles, 
quand  les  Marocains,  plus  pieux,  investissaient  les 


synagogues. 

La  jonction  se  fit  a  partir  des  annees  1970-1980,  apres 
cette  guerre  des  Six  Jours  de  juin  1967,  moment  decisif  du 
destin-  entre  peur  panique  d’un  nouveau  genocide  et  fierte 
virile  devant  ses  exploits  guerriers  -  ou  Israel  s’imposa 
dans  les  coeurs  et  les  consciences  juives  comme  L  element 
central  du  judai'sme  mondial.  Jusqu’a  ce  moment-la,  le 
modele  israelite  avait  resiste  a  la  seduction  sioniste. 

Lorsque  Jacob  Tsur,  l’ambassadeur  d’Israel  a  Paris  de 
1953  a  1959,  se  rend  a  la  synagogue  des  Victoires,  le 
11  novembre  1953,  il  estaccueilli  sans  chaleur  excessive  : 
«  C’etait  comme  si  ma  premiere  rencontre  avec  L elite 
juive  de  Paris  avait  ete  transformee  en  une  occasion  de 
faire  comprendre  au  nouvel  ambassadeur  d’Israel  que  le 
judai'sme  fran^ais  etait  determine  a  ne  pas  se  laisser 
entrainer  a  trop  d’intimites  avec  Israel.  »  Peu  apres,  il 
rencontre  des  representants  de  la  communaute  juive  de 
Strasbourg  qui  lui  glissent  :  «  \bus  comprenez,  nous 
sommes  des  citoyens  frangais  et  vous  etes  l’envoye  d’un 

Etat  etranger—.  »  Interroge  a  la  meme  epoque  par  un 
journaliste  sur  Israel,  l’ecrivain  -  et  heros  de  la  France 
fibre  -  Romain  Gary  repond  avec  une  fausse  desinvolture  : 
«  Interessant  !  Mais  le  pays  etranger  que  je  prefere  c’est 
l’ltalie.  » 

En  1962,  a  l’independance  de  l’Algerie,  la  quasi-totalite 
des  Juifs,  qui  vivaient  pourtant  en  Algerie  depuis  des 
siecles,  choisit  sans  hesitation  de  suivre  le  sort  tragique 


des  pieds-noirs  dans  leur  exil  en  France  metropolitaine.  En 
1948,  la  masse  desheritee  des  Juifs  marocains  s’etait,  elle, 
rendue  en  Terre  promise. 

En  cette  meme  annee  1985,  Claude  Lanzmann  imposait 
par  le  cinema  le  mot  shoah  qui  remplagait  «  holocauste  »  ; 
un  mot  hebreu  a  la  place  d’un  vocable  frangais,  pour  mieux 
enraciner  le  caractere  a  la  fois  unique  et  juif  du  genocide 
qui  devint  un  element  central  -  parfois  obsessionnel  -  de 
la  psyche  juive,  faisant  des  Juifs  fran^ais  une  caste 
d’intouchables,  et  du  genocide  la  nouvelle  religion 
obligatoire  d’un  pays  dechristianise. 

Rives  au  sort  d’ Israel,  fascines  par  le  modele  americain, 
hantes  par  le  souvenir  de  la  Shoah,  qu’ils  interpretaient 
comme  un  echec  du  modele  israelite  alors  que  ce  flit  plutot 
le  contraire,  touches  par  la  mode  du  retour  aux  roots ,  les 
dirigeants  du  judaisme  frangais  s’assumerent  de  plus  en 
plus  comme  un  lobby  a  l’americaine,  faisant  pression  sur 
les  pouvoirs  publics  pour  leurs  revendications 
communautaires.  Les  «  dialogues  republicains  »  se 
multiplierent,  de  plus  en  plus  tendus,  de  plus  en  plus 
exigeants,  dormant  l’image  d’une  «  communaute  juive  » 
soudee  derriere  un  Etat  etranger,  faisant  bloc  pour 
defendre  ses  interets,  et  suffisamment  puissante  pour  faire 
ceder  l’Etat. 

C’est  l’Empire  de  Napoleon  qui  avait  concretise  et 
impose  la  conception  «  republicaine  »  de  la  confession 


Israelite  ;  mais  c’est  la  Republique  frangaise  qui,  a  partir 
des  annees  1980,  laissa  les  Juifs  retourner  a  leur  caractere 
communautaire  de  «  nation  »  qui  flit  le  leur  dans  tous  les 
empires  ! 

Ces  annees  1984-1985  furent  celles  de  la  mort  du 
modele  israelite,  comme  si  les  Juifs  avaient  anticipe  -  et 
aggrave  -  la  dereliction  de  l’Etat- nation.  Ce  basculement 
historique  du  judaisme  francais  avait  lieu  au  moment  ou 
l’ouverture  des  frontieres,  la  «  diasporisation  »  de 
millions  d’immigres  a  travers  la  planete,  la  concentration 
des  communautes  juives  autour  de  quelques  megalopoles 
comme  New  York,  le  mettaient  sous  l’egide  de  la  finance 
americaine  et  de  la  langue  anglaise. 

Dans  ses  Memoires,  Raymond  Aron  revient  longuement 
sur  la  fameuse  formule  du  general  de  Gaulle  :  «  peuple 
d’ elite,  sur  de  lui  et  dominateur  »,  qui  1’ avait  tant  ulcere  a 
l’epoque.  Avec  le  recul,  sa  colere  s’est  apaisee  et  il 
s’efforce  de  comprendre  da  vantage  que  de  condamner. 
Aron  conclut  que  le  general  de  Gaulle  avait  ete  exaspere, 
non  par  1’ arrogance  de  l’Etat  d’ Israel  qui  lui  aurait 
desobei  (Israel  appliquait  les  preceptes  gaulliens  de 
souverainete  et  d’independance),  mais  par  les 
manifestations  de  jeunes  Juifs  francais  dans  les  rues  de 
Paris,  arborant  le  drapeaubleu  et  blanc  orne  de  l’etoile  de 
David,  et  criant :  «  Israel  vivra.  » 

II  avait  voulu,  explique  Aron,  donner  une  lecon  a  ces 


jeunes  gens  et  leur  lancer  un  avertissement.  Comme  si, 
avec  son  don  de  prophetie  coutumier  et  son  sens  de 
l’Histoire,  le  General  avait  tout  de  suite  pressenti  que  les 
exploits  guerriers  de  l’armee  israelienne  avaient  reveille 
chez  les  Israelites  fran^ais,  non  seulement  une  solidarity 
affective  naturelle  avec  des  coreligionnaires  en  danger, 
mais  aussi  la  ferveur  patriotique  d’une  antique  nation 
restauree  dans  sa  gloire. 

Hasard  ou  destin,  cette  destruction  du  modele  israelite 
eut  lieu  au  moment  meme  ou  debar quaient  dans  l’Hexagone 
par  millions  des  populations  musulmanes,  dont  la  religion 
ressemblait  beaucoup  au  judai'sme  prenapoleonien,  et  qui, 
admirant  jusqu’au  fantasme  la  puissance  du  «  lobby  juif  », 
exigeaient  les  memes  droits  que  ceux  qu’ils  pretaient  aux 
«  Juifs  de  France  ».  Ils  passeraient  ainsi  directement  sans 
bien  s’en  rendre  compte  de  la  nation  musulmane 
(FOumma)  au  «  lobby  musulman  »,  melant  les  deux,  mais 
ignorant  les  deux  siecles  de  confessionnalisation 
napoleonienne. 


25  septembre  1985 

L’ emergence  du  pouvoir  gay 

Les  touristes  de  la  place  du  Tertre  a  Montmartre 
n’avaient  pas  ete  a  pareille  fete  depuis  longtemps.  Le 
soleil  etait  de  la  partie,  des  milliers  de  Parisiens  les 
avaient  rejoints  ;  des  cameras  de  television  rodaient  autour 
d’eux.  Au  milieu  de  la  foule  joyeuse  et  empressee,  un  petit 
homme  en  haut-de-forme  et  frac  et  une  grosse  blonde 
decoloree  en  robe  blanche  attiraient  tous  les  regards.  Ils 
avaient  decide  de  celebrer  leur  mariage,  en  ce 
25  septembre,  devant  le  maire  de  la  commune  libre  de 
Montmartre.  Dans  Thilarite  generate,  chacun  reconnut 
Thierry  Le  Luron  a  la  solennite  goguenarde  et  Coluche 
engonce  dans  sa  robe  de  mariee.  Les  deux  artistes  avaient 
ete  les  comiques  les  plus  populaires  de  la  scene  fran^aise 
des  annees  1970  ;  leurs  annees  1980  avaient  ete 
assombries  par  le  virus  du  sida  pour  Le  Luron,  les  drogues 
et  la  depression  pour  Coluche.  Le  Luron  arborait  un 
sourire  triste,  tandis  que  Coluche  affichait  une  exuberance 
outree.  Le  Luron  jouait  au  mari  attentionne  et  Coluche 
reclamait  sa  jarretiere.  A  leurs  cotes,  le  producteur  de 
musique,  roi  des  tetes  nocturnes  et  des  mariages  a 
repetition,  Eddie  Barclay,  posait  au  temoin,  grime  en  vamp 
blonde  transsexuelle,  tandis  que  le  fils  de  la  psychanalyste 
Frangoise  Dolto,  le  chanteur  Carlos,  deguise  en  gros  bebe, 


figurait  1’ enfant  du  couple.  On  rit,  on  s’esclaffa,  on  but.  On 
quitta  la  colline  ensoleillee  de  Montmartre  en  caleche  ;  on 
traversa  Paris,  onremonta  les  Champs-Elysees,  on  dejeuna 
au  Fouquet’s.  Devant  les  journalistes,  les  «  epoux  » 
plastronnerent  :  «  Nous  n’esperons  pas  beaucoup 

d’enfants,  mais  beaucoup  d’articles  dans  les  journaux.  » 
Puis,  ils  se  rendirent  a  quelques  encablures,  dans  les 
studios  d’ Europe  1,  afm  de  relater  aux  auditeurs  amuses 
leur  «  mariage  pour  le  meilleur  et  pour  le  rire  ». 

«  Si  notre  mariage  est  bidon,  nous  au  moins  nous  le 
disons  »,  clamait,  gringant,  Thierry  Le  Luron.  Derriere  le 
canular,  pointait  la  cible.  Sous  la  tradition  montmartroise 
de  la  parodie,  pergait  la  revendication  politique.  En 
organisant  ce  mariage  «  pour  de  rire  »,  Le  Luron  se 
gaussait  de  son  ancien  amant  Yves  Mourousi,  qui 
s’appretait  a  convoler  en  justes  noces  quelques  jours  plus 
tard  avec  Veronique  Audemard  d’Al  ancon.  Le  presentateur 
du  journal  de  TF1  etait  repute  pour  sa  participation  active 
aux  folles  nuits  du  petit  monde  de  l’homosexualite 
parisienne.  Si  son  mariage  attirait  les  sarcasmes 
debonnaires  de  ses  amis,  et  ulcerait  son  ancien  amant,  il 
etait  pourtant  dans  la  grande  tradition  de  l’homosexualite 
francaise  qui,  depuis  le  frere  de  Louis  XlVjusqu’a  Andre 
Gide,  conciliait  le  mariage  pour  la  famille  et  les  enfants,  et 
le  gout  des  gargons  pour  le  plaisir,  retrouvant  ainsi  les 
anciennes  moeurs  des  Grecs  et  Romains  de  l’Antiquite.  La 


France  n’etait  pas  la  puritaine  Angleterre  ;  aucun  Oscar 
Wilde  ne  flit  condamne  pour  homosexualite  depuis  sa 
depenalisation  en  1789  ;  le  «  petit  defaut  »,  comme  on 
disait  a  la  cour  de  Versailles,  etait  assimile  a  une  sorte 
particuliere  d’adultere  (des  hommes,  mais  aussi  des 
femmes  comme  Colette),  qui  devait  seulement  se  garder  de 
toute  publicity  pour  eviter  que  le  scandale  ne  rejaillisse 
sur  le  mariage,  la  famille,  le  nom 

Les  annees  1970  avaient  tout  bouleverse.  Le  sexe  etait 
un  jeu,  un  plaisir  ;  il  devenait  une  identite.  Le  mariage 
n’etait  plus  une  institution  mais  une  histoire  d’ amour.  Entre 
les  amants,  on  se  dit  tout,  on  ne  se  cache  rien  ;  on  ne  peut 
vivre  dans  le  mensonge.  Ces  fariboles  exaltees,  jadis 
laissees  au  cercle  etroit  des  femmes  amoureuses  et  des 
poetes,  devinrent  religion  d’Etat.  L’hypocrisie  fut  qualifiee 
de  bourgeoise  (comme  si  le  peuple  agissait  autrement) 
pour  mieux  la  deconsiderer.  La  discretion  protegeait  la 
liberte  individuelle  ;  elle  serait  regardee  des  lors  comme 
une  entrave  a  la  liberte  individuelle,  une  faute  contre  les 
sentiments. 

Les  passions  etaient  jadis  dangereuses  et  destructrices  ; 
elles  devenaient  desirables,  respectables.  L’homosexuel 
souhaitait  lui  aussi  «  afficher  son  amour  »,  meme  s’il  en 
changeait  souvent.  Le  mariage  lui-meme  avait  ete 
transforme  en  contrat  a  duree  determinee  indexe  sur  les 
sentiments  -  et  encore  plus  fragile,  le  desir  ;  la  norme  se 
rapprochait  des  comportements  de  la  marge. 


Les  homosexuels  qui  conservaient  les  antiques  manieres 
de  discretion  etaient  sommes  de  se  devoiler,  sous  peine  de 
se  voir  accuser  d’etre  «  des  honteuses  »,  de  ne  pas 
«  assumer  »,  d’etre  denonces  (le  fameux  «  outing  »  plus  ou 
moins  volontaire).  En  depit  de  son  allure  desinvolte 
(nonchalamment  assis  sur  le  bureau  elyseen,  il  avait 
demande  au  president  Francois  Mitterrand  s’il  etait 
«  chebran  »),  Mourousi  s’averait  un  homme  de  tradition, 
un  ancien  ;  malgre  son  air  d’ enfant  sage,  ses  sarcasmes 
redoutables  sur  les  socialistes  au  pouvoir,  Le  Luron  etait 
un  moderne,  un  revolutionnaire.  Le  «  mariage  bidon  »  se 
voulait  legon  de  morale  ;  la  parodie  avait  1’ ambition  non 
de  singer  le  reel  mais  de  le  contester,  de  le  nier  ;  de  se 
substituer  a  lui. 

Avec  une  grande  prescience,  nos  deux  comiques 
annoncaient  l’ere  parodique  et,  trente  ans  plus  tard,  la 
legislation  autorisant  le  mariage  homosexuel,  qui  en  flit  la 
plus  magnifique  illustration.  Un  mariage  homosexuel  ne 
peut  etre  qu’une  simulation  parodique,  puisqu’il  faut  quand 
meme  un  homme  et  une  femme  pour  fabriquer  un  enfant  et 
fonder  cette  famille,  principal  objectif  du  mariage. 

Ce  mariage  «  pour  de  rire  »  annonce  le  grand 
renversement  des  valeurs  et  des  pouvoirs.  De  machine 
reactionnaire  et  liberticide,  le  mariage  devient  objet  de 
desir.  Dans  les  annees  1970,  les  homosexuels  goutaient 
leur  invisibilite  qui  avait  un  delicieux  fiimet  de  subversion 


et  d’ underground,  des  pissotieres  d’ autrefois  aux 
backrooms  importees  de  Californie.  Dans  les  annees  1980, 
Fepidemie  de  sida  les  contraint  a  une  nouvelle  visibility 
pour  obtenir  des  soins  et  une  solidarity  de  la  societe, 
qu’ils  arrachent  par  un  melange  de  compassion  et  de 
provocation.  Les  Nuits  fauves  de  Cyril  Collard  (le  roman 
en  1989—  et  le  film  en  1992),  les  ouvrages  d’Herve 
Guibert  (dont  la  celebre  Lettre  a  un  ami  qui  ne  m  ’a  pas 
sauve  la  vie-),  et  avant  eux,  La  Gloire  du  paria,  le  roman 
ecrit  en  1987—  par  Dominique  Fernandez,  imposeront  une 
vision  romantique  du  sida  ou,  a  la  maniere  des  grandes 
tuberculeuses  du  xdC  siecle,  la  mort  est  transfiguree  en 
prolongement  de  F  amour.  Mais  sur  leur  terrible 
souffrance,  a  la  maniere  de  saint  Pierre  fondant  la 
puissante  Eglise  romaine  sur  le  sacrifice  de  Jesus-Christ  et 
des  martyrs,  les  survivants,  a  la  surprise  generale, 
erigeront  un  redoutable  pouvoir  gay. 

Comme  Fa  tres  bien  releve,  dans  un  livre  publie  en 
2014—,  Marie-Josephe  Bonnet  -  historienne  feministe, 
fondatrice  du  MLF  dans  les  annees  1960  et  lesbienne 
revendiquee  -  reprenant  les  methodes  subversives  des 
annees  1960,  et  y  ajoutant  la  force  economique  conquise 
dans  le  cadre  de  la  nouvelle  economic  liberale  et 
mondialisee,  les  gays  imposent  a  une  societe  sideree  leur 
modele  culturel  et  symbolique  :  «  Apres  les  annees  du 
sida,  s’installe  F image  d’une  homosexualite  masculine 
triomphante  qui  a  pris  possession  des  rues,  des  medias,  de 


la  mode,  des  imaginaires  politiques  [...]  le  dispositif 
sexuel  mis  en  place  dans  les  “parades”  est  axe 
principalement  sur  1’  image  phallique  comme  valeur 
marchande,  dans  une  sorte  d’hommage  collectif  au  dieu 
Phallus  qui  rappelle  les  fetes  ithyphalliques  de  1’  Anti  quite 
romaine  au  cours  desquelles  on  promenait  dans  les  rues  les 
statues  de  dieux  en  erection.  [. . .]  Le  temps  des  “tantouzes” 
est  revolu.  C’est  celui,  bien  plus  noble,  des  drag  queens, 
des  transgenres  et  des  transsexuels  qui  assurent  le 
spectacle.  II  faut  les  voir,  hisses  sur  leurs  hauts  talons, 
exhibant  des  caricatures  grotesques  de  la  feminite  et  se 
faisant  photographier  de  tous  cotes.  » 

En  cette  meme  annee  1985,  le  groupe  anglais  Queen 
enregistrait  une  chanson,  «  I  Want  to  Break  Free  ».  Dans 
les  images  du  «  clip  »,  on  y  voyait  le  chanteur  Freddie 
Mercury  (homosexuel  affiche  qui  mourut  du  sida  en  1991) 
deguise  en  menagere.  Le  groupe  frangais  Indochine  exaltait 
le  travestissement  dans  une  chanson  intitulee  «  Troisieme 
sexe  »  : 

Et  on  se  prend  la  main 
et  on  se  prend  la  main 
une  fille  au  masculin 
un  gargon  au  feminin. 

Des  robes  longues  pour  tous  les  gargons 
habilles  comme  ma  fiancee. 

Pour  des  filles  sans  contrefagons 


maquillees  comme  mon  fiance-. 

Les  drag  queens  fiirent  a  la  mode.  On  les  invitait  a  la 
television.  Certaines  assistaient  au  mariage  Le  Luron- 
Coluche. 

Le  travestissement  a  pour  but  de  troubler  les  identites 
sexuelles  ;  de  montrer  leur  ffagilite,  leur  artificialite.  Les 
feministes  voient,  dans  cette  contestation  des  identites 
sexuelles,  la  seule  maniere  d’abattre  le  pouvoir  du  male  ; 
les  homosexuels  militants  y  voient  l’unique  moyen  de 
sortir  de  la  marginalite.  Cette  alliance  entre  feministes  et 
gays,  qui  leur  avait  permis  de  briser  dans  les  annees  1970 
le  pouvoir  patriarcal,  tourna  cette  fois  a  l’avantage 
exclusif  des  gays.  Avec  habilete,  leurs  theoriciens 
delaisserent  la  traditionnelle  opposition  du  masculin  et  du 
feminin  -  base  meme  des  revendications  feministes  pour 
davantage  d’egalite  -  au  profit  d’une  nouvelle  dichotomie 
entre  les  sexualites,  heterosexuelle  et  homosexuelle.  Au 
nom  de  l’egalite  (entre  les  sexualites  et  non  plus  les 
indi vidus  ou  les  sexes),  on  revendiqua  les  memes  droits 
que  les  couples  heterosexuels  :  mariage,  famille,  enfants. 
La  science  (PMA,  GPA)  et  L  argent  (un  marche  de  L  enfant 
sur  catalogue  se  developpe  aux  Etats-Unis  pour  les  riches 
gays,  et  des  usines  de  «  ventres  »  sortent  de  terre  en  Inde) 
remplacerent  la  nature.  Au  nom  de  l’egalite,  les  gays 
elimineront  ou  asserviront  les  femmes  qui  ne  seront  plus 
que  des  ventres.  «  II  n’y  a  aucune  difference  entre  un 


ouvrier  qui  loue  ses  bras  et  une  femme  qui  loue  son 
ventre  »,  dira,  en  plein  debat  sur  le  mariage  homosexuel 
instaure  par  Christiane  Taubira  en  2013,  Pierre  Berge, 
patron  d’Yves  Saint  Laurent,  qui  incarnera  avec  une  rare 
arrogance  la  puissance  du  nouveau  pouvoir  gay,  fonde  sur 
le  marc  he  et  la  tolerance.  Au  nom  de  l’egalite,  on  a 
entrepris  la  destruction  des  reperes  sexuels  les  plus 
archaiques  pour  remodeler  un  nouvel  humain,  ni  vraiment 
homme  ni  vraiment  femme.  L’objectif  revolutionnaire  sera 
clairement  affiche  par  un  sociologue  comme  Eric  Fassin, 
militant  engage,  dans  Homme,  femme,  quelle 

difference  ? — -  :  «  Ce  qui  est  en  cause,  c’est 
l’heterosexualite  en  tant  que  norme.  II  nous  faut  essayer  de 
penser  un  monde  ou  l’heterosexualite  ne  serait  pas 
normale.  » 

Un  monde  ou  l’heterosexualite  deviendrait  anormale,  et 
ou  1’ homosexuality  deviendrait  la  norme.  Ou  la  marge 
delegitimerait  la  norme,  la  briserait,  la  morcellerait, 
l’ensevelirait. 

Des  1981,  dans  son  livre  Simulacres  et  simulations—, 
Jean  Baudrillard  nous  avait  avertis  que  le  monde 
contemporain  etait  emporte  dans  une  spirale  irresistible  de 
simulation  :  «  L’ere  de  la  simulation  s’ouvre  done  sur  une 
liquidation  de  tous  les  referentiels.  »  Et  quel  referentiel 
plus  fondateur,  plus  «  naturel  »  que  le  mariage  d’un  homme 
et  d’une  femme  ?  «  Nous  sommes  done  convies,  ajoute-t-il, 
a  la  rehabilitation  fantomatique  et  parodique  de  tous  les 


referentiels  perdus.  » 

Un  monde  ou  la  parodie  remplacerait  le  reel  detruit. 

Les  hommes  du  passe  n’avaient  jamais  meconnu  la 
fragilite  des  identites  sexuelles  ;  jamais  ignore  les  apports 
culturels  et  sociaux  qui  s’ajoutaient  a  la  nature  de  1 ’homme 
et  de  la  femme.  Bien  avant  Simone  de  Beauvoir  et  son 
celebre  «  On  ne  nait  pas  femme,  on  le  devient  »,  Blaise 
Pascal  avait  devine  :  «  La  coutume  est  une  seconde  nature 
qui  detruit  la  premiere.  Pourquoi  la  coutume  n’est-elle  pas 
naturelle  ?  J’ai  bien  peur  que  cette  nature  ne  soit  elle- 
meme  qu’une  premiere  coutume,  comme  la  coutume  est  une 
seconde  nature.  »  C’est  parce  qu’ils  etaient  conscients  de 
ces  ffagilites  que  nos  ancetres  avaient  choisi  d’ accuser  et 
de  renforcer  «  culturellement  »  les  differences  naturelles. 
C’est  parce  que  Phomme  est  physiquement  plus  fort  qu’il 
part  chasser  tandis  que  la  femme  reste  dans  la  grotte  a 
conserver  le  precieux  feu  ;  mais  son  image  de  chasseur 
renforce  a  ses  propres  yeux,  et  a  ceux  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  sa  virilite.  Le  «  culturel  »  vient  renforcer  le 
«  naturel  »  dans  un  cercle  vertueux.  C’est  le  fameux  «  Sois 
un  homme,  mon  fils  »,  renforce  tes  qualites  viriles, 
contiens  ta  part  feminine,  pour  devenir  un  veritable  homme 
et  qu’ainsi,  avec  la  femme  qui  aura  de  meme  soigne  sa 
feminite,  vous  puissiez  vous  attirer  et  perenniser  l’espece. 
Cette  sagesse  ancestrale,  notre  epoque  l’appelle 
«  stereotype  ».  Nos  progressistes  estiment  que  le  culturel 


et  le  social  ont  toujours  ete  determinants,  qu’ils  ont 
remodele  a  leur  guise  la  «  nature  »  ;  c’est  pour  affirmer  sa 
domination  sur  sa  femelle  que  V Homo  sapiens  chasseur  a 
fait  croire  qu’il  etait  plus  fort  et  pris  le  risque  de  mourir 
face  au  bison ! 

La  fameuse  «  theorie  du  genre  »  n’est  que  cela  :  ou  une 
redecouverte  naive  de  Pascal  ou,  quand  elle  penche  sans  le 
dire  vers  la  queer  theory ,  une  volonte  totalitaire  mal 
dissimulee  de  nous  transformer  en  androgyne,  en  neutre,  ni 
homme  ni  femme. 

Les  Mourousi  donnerent  l’image  d’un  couple  exemplaire 
jusqu’a  la  mort  brutale  de  la  jeune  femme  d’une  meningite, 
un  jour  de  Pete  1992,  laissant  un  enfant  desespere  et  un 
mari  eplore.  Moins  d’un  an  et  demi  apres  le  «  mariage 
pour  rire  »,  les  deux  «  epoux  »  etaient  morts  :  Le  Luron  se 
savait  deja  malade,  mais  on  cacha  a  sa  famille  la  veritable 
cause  du  deces,  comme  une  derniere  trace,  une  derniere 
«  hypocrisie  »  de  l’ancien  monde  ;  Coluche  ignorait  que 
son  gout  de  la  vitesse  a  moto  le  conduirait  jusqu’a  la 
rencontre  fatale  avec  un  camion.  Dans  l’Antiquite,  ces 
morts  accumulees  auraient  ete  vues  comme  des  presages 
sinistres,  entourant  cette  parodie  d’une  aura  fiineste.  Mais 
nous  nous  croyons  a  l’abri  de  toutes  les  maledictions  des 
Dieux. 


21  decembre  1985 


Saint  Coluche 

«  Moi,  je  file  un  rencard  a  ceux  qui  n’ont  plus  rien.  »  Sa 
voix  gouailleuse  accroche  et  attendrit  a  la  fois.  Coluche 
court  sur  tous  les  plateaux  de  television  et  de  radio.  II  est 
partout.  Une  habitude  devenue  une  fag  on  de  vivre,  qui  a 
tourne  en  cette  annee  1985  a  la  frenesie.  A  l’automne,  il  a 
regu  le  Cesar  du  meilleur  acteur  pour  son  role  de  pompiste 
depressif  dans  Tchao  Pantin.  Le  26  septembre,  au 
lendemain  de  son  «  mariage  »  avec  Le  Luron,  il  s’epanche 
sur  l’antenne  d’ Europe  1  :  «  J’ai  une  petite  idee  comme  ga, 
un  restau  qui  aurait  comme  ambition  au  depart  de 
distribuer  deux  mille  a  trois  mille  couverts  par  jour  en 
hiver.  »  Il  s’en  prend  violemment  aux  institutions 
europeennes  qui  detruisent  les  surplus  agricoles  pour 
proteger  les  revenus  des  agriculteurs  :  «  Quand  il  y  a  des 
excedents  de  bouffe  et  qu’on  les  detruit  pour  maintenir  les 
prix  sur  le  marche,  on  pourrait  les  recuperer,  et  on  essaiera 
de  faire  une  grande  cantine  pour  donner  a  ceux  qui  ont 
faim.  »  Le  premier  «  Resto  du  coeur  »  ouvre  le 
21  decembre  1985. 

A  la  fin  de  E  annee,  Coluche  sollicite  sans  manieres 
Jean-Jacques  Goldman  dans  la  loge  de  son  concert  au 
Zenith  :  «  Salut  !  Il  nous  faudrait  une  chanson  pour  les 
Restos  du  coeur,  un  true  qui  cartonne,  qui  nous  fasse  gagner 


beaucoup  d’ argent.  Toi,  tu  sais  faire.  »  Pour 
l’enregistrement  du  clip  de  la  chanson,  on  fera  appel  a 
quatre  personnalites  tres  populaires  :  Yves  Montand, 
Michel  Platini,  Nathalie  Baye  et  Michel  Drucker.  Les 
images  montrent  un  camion  qui  sort  de  la  brume,  et  des 
hommes  dechar geant  des  cageots.  La  machine  mediatique 
se  mettra  docilement  au  service  du  chef-d’oeuvre 
coluchien.  A  partir  de  sa  sortie  au  debut  de  l’annee  1986, 
la  chanson  sera  diffiisee  sans  relache  sur  toutes  les  radios  : 

«  Aujourd’hui,  on  n’a  plus  le  droit  d’ avoir  faim  ni 
d  ’ avoir froid.  » 

Le  refrain  facile  devient  parole  d’Evangile. 

Coluche  achevait  l’annee  1985  comme  il  l’avait 
commencee,  en  pleine  effervescence  ;  en  pleine  lumiere  ; 
comme  s’il  sentait  qu’il  n’avait  plus  que  quelques  mois  a 
vivre.  Comme  s’il  etait  soucieux  de  soigner  sa  sortie. 

Des  le  mois  de  mars  1985,  il  avait  rejoint  Renaud  et  sa 
quarantaine  d’ artistes,  chanteurs  mais  aussi  comediens,  qui 
entonnaient  un  SOS  Ethiopie  afin  de  collecter  des  fonds 
pour  lutter  contre  la  famine  dans  ce  pays  d’Afrique 
equatoriale.  Cette  initiative  frangaise  etait  imitee  des 
exemples  britanniques  et  americains  :  l’lrlandais  Bob 
Geldof  et  son  Band  Aid  avaient  chante  «  Do  They  Know 
It’s  Christmas  »  ?  L’Americain  Michael  Jackson  et  son 
USA  for  Africa  avaient  enregistre  en  janvier  1985  «  We 
Are  the  World  ».  Tout  dans  la  version  frangaise  etait  copie 


sur  les  modeles  anglo-saxons  :  l’objectif  caritatif,  mais 
aussi  le  nombre  d’ artistes  (une  quarantaine),  la  thematique 
altruiste,  runiversalisme  sans  frontieres,  jusqu’aux  images 
d’enregistrement  dans  le  studio  et  la  complicity  affectee 
des  chanteurs  qui  se  relaient  devant  le  micro. 

Mais  si  ce  commerce  de  charite  etait  une  tradition 
seculaire  dans  le  monde  protestant  anglo-saxon,  il  etait  une 
innovation  dans  un  pays  catholique  comme  la  France  ou 
l’Etat  a  evince  depuis  la  Revolution  l’Eglise  dans  son  role 
de  bienfaisance  sociale.  Chez  nous,  la  solidarity  est 
assume  par  l’impot  et  les  organismes  de  redistribution  qui 
evitent  le  choc  des  humiliations  entre  un  donateur  et  son 
recipiendaire. 

Mais  c’  etait  sans  doute  la  vocation  historique  de  cette 
generation  nee  apres  la  Seconde  Guerre  mondiale  que  de 
finir  dans  les  bras  du  protestantisme  liberal  anglo-saxon, 
apres  qu’elle  eut  abattu  sans  pitie  les  fondations  morales 
puis  economiques  de  l’Etat  catholique-social  a  la 
fran^aise. 

Deux  ans  apres  les  Restos  du  coeur,  le  Telethon, 
marathon  televisuel  qui  voit  defiler  pendant  plus  de  vingt- 
quatre  heures  des  artistes  et  des  celebrites  faisant  des 
appels  aux  dons  (pour  fmancer  la  recherche  sur  les 
maladies  genetiques  neuromusculaires)  installera  le 
charity  business  dans  notre  pays. 

Mais  le  charity  business  a  sa  logique,  humanitaire  et 
commerciale,  a  laquelle  les  Frangais  s’initient 


laborieusement.  La  vente  massive  de  disques  avait  permis 
a  Bob  Geldof  d’ organiser  un  double  concert 
transatlantique,  l’un  a  Londres,  L autre  a  Philadelphie,  le 
Live  Aid,  le  13  juillet  1985,  renouant  avec  les  grands 
spectacles  politico-humanitaires  du  precurseur  George 
Harrison,  et  son  fameux  concert  pour  le  Bangladesh  de 
1971. 

Les  Frangais  ne  s’interesserent  guere  a  cet  evenement 
planetaire,  mais  ils  avaient  eux  aussi  monte  quelques  jours 
auparavant  un  grand  concert  place  de  la  Concorde,  a  la 
gloire  de  SOS  Racisme.  Coluche  etait  la  encore  aux 
premieres  loges,  animant,  blaguant,  moquant,  vituperant, 
entre  clown  et  predicateur,  entre  spectacle  et  propagande. 

Les  Restos  du  coeur  seront  son  chef-d’oeuvre.  La 
signature  finale  d’une  vie.  Tres  vite,  ils 
s’institutionnaliseront.  L’ Europe  etait  depuis  l’origine 
coresponsable  du  projet.  Elle  livrait  ses  surplus  qu’elle  ne 
detruisait  plus  et  fmangait  les  Restos  du  coeur  par 
1’ intermediate  du  Programme  europeen  d’aide  aux  plus 
demunis  (PEAD).  Pourtant,  la  creation  coluchienne  venait 
prendre  place  a  cote  d’une  offre  abondante  :  Secours 
populaire,  Armee  du  salut,  Secours  catholique, 
innombrables  organismes  qui  empechent  qu’on  puisse 
mourir  de  faim  dans  les  grandes  villes  frangaises.  Cet 
incroyable  tissu  caritatif  vint  doubler  un  filet  social 
francais  deja  fort  genereux.  Beaucoup  d’etrangers,  avec 


leurs  enfants,  devinrent  des  habitues.  Parfois,  des  heurts 
opposaient  ces  nouveaux  venus  auxpauvres  indigenes.  Des 
insultes,  des  bagarres  meme  revelaient  cette  promiscuite 
difficile.  Mais  une  chape  de  plomb  mediatique  pesait  sur 
les  rares  temoignages  bouleverses. 

Au  fil  du  temps,  les  gouvernements  allemand  et  anglais, 
exasperes  par  ce  gaspillage  d’ argent  communautaire, 
voudront  en  finir  ;  mais  la  France  levera  chaque  fois 
l’etendard  de  la  revoke  compassionnelle.  Les  medias 
reprendront  en  choeur.  L’ Europe  cedera  et  payera. 
L’ heritage  coluchien  est  sacre  en  France.  C’est  sans  doute 
sa  mort  quelques  mois  plus  tard  qui  a  transforme  le 
comique  iconoclaste  en  icone  d’une  epoque.  Un  saint  laic. 

Ce  retournement  etait  pourtant  difficile  a  envisager. 
Toute  sa  vie,  Coluche  avait  choque,  provoque,  irrite.  On 
l’adulait  ou  on  le  haissait.  Dans  ses  sketchs  des  annees 
1970,  il  avait  revele  une  verve  comique  etourdissante,  une 
irreverence  devastatrice.  Ce  fils  d’immigre  italien 
reprenait  le  personnage  du  titi  parisien  malin  et  revenu  de 
tout,  a  qui  on  ne  la  fait  pas  ;  mais  il  l’enrichit  d’une 
conscience  politique  libertaire  et  anarchisante,  melant 
1’ heritage  surrealiste  avec  le  sens  du  slogan  publicitaire 
issu  de  Mai  68.  Tout  au  long  d’une  carriere  chaotique,  il 
afficha  un  nihilisme  feroce  et  impitoyable  qui  cachait  un 
desespoir  existentiel  jamais  apaise  par  l’usage  de  drogues 
et  la  demesure  consumeriste.  Coluche  fut  l’incarnation  de 
l’homme  insatisfait  decrit  par  Freud  dans  Malaise  dans  la 


civilisation  ;  il  se  revela  l’arme  atomique  d’une  generation 
qui  imposa  par  son  intermediaire  a  la  France  entiere  ses 
obsessions  et  ses  anathemes  :  hedonisme  libertaire, 
farouche  individualisme,  mepris  des  flics,  de  F  autorite,  de 
l’Eglise,  de  la  nation,  de  la  famille,  du  capitalisme,  de  la 
publicity,  des  riches  exploiteurs  mais  aussi  des  pauvres 
qui  se  laissent  exploiter.  La  France  est  ce  pays  sans 
identite  et  sans  gloire,  qui  a  vu  deferler  toutes  les 
invasions,  ou  les  seules  femmes  qui  n’ont  pas  ete  violees 
et  engrossees  par  les  envahisseurs  sont  celles  qui  n’ont  pas 
voulu  ;  un  peuple  de  faineants  alcooliques  et  racistes  ;  une 
classe  politique  corrompue  et  incapable  ;  des  voitures 
mediocres  mais  cheres. 

Sa  campagne  presidentielle  de  1981  -  commencee  en 
joyeuse  galejade,  mais  qui  s’acheva  sur  un  mode  plus  apre 
-  avait  ete  un  cruel  echec  politique,  mais  l’avait  consacre 
un  moment  heros  des  minorites  et  des  intellectuels  de 
gauche.  Ceux-ci  avaient  eu  raison  de  lui  vouer  un  culte  qui 
put  paraitre  derisoire  et  indigne  d’eux  :  leur  heros  avait 
acheve  de  detruire  le  vieux  monde  agonisant.  II  avait  fait 
place  nette.  Le  nouveau  monde  pouvait  s’edifier  sur  les 
mines  calcinees  de  l’ancien. 

A  sa  mort,  quelques  mois  plus  tard,  l’abbe  Pierre 
celebra  la  ceremonie  funeraire.  Jacques  Attali,  le 
conseiller  du  president  Mitterrand  devenu  son  ami,  fit  son 
oraison  fiinebre.  L’ iconoclaste  provocateur  Coluche 


finissait  comme  le  saint  Vincent  de  Paul  de  la  generation 
68.  Celle-ci  etait  entree  dans  la  carriere  par  la  revolution, 
et  l’achevait  par  la  charite.  Le  retrain  de  la  chanson  des 
Restos  du  coeur  affichait  d’ailleurs  sans  detour  cette 
apostasie  : 

Je  te  promets  pas  le  grand  soir 
mais  juste  a  manger  et  a  boire 
un  peu  de  pain  et  de  chaleur 
dans  les  restos,  les  restos  du  coeur—. 

Les  jeunes  lanceurs  de  pave  vieillissaient  en  dames 
d’ oeuvre  de  la  fin  du  xix6  siecle  qui  se  rendaient  dans  les 
usines  pour  s’occuper  des  jeunes  filles  pauvres  de  la 
classe  ouvriere.  Ils  avaient  troque  la  vertu  des  anciens 
chretiens  pour  la  nouvelle  morale  libertaire  et  hedoniste, 
antiraciste  et  feministe.  II  est  vrai  que  le  capitalisme  avait 
retrouve  des  couleurs  liberates  defraichies  de  la  fin  du 
xix6  siecle  ;  les  riches  devenaient  plus  riches,  les  pauvres 
plus  pauvres.  L’Etat,  prive  de  ressources  fiscales  par  la 
deregulation,  et  deborde  par  l’ouverture  des  frontieres,  se 
retrouvait  demuni  face  a  V  explosion  du  chomage  et  une 
immigration  de  la  misere  venue  du  monde  entier.  Les 
artistes  prenaient  le  relais.  Ils  etaient  les  consciences  des 
annees  1980,  les  maitres  a  penser  de  l’epoque.  Ils  melaient 
done  morale  et  charite  comme  les  bigotes  d’autrefois.  Leur 
generosite  ostentatoire  etait  aussi  un  outil  essentiel  de 


strategic  commerciale,  qui  renouait  avec  les  habiletes  de 
l’evergetisme  sous  la  Rome  antique,  «  cet  art  d’acquerir  du 
prestige  en  repandant  des  gateries  »,  selon  Paul  Veyne. 

Bientot,  ils  se  battront  pour  en  etre,  feront  une  cour 
assidue  a  Jean- Jacques  Goldman  pour  qu’il  les  adoube  ; 
les  recales  ou  oublies  se  plaindront  amerement  de  cet 
ostracisme  qu’ils  ne  comprendront  pas,  terrorises  a  l’idee 
de  paraitre  «  reac  »,  souffrant  mille  morts  comme  les 
aristocrates  chasses  de  Versailles  et  exiles  sur  leurs  terres 
par  Louis  XIV ! 

Coluche  se  revela  le  grand  pretre  de  cette  nouvelle 
religion  fran^aise,  melant  L  heritage  libertaire  et 
individualiste  de  la  generation  68  et  les  restes  d’une 
pensee  sociale  dechristianisee  et  denationalisee  confinee  a 
la  charite  aupres  des  plus  demunis,  mais  venus  du  monde 
entier.  Sa  mort  prematuree  (quelques  mois  apres  celle  de 
Daniel  Balavoine)  le  transformait  malgre  lui  en  une  sorte 
de  Moi'se  qui  conduit  le  peuple  jusqu’a  la  «  Terre 
promise  »,  mais  est  condamne  par  une  malediction  divine  a 
ne  pas  la  fouler. 
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1986 


Mai  1986 


Louis  Schweitzer  ou  la  nouvelle  trahison  des 
clercs 

C’etaitune  belle  journee  de  printemps  de  l’annee  1986. 
Un  homme  a  la  mise  stricte  traverse  la  rue  d’un  grand  pas 
vif,  entre  dans  une  librairie  du  VTIe  arrondissement,  fonce 
tete  baissee  vers  le  rayon  automobile,  s’empare  du  guide 
Marabout  :  Tout  savoir  sur  votre  automobile  et  comment 
la  reparer.  II  l’achete  et  l’apprend  en  quelques  instants. 
Louis  Schweitzer  s’apprete  a  entrer  chez  Renault  ;  et 
bachote  a  sa  maniere  d’eternel  etudiant  doue.  Le  directeur 
de  cabinet  du  Premier  ministre  Laurent  Fabius  sait  qu’il  vit 
ses  dernieres  semaines  sous  les  ors  de  L hotel  Matignon. 
Les  elections  legislatives  ne  s’annoncent  pas  sous  les 
meilleurs  auspices.  Comme  tous  les  hierarques  roses, 
Schweitzer  prepare  ses  arrieres.  II  a  jete  son  devolu  sur 
Renault. 

Pourquoi  Renault  ?  Plus  tard,  il  racontera  sans  rire  a  des 
journalistes  enamoures  et  credules  qu’il  avait  conserve 
depuis  sa  prime  enfance  une  passion  pour  les  autos,  qu’il 
connaissait  alors  tous  les  modeles  par  coeur,  et  dessinait 
des  bolides  sur  ses  cahiers  d’ecolier.  Cette  passion 
originale  chez  un  petit  gargon  se  reveilla  lorsque  Laurent 
Fabius  dut  nommer  un  successeur  a  Bernard  Hanon  a  la 
tete  de  la  Regie.  Schweitzer  lui  suggera  Georges  Besse  : 


en  echange,  le  nouveau  patron  de  Renault  s’engageait  a  le 
prendre  dans  ses  bagages.  Le  directeur  de  cabinet  n’avait 
pas  envie  de  retourner  a  L  inspection  des  Finances  :  dans 
le  jargon  de  la  haute  fonction  publique,  on  dit  qu’il  voulait 
pantoufler.  Unparmi  tant  d’autres. 

A  l’epoque,  ce  transfert  des  technocrates  vers 
l’industrie  n’a  rien  de  surprenant.  Dans  le  monde 
colbertiste  herite  du  general  de  Gaulle,  l’industrie  est  une 
annexe  de  l’Etat.  Les  re venus  des  hauts  fonctionnaires  du 
«  public  »  sont  alors  du  meme  ordre  que  ceux  des 
dirigeants  du  «  prive  ».  Cela  est  particulierement  vrai  pour 
la  «  Regie  »,  nationalist  a  la  Liberation  pour  punir  son 
fondateur  Louis  Renault  de  sa  «  collaboration 
economique  »,  et  devenue  a  la  fois  la  quintessence  du 
dirigisme  de  l’Etat  gaulliste  et  sa  vitrine  sociale. 

Schweitzer  ne  connait  rien  a  E  automobile  et  rien  a 
l’industrie.  Quand  Fabius  etait  ministre  de  l’industrie, 
Schweitzer  s’ est  occupe  de  Chapelle  Darblay,  de  Creusot- 
Loire,  et  de  Manufrance.  Une  suite  ininterrompue  d’echecs, 
de  sauvetages  rates  en  faillites  spectaculaires.  II  n’est 
apparu  a  personne  comme  un  gestionnaire  de  haut  vol. 
Besse  ne  lui  attribue  d’ailleurs  aucune  responsabilite.  Son 
destin  est  suspendu  au  sort  electoral. 

Mais  Georges  Besse  est  assassine  par  Action  directe  le 
17  novembre  1986.  Raymond  Levy  lui  succede  le 
17  decembre.  Ce  membre  eminent  du  Corps  des  mines  n’a 
guere  d’affmites  avec  l’inspecteur  des  Finances.  Mais 


Mitterrand  gagne  la  presidentielle,  et  Schweitzer  a  des 
amities  politiques  qui  s’avereront  fort  utiles  lorsqu’il 
s’agira  de  renegocier  avec  l’Etat  l’enorme  dette  de 
12  milliards  que  Renault  a  accumulee  apres  des  annees  de 
gabegie.  Schweitzer  est  nomme  en  1987  a  la  direction  de 
la  planification  et  du  controle  de  gestion.  II  deviendra 
directeur  general  adjoint,  puis  directeur  general.  Lors  des 
reunions  secretes  du  comite  executif,  il  se  heurte 
violemment  a  Philippe  Gras,  le  directeur  general  adjoint 
charge  des  affaires  industrielles.  Le  technocrate  contre  le 
technicien  ;  l’intellectuel  contre  l’homme  de  terrain  ;  le 
financier  contre  le  producteur  ;  le  grand  bourgeois  contre 
le  cadre  sorti  du  rang  ;  E.T.  (c’est  le  surnom  dont  il  flit  vite 
affiible  a  la  Regie)  contre  un  simple  Terrien. 

Schweitzer  en  exaspere  plus  d’un  avec  ses  manieres 
faussement  simples  et  son  phrase  doucereux  au  debit  lent, 
dans  une  intention  pedagogique,  qui  fait  sentir  combien  il 
accepte  de  descendre  au  niveau  de  son  interlocuteur. 

Raymond  Levy  resiste  autant  qu’il  peut  aux  pressions  de 
l’Elysee  pour  ceder  son  fauteuil  a  son  ambitieux  second  ;  il 
regoit  le  soutien  d’Edith  Cresson,  ministre  de  E Industrie, 
puis  Premier  ministre,  qui  voit  en  Schweitzer  cette 
incarnation  honnie  de  la  technostructure  arrogante.  Mais 
Cresson  doit  rapidement  baisser  pavilion.  Et  Levy  de 
passer  la  main  a  Schweitzer  en  mai  1992. 


Sa  mission  est  simple  :  achever  la  transformation  de 


Renault  en  «  entreprise  comme  les  autres  ». 

C’est  que,  depuis  1986,  tout  a  change.  Une  revolution 
est  en  marche.  Personne  en  France  ne  Fa  voulue  ni 
comprise  ni  anticipee.  Les  privatisations,  decidees  par  la 
droite,  ne  sont  qu’une  replique  aux  nationalisations  de  la 
gauche  en  1981.  On  est  dans  un  jeu  de  role  ideologique  et 
historique.  La  droite  chiraquienne  joue  a  Thatcher  comme 
les  socialistes  mitterrandiens  avaient  joue  a  Lenine. 

La  meme  demagogie  regne  a  droite  et  a  gauche  :  en 
1981,  les  socialistes  entendaient  rendre  «  au  peuple  »  le 
fruit  de  son  labeur  seculaire  ;  en  1986,  la  droite  exalte 
Tactionnariat  populaire.  Et  9a  marche  !  Les  petits  porteurs 
se  precipitent  en  masse  pour  acheter  des  parts  des 
prestigieuses  Saint-Gobain  ou  ELF.  Ils  ont  F  impression 
flatteuse  d’ acheter  un  morceau  de  la  puissance  nationale,  et 
meme  de  FHistoire  de  France,  comme  s’ ils  avaient  acquis 
des  parts  de  Versailles  ou  des  Invalides.  Ils  decouvriront 
qu’a  la  Bourse  les  petits  porteurs  sont  synonymes  de 
«  caves  »  qui  ne  peuvent  meme  pas  se  rebiffer.  Et,  comme 
le  corbeau  de  la  fable,  ils  jureront  mais  un  peu  tard  qu’on 
ne  les  y  reprendra  plus. 

Tout  cela  n’est  qu’esbroufe  de  communicants.  Les  deux 
camps  s’empoignent  autour  du  «  bilan  des 
nationalisations  »  et  du  «  livre  noir  des  privatisations.  » 
On  se  lance  de  grands  mots  a  la  figure,  de  gros  chiffres  a 
multiples  zeros.  «  Le  gouvernement  de  F argent  »,  «  le 
bradage  »,  «  le  capitalisme  monopolistique  d’Etat  des 


copains  et  des  coquins  »,  en  echo  aux  hurlements  des 
mousquetaires  de  la  droite  en  1981  qui  avaient  denonce  la 
spoliation,  le  collectivisme. 

Simagrees  de  politiciens. 

En  verite,  dans  les  deux  cas,  la  main  n’a  pas  change, 
elle  est  toujours  a  l’Etat ;  le  proprietaire  officiel  change,  le 
pouvoir  reste  rue  de  Rivoli.  Pour  le  montrer  avec  eclat, 
Edouard  Balladur,  nouveau  ministre  des  Finances  en 
charge  des  privatisations,  refuse  de  quitter  son  somptueux 
ministere  et  de  s’exiler  -  pour  laisser  la  place  a 
E extension  du  musee  du  Louvre  -  dans  l’est  parisien,  dans 
les  locaux  modernes  et  lugubres  de  Bercy.  La  sauce 
balladurienne  est  liberate,  mais  le  ragout  demeure  etatique 
et  national.  Cet  homme  a  grand i  dans  le  serail,  aupres  de 
Georges  Pompidou ;  il  est  de  tradition  colbertiste. 

Les  «  noyaux  durs  »,  voila  la  grande  idee  du  ministre 
d’Etat  Balladur.  Ces  participations  croisees  entre 
actionnaires  stables  qu’il  constitue  au  sein  de  chacune  des 
societes  privatisees  sont  d’abord  un  moyen  d’eviter  que 
les  entreprises,  joyaux  de  la  richesse  nationale,  ne  soient 
enlevees  et  pillees  par  des  raids  boursiers  commandes  de 
Eetranger.  Les  participations  croisees  entre  les  grands 
assureurs  (AGF,  GAN)  et  les  grandes  banques  (toujours 
les  memes)  ont  pour  objectif  de  rester  doublement  entre 
soi  :  entre  compatriotes  et  entre  gens  du  meme  monde, 
technocrates  et  bourgeoisie  d’affaires.  Or,  celle-ci,  depuis 
deux  siecles,  a  E habitude  des  relations  etroites,  voire 


endogames,  avec  l’Etat.  Les  participants  aux  noyaux  durs 
sont  choisis  par  le  ministre  d’Etat ;  ils  n’oublieront  pas  qui 
les  a  faits  rois  ;  ils  mimeront  la  liberte  de  E  entrepreneur, 
mais  leur  laisse  remonte  jusqu’au  ministere  des  Finances 
sans  qu’ils  s’en  emeuvent. 

Bien  sur,  «  on  »  privilegiera  les  amis  du  RPR  ;  le 
financement  de  la  campagne  presidentielle  de  Jacques 
Chirac  en  1988  (et  celle  de  Balladur  en  1995  ?)  ne  sera 
pas  neglige  par  les  heureux  elus.  Routine  de  la  Republique. 
Les  socialistes  hurlent  seulement  parce  qu’ils  n’ont  pas  ete 
convies  au  festin.  Ils  ne  tarderont  pas  a  se  goinfrer. 
Lorsqu’il  prit  les  renes  du  groupe  Casino,  l’ancien 
directeur  de  cabinet  du  socialiste  Pierre  Beregovoy  a 
Bercy,  Jean-Charles  Naouri,  resuma  cet  etat  d’ esprit  dans 
une  formule  d’un  cynisme  quasi  coluchien  :  «  Dans  la  vie, 
il  y  a  deux  choses  qui  comptent  :  le  pouvoir  et  E  argent. 
Nous  avons  eu  le  pouvoir.  Maintenant,  il  nous  faut 
E  argent.  » 

Le  bilan  des  nationalisations  ne  sera  jamais 
equitablement  etabli.  On  pourra  denoncer  non  sans  raison 
les  gaspillages,  les  pressions  politiques,  les 
investissements  electoraux,  les  gabegies,  le  clientelisme. 
On  pourra  aussi  remarquer  que  les  nationalisations  ont 
peut-etre  sauve  nombre  de  fleurons  economiques  fran^ais, 
ELF,  Pechiney,  etc.,  qui  ont  disparu  corps  et  biens  quand 
l’Etat  leur  a  lache  la  main. 


Mais  la  privatisation  a  la  frangaise,  tel  le  Titanic, 
rencontre  bientot  un  iceberg  qui  n’etait  pas  sur  ses  cartes 
de  navigation  :  la  mondialisation. 

Nos  gouvernants  commettent  une  erreur  fiineste  :  ils 
abandonnent  le  traditionnel  capitalisme  d’Etat  -  pour 
ceder  a  la  mode  liberate  -  mais  ne  creent  pas  des  fonds  de 
pension  qui  auraient  draine  l’epargne  nationale  vers  les 
entreprises,  car  la  gauche  refuse  de  mettre  en  danger  le 
systeme  de  retraite  par  repartition,  au  profit  de  celui  par 
capitalisation.  Le  capitalisme  francais  est  nu.  Des  que  la 
fragile  protection  des  noyaux  durs  sautera  (il  suffira  de 
quelques  annees),  les  entreprises  frangaises  du  CAC  40 
deviendront  des  proies  pour  les  etrangers,  richement  dotes, 
soit  par  leur  capitalisme  d’Etat  (Chine,  Russie,  Norvege, 
pays  du  Golfe,  ou  meme  Lander  allemands),  soit  par  leurs 
fonds  de  pension  a  l’anglo-saxonne.  Nos  elites 
technocratiques  ont  resolu  de  se  jeter  dans  le  grand  bain  du 
capitalisme,  en  oubliant  qu’il  est  d’abord  une  affaire  de 
capitaux. 

Le  resultat  ne  se  fait  point  attendre  :  40  %  -  et  meme 
50  %  en  2014  !  -  de  la  valeur  de  nos  principaux  groupes 
du  CAC  40  se  retrouvent  entre  des  mains  etrangeres  ;  nos 
fameux  «  champions  industriels  »,  eriges  avec  les  efforts 
de  toute  la  nation  (privileges  fiscaux,  juridiques, 
economiques)  par  le  general  de  Gaulle  et  Georges 
Pompidou,  passent  a  l’etranger.  Ils  n’aurontplus  desormais 
les  memes  interets  que  leur  patrie  d’origine. 


L’ internationalisation  de  l’actionnariat  accompagne  celle 
de  leur  activite.  Pres  de  vingt  ans  apres  les  privatisations, 
les  entreprises  du  CAC  40  realisent  les  trois  quarts  de  leur 
chiffre  d’affaires  hors  de  France.  La  croissance  de  leurs 
re venus  repose  a  85  %  sur  leurs  implantations  a  Fetranger. 
Les  grands  fonds  de  pension  anglo- saxons  sont  de  venus 
des  actionnaires  majeurs  des  grands  groupes  fran^ais  ;  les 
fonds  souverains  de  Norvege  mais  aussi  du  Qatar  ont 
suivi.  Les  grands  investisseurs  fran^ais  -  les  anciens  rois 
des  noyaux  durs  desormais  prives  de  la  protection  de 
l’Etat  -  reculent.  La  France  a  toujours  souffert  d’un 
manque  chronique  d’ investisseurs  a  long  terme,  car 
l’epargne  abondante  prefere  l’immobilier  a  l’entreprise. 
Quand  l’Etat  ne  soutient  plus  ce  capitalisme  sans  capitaux, 
c’est  la  France  qui  est  desarmee. 

Les  methodes  anglo- saxonnes  de  gouvernance  des 
entreprises  s’imposent  comme  la  norme  obligatoire. 

Partout,  on  sonne  la  revanche  des  actionnaires, 
marginalises  depuis  1945,  sur  les  salaries.  Pour  attirer  et 
s’attacher  les  meilleurs  gestionnaires,  on  imagine,  sur 
Fexemple  americain,  de  les  associer  au  capital  par  une 
multiplication  de  revenus  annexes  qui  transforment  les 
discrets  managers  d’ autrefois  en  nababs  des  mille  et  une 
nuits.  Mais,  en  echange,  ils  doivent  faire  passer  Finteret  a 
court  terme  de  leurs  actionnaires  internationaux  (et  leur 
souci  obsessionnel  de  la  «  creation  de  valeur  »)  avant  ceux 


a  long  terme  de  leurs  entreprises,  de  leurs  ouvriers,  et  de 
leur  nation.  La  ligne  Maginot  balladurienne  a  ete 
contournee  et  une  fois  encore  ridiculisee  ;  mais  la 
cinquieme  colonne  etait  de  haut  lignage  et  richement  dotee. 
Dans  tous  les  pays,  une  aristocratic  (le  fameux  1  %,  voire 
0,01  %)  renaissait  de  ses  cendres,  s’isolant  du  reste  de  la 
population,  vivant  dans  des  endroits  reserves  pour  elle  a 
travers  la  planete. 

En  France,  les  technocrates  de  la  haute  fonction 
publique  d’Etat,  la  creme  de  la  creme,  les  inspecteurs  des 
Finances,  les  conseillers  d’Etat  et  quelques 

polytechniciens  tries  sur  le  volet,  qui  avaient  ete 
selectionnes  sur  leurs  bons  resultats  scolaires  pour  servir 
l’Etat  et  la  nation,  accepterent  la  mort  dans  Fame,  pour  le 
bien  commun  et  par  patriotisme,  de  se  sacrifier.  Pres  de 
trente  ans  apres  les  privatisations,  sur  les  quatre  cents 
inspecteurs  des  Finances  vivants,  seuls  soixante 

travaillaient  encore  pour  F  Inspection  generate .  Le  reste 
(trois  cent  quarante  !)  avait  quitte  la  fonction  publique  (ou 
ete  «  mis  a  disposition  »),  pour  exercer  ses  talents  dans  le 
prive,  surtout  la  banque  et  F assurance.  Apres  quelques 
annees,  les  grands  patrons  frangais  etaient  les  mieux  payes 
d’ Europe. 

C’est  alors  que  le  destin  de  Louis  Schweitzer  bascula, 
devenant  non  pas  exceptionnel,  mais  emblematique  de 
celui  de  sa  caste.  Tout  s’accelere.  Renault  est  privatisee  en 


1996.  Tres  vite,  la  presse  s’entiche  de  celui  qu’elle  ne 
tarde  pas  a  surnommer  «  Loulou  ».  II  est  libre,  Loulou  ! 
L’Etat  frangais  ne  possede  plus  que  15  %  du  capital  de 
l’ex-Regie.  Sa  force  d’autrefois,  l’Etat,  est  devenue  un 
boulet  ;  Schweitzer  est  persuade  que  seul  l’empressement 
du  ministre  de  E  Industrie  Gerard  Longuet  a  fait  capoter  en 
1987  son  alliance  avec  le  suedois  Volvo  ;  il  est  convaincu 
qu’il  a  laisse  sa  proie  Skoda  aux  Allemands  de 
Volkswagen  parce  que  les  anciens  communistes 
tchecoslovaques  etaient  efiffayes  par  la  presence  de  l’Etat 
ffan^ais  et  de  la  CGT. 

En  1997,  il  annonce  la  fermeture  de  l’usine  beige  de 
Vilvorde.  Les  ouvriers  d’outre-Quievrain  sont  trop  chers. 
Ils  viennent  pourtant  d’ accepter  quelques  annees  plus  tot 
de  revenir  a  la  journee  de  neuf  heures  pour...  maintenir 
l’emploi.  Schweitzer  s’apprete  a  demenager  les  usines 
Renault  en  Slovenie  pour  la  Clio,  en  Espagne  pour  la 
Megane.  Le  vaste  monde  des  ouvriers  a  bas  cout  s’ouvre 
devant  Loulou  !  En  France,  on  est  en  pleine  campagne 
electorale.  Lionel  Jospin  promet  que  Renault  ne  fermera 
pas  l’usine.  Comme,  lors  de  la  remilitarisation  de  la 
Rhenanie  en  1936  (encore  une  campagne  electorale 
favorable  a  la  gauche  !),  Albert  Sarraut  avait  jure  qu’on  ne 
laisserait  pas  Strasbourg  a  portee  des  canons  allemands. 
Jospin  est  elu.  Schweitzer  ne  cede  pas.  Il  ferme  l’usine. 

Louis  Schweitzer  a  rompu  le  cordon  ombilical  qui  le 
reliait  encore  a  ses  anciens  mentors  politiques.  L’ancien 


directeur  de  cabinet  d’un  Premier  ministre  socialiste  sera 
l’un  des  principaux  assassins  du  candidat  socialiste  Lionel 
Jospin  a  la  presidentielle  de  2002.  Celui-ci  perdra  en 
partie  a  cause  de  son  impuissance  a  Vilvorde  ;  il  theorisera 
quelques  mois  plus  tard  sa  soumission  -  et  avec  lui,  celle 
de  l’Etat  frangais  et  des  politiques  -  face  aux  nouveaux 
maitres  du  monde  par  cette  phrase  restee  celebre  :  «  L’Etat 
ne  peut  pas  tout.  » 

L’ancien  technocrate  pantouflard  a  la  gestion 
approximative  et  dilettante  avait  gagne  ses  galons  de  cost- 
killer.  II  payait,  sur  le  dos  des  chomeurs  de  Vilvorde,  son 
ticket  d’ entree  dans  E elite  mondialisee.  Un  ticket  a 
plusieurs  millions  d’ euros  par  an  !  II  sera  glorifie  par  les 
medias  comme  «  l’homme  qui  a  sauve  Renault ».  La  justice 
beige  sera  moins  elogieuse  qui  le  condamnera  a  une 
amende  de  10  millions  de  francs  beiges  pour  n’ avoir  pas 
respecte  la  legislation  sociale  de  son  pays.  Mais  que  vaut 
la  loi  d’un  petit  pays  comme  la  Belgique  (ou  la  France) 
quand  on  embrasse  le  monde  de  son  regard 
d’extraterrestre  ?  Les  annees  2000  seront  celles  du  grand 
demenagement  de  Renault.  Turquie,  Bresil,  Maroc.  Rien 
n’est  trop  beau,  rien  n’est  trop  loin.  Renault  reussit  enfin  a 
s’associer  a  un  grand  etranger  :  ce  sera  le  japonais  Nissan. 
L’ancien  porte-etendard  de  l’industrie  nationale  devient  un 
groupe  mondialise  ;  l’ancienne  vi trine  sociale  court  apres 
le  low  cost.  On  se  moque  de  desesperer  Billancourt. 
Loulou  se  vantera  d’ avoir  invente  la  Logan,  voiture 


inspiree  des  anciennes  Trabant  de  RDA,  au  confort  aussi 
spartiate  qu’est  sommaire  sa  technologie.  La  venture 
connut  en  etfet  un  grand  succes  en  France  et  en  Europe, 
alors  meme  que  notre  genie  visionnaire  la  destinait  aux 
pays  emergents,  la  ou  il  avait  installe  ses  usines.  Loulou 
s’etait  pris  pour  un  nouveau  Ford  ;  il  avait  invente  la 
voiture  qui  symbolisait  le  declin  irremediable  du 
proletaire  franca  is  appauvri  par  le  nouveau  cours  du 
monde,  et  abandonne  par  ses  elites. 

A  son  arrivee  a  la  Regie  Renault  en  1986,  les  effectifs 
en  France  etaient  evalues  a  85  962  ;  ils  avaient  deja 
beaucoup  baisse  par  rapport  a  leur  etiage  de  1980 
(104  205)  ;  mais  au  depart  de  Louis  Schweitzer  en  2005, 
ils  ne  sont  plus  que  de  42  953  ;  le  successeur  adoube  par 
Loulou,  Carlos  Ghosn,  achevera  le  travail,  et  descendra 
jusqu’a  36  304  !  Renault  detient  aujourd’hui  le  record 
mondial  de  delocalisations  de  sa  production,  ne  fabriquant 
plus  en2012  que  17,5  %  de  ses  automobiles  dans  son  pays 
d’origine.  Renault  avait  commence  d’abord  par 
automatiser  ses  usines  fran^aises,  les  vidant  peu  a  peu  de 
leur  personnel ;  puis,  deuxieme  etape  de  son  «  adaptation  a 
la  mondialisation  »,  avait  detruit  les  equipementiers 
fran^ais,  en  leur  preferant  des  copies  de  fournisseurs  turcs 
ou  polonais,  souvent  de  qualite  inferieure,  mais  bien  moins 
cheres.  De  nombreuses  entreprises  ont  depose  le  bilan. 
Notre  ancien  haut  fonctionnaire  laissa  sans  etat  d’ame  a 
l’Etat,  et  aux  organismes  de  securite  sociale,  le  cout  de  ces 


demembrements . 


En  vingt  ans,  sous  la  houlette  de  Louis  Schweitzer, 
Renault  a  aggrave  le  chomage  en  France,  accelere  la 
desindustrialisation  de  notre  pays,  et  nui  a  la  balance 
commerciale  de  la  France.  Aujourd’hui,  un  consommateur 
patriote  se  doit  d’acquerir  une  Toyota  Yaris  fabriquee  a 
Valenciennes  plutot  qu’une  Renault  Clio  qui  vient 
probablement  de  Turquie.  Les  patrons  de  Peugeot,  heritiers 
de  ces  deux  cents  families  denoncees  jadis  par  la  gauche, 
ont  eu  plus  de  scrupules  que  Tancien  haut  fonctionnaire 
socialiste.  Peugeot  conserva  davantage  d’usines  en  France 
et  en  Europe  que  Renault.  Au  risque  de  son  bilan.  II  se 
trouvera  en  2012  un  ministre  de  F  Industrie  socialiste  pour 
le  lui  reprocher  !  Une  tradition  historique.  Comme  disait 
Louis-Philippe  desabuse  en  son  exil  londonien,  apres  les 
journees  de  juin  1848  qui  virent  le  general  republicain 
Cavaignac  massacrer  les  ouvriers  revoltes  :  «  La 
Republique  a  de  la  chance,  elle  peut  tirer  sur  le  peuple.  » 
Les  patrons  de  gauche,  transfiiges  de  la  haute  fonction 
publique  d’Etat,  ont  le  droit  de  prendre  des  «  mesures 
douloureuses  »  que  ne  peuvent  pas  se  permettre  les 
heritiers  honnis  des  grandes  dynasties  patronales 
fran^aises. 

En  1988,  les  ouvriers  de  Peugeot  se  mirent  en  greve 
pour  protester  contre  E augmentation  de  salaire  que  s’etait 
octroyee  leur  patron,  Jacques  Cal  vet.  A  l’epoque,  ils 


trouvaient  scandaleux  un  salaire  patronal  de  2,2  millions 
de...  francs,  qui  correspondait  a  35  fois  le  SMIC. 

Indecent,  humiliant,  disait-on.  A  la  Regie,  au  temps  de 
Pierre  Dreyfus,  on  respectait  la  tradition  de  la  «  pyramide 
inversee  »  :  les  bas  salaires  etaient  plus  eleves 
qu’ailleurs  ;  et  les  hauts  revenus  reduits.  L’echelle  des 
revenus  etait  contenue  entre  1  et  10.  Pierre  Dreyfus 

touchait  un  salaire  de  haut  fonctionnaire  (sans  doute 
P  equivalent  de  10  000  euros)  ;  sa  voiture  de  fonction  avec 
chauffeur  constituait  son  principal  luxe. 

En  1986,  quand  Schweitzer  arriva  chez  Renault, 

Georges  Besse,  puis  Raymond  Levy  atteignaient  le  million 
de...  francs  par  mois.  Quand  Schweitzer  quitta  la 

presidence  active  de  Renault  en  2005,  son  salaire  avait 
depasse  les  2  millions...  d’euros.  Devenu  simple  president 
du  conseil  d’ administration  de  Renault,  un  titre  presque 
honorifique,  il  regoit  encore  la  somme  de  230  000  euros. 
Avant  de  quitter  ses  fonctions  de  PDG,  il  avait  leve  pour 

11.9  millions  d’euros  de  stock-options.  L’annee  suivante, 
en  mai  2008,  il  empochait  encore  pour  7,7  millions  de 
stock-options.  Depuis  lors,  le  conseil  d’ administration  de 
Renault  lui  verse  une  «  retraite-chapeau  »  annuelle  de 
900  000  euros.  Le  salaire  de  son  successeur,  Carlos  Ghosn 
(qui  cumule  les  casquettes  de  Renault  et  Nissan)  atteint  les 

10.9  millions  d’euros.  C’est  606  fois  le  salaire  d’un 
employe  de  Renault  a  18  000  euros  bruts  annuels.  Mais 
c’est  3  785  fois  le  salaire  de  240  euros  du  smicard 


marocain  de  l’usine  Dacia  de  Tanger  inauguree  en  grande 
pompe  en2011... 

Lorsque  les  industrials  fran^ais  delocalisent,  ils  s’en 
defendent  au  nom  des  couts  salariaux  ;  ils  parlent  betement 
d’argent.  Nos  grandes  consciences  de  gauche  comme  Louis 
Schweitzer  delocalisent  au  contraire  par  humanisme. 
Universalisme.  Pour  sortir  de  la  misere  des  millions  de 
Turcs,  Marocains,  Bresiliens,  Chinois,  Indiens,  etc.  Pour 
preparer  ravenir  radieux  de  millions  de  consommateurs 
qui  acheteront  des  voitures  Renault. . .  quand  les 
proletaires  frangais  ne  le  pourront  plus.  Des  genies,  des 
strateges  et  des  grands  humanistes. 

On  comprend  mieux  alors  pourquoi  le  jeune  retraite 
Louis  Schweitzer  s’est  precipite  pour  prendre  la  tete  de  la 
Halde,  l’organisme  cree  par  le  pouvoir  chiraquien  pour 
lutter  contre  les  discriminations. 

Pour  un  grand  patron  de  gauche,  la  Halde  n’est  pas  une 
danseuse,  mais  la  cerise  sur  le  gateau.  Le  sens  de  toute  une 
vie.  C’est  le  sommet  de  l’engagement  antiraciste  et 
universaliste  du  citoyen  du  monde  Louis  Schweitzer. 

C’est  en  fait  le  summum  de  la  lutte  des  classes.  Apres 
avoir  depouille  de  leur  outil  de  travail  les  proletaires 
made  in  France,  on  les  traite  de  «  racistes  »  s’ ils  osent 
defendre  leur  mode  de  vie  bouleverse  par  la  destruction  de 
leur  cadre,  de  leurs  reperes,  de  leurs  references,  jusqu’a 
leur  modeste  tranquillite. 


Cupidite  et  bons  sentiments.  Ce  melange  detonant  est 
une  synthese  d’epoque  :  un  antiracisme  militant  qui  defend 
les  discriminations  ici  et  etend  les  delocalisations  la-bas. 

Le  seul  point  commun,  c’est  le  mepris  du  prolo 
tfanchouillard,  trop  protege  par  ses  acquis  sociaux,  et 
insensible  aux  beautes  de  la  diversity  des  cultures. 
Schweitzer  est  a  la  fois  president  de  la  Halde,  president  du 
festival  d’ Avignon  et  membre  du  conseil  d’ administration 
du  musee  du  quai  Branly.  Le  melange  pur  et  parfait  de 
branchitude  de  cultureux,  d’ antiracisme  militant  et  de 
passion  pour  la  diversity  et  pour  le  «  doux  commerce  ». 
Inspecteur  des  Finances,  president  du  Siecle,  il  a  toutes  les 
cartes,  il  est  de  toutes  les  coteries,  de  tous  les  reseaux,  de 
tous  les  conseils  d’ administration.  Il  est  un  membre 
eminent  de  la  caste. 

A  la  Halde,  l’ancien  PDG  ne  perd  pas  ses  bonnes 
habitudes.  Des  locaux  fastueux  rue  Saint-Georges,  dans  le 
IXe  arrondissement  de  Paris,  2000  metres  carres,  pour  un 
loyer  exorbitant  de  pres  de  2  millions  d’ euros  par  an.  Un 
budget  de  communication  faramineux  de  6,2  millions 
d’euros  en  quelques  annees  ;  des  subventions  accordees  a 
des  associations  antiracistes  pour  un  montant  de  3  millions 
d’euros.  La  Cour  des  comptes  n’en  est  pas  encore  revenue. 
Mais  c’est  la  methode  Schweitzer  qui  soigne  toujours  son 
meilleur  profil  mediatique.  Difficile  de  trouver  un  article 
hostile,  dans  la  presse  de  gauche  comme  dans  celle  de 
droite.  Loulou  est  oecumenique  ;  Loulou  aime  les 


journalistes.  II  sait  leur  parler.  II  a  tout  pour  leur  plaire  : 
grand  bourgeois  reste  simple  ;  descendant  du  grand  Albert 
Schweitzer,  her  surtout  de  son  cousinage  avec  Jean-Paul 
Sartre,  alors  qu’il  est  avant  tout  le  fils  de  Pierre-Paul 
Schweitzer,  qui  fut  president  du  FMI  entre  1963  et  1973  ; 
devenu  soudain  riche  comme  Cresus,  et  pingre,  comme  le 
contera  un  faux  frere  de  la  caste,  Martin  Hirsch,  dans  un 

recit  savoureux— ,  mais  homme  de  gauche,  grande  ame 
antiraciste,  qui  ne  prononce  pas  le  mot  Arabe  ou  Noir  de 
peur  de  choquer,  blesser,  discriminer. 

A  la  Halde,  son  salaire  -  un  pourboire  de  6  700  €  par 
mois  -  s’ajoute  a  ses  autres  revenus.  Sa  remuneration 
comprend  pourtant  alors  sa  retraite,  et  ses  postes 
d’administrateurs  de  \blvo,  BNP  Paribas,  EDF,  L’Oreal, 
Philips.  Rien  que  pour  la  presidence  non  executive 
d’ AstraZeneca,  il  gagne  1  million  de  livres  sterling  par  an. 
Son  salaire  de  la  Halde,  c’est  de  F argent  de  poche,  mais, 
pour  Loulou,  il  n’y  a  pas  de  petits  profits. 

Schweitzer  s’affirme  «  tres  imbibe  de  culture 
protestante  ».  On  sait  que,  contrairement  au  catholicisme, 
le  protestantisme  affirme  que  la  reussite  sociale  prouve 
que  l’individu  a  ete  touche  par  la  grace  divine.  Si  Fon  en 
croit  ses  emoluments  pharaoniques,  Dieu  aime  Loulou. 

Ce  grand  patron  de  gauche  fut  le  chainon  manquant  entre 
Pierre  Dreyfus  et  Carlos  Ghosn  ;  entre  le  haut 
fonctionnaire  colbertiste  et  industrialiste  de  Renault, 
champion  national,  vitrine  sociale  et  forteresse  ouvriere  de 


l’ere  gaullo-pompidolienne,  et  le  cost-killer  cosmopolite, 
«  patricien  de  la  multinationalite  et  citoyen  du  monde  »,  de 
Renault  mondialisee,  delocalisee,  financiarisee. 
Schweitzer  appartient  aux  deux  mondes  ;  il  trahit  1’ heritage 
de  Dreyfus  pour  se  vendre  a  l’univers  de  Ghosn.  Tres  cher. 
Et  il  le  fait  en  toute  bonne  conscience  puisqu’il  «  s’adapte 
au  nouveau  cours  »  ;  il  «  sauve  Renault  »  ;  il  se  rapproche 
des  marches  de  consommation  emergents  ;  il  permet  a  une 
classe  moyenne  de  naitre  et  de  s’enrichir  dans  les  pays 
autrefois  misereux  ;  il  est  respectueux  de  la  diversity.  Il  est 
membre  a  part  entiere  de  ces  «  elites  sans  patrie  qui  ont 
fait  allegeance  a  la  mondialisation  economique  et  a  leur 
propre  prosperity  plutot  qu’aux  interets  de  la  nation  ou 
elles  vivent  »,  selon  le  mot  cruel  mais  juste  de  Larry 
Summers,  ancien  conseiller  cynique  de  Bill  Clinton  et  de 
Barack  Obama.  Ce  n’est  plus  la  trahison  des  clercs,  mais 
la  trahison  des  technocrates  devenus  oligarques,  membres 
des  elites  mondialisees.  Qu’importe  !  Loulou  est  un  homme 
de  bien.  Charite  bien  ordonnee  commence  par  soi-meme. 


Juillet  1986 


Buren  royal 

C’est  une  histoire  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  qu’en 
France.  Le  pays  ou  la  culture  flit  longtemps  un  art  et  une 
raison  de  vivre  ;  le  pays  qui  a  forge  un  ministere  pour 
elle  ;  le  pays  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
A  l’origine,  on  Fa  oublie  aujourd’hui,  les  plus  brillants, 
les  genies  que  la  posterity  retiendra,  les  Racine  et  La 
Fontaine,  appartenaient  au  camp  des  Anciens,  defenseurs 
de  la  tradition  et  des  sources  antiques  de  la  creation,  tandis 
que  les  Modernes,  qui  prirent  orgueilleusement  leur 
epoque  (le  glorieux  siecle  de  Louis  XIV  il  est  vrai)  pour 
horizon  indepassable,  n’avaient  qu’un  Charles  Perrault  a 
se  mettre  sous  la  dent.  Mais  le  xxe  siecle  avec  sa  religion 
revolutionnaire  de  la  «  table  rase  »  bouleversa  cet 
equilibre  precaire  entre  conservation  et  innovation, 
tradition  et  transgression,  pour  ecraser  les  Anciens  sous 
les  bombes.  En  France,  l’affaire  des  «  colonnes  de  Buren  » 
est  une  date  historique  :  elle  marque  la  defaite  definitive 
des  Anciens  et  la  victoire  absolue  des  Modernes. 

Au  commencement  etait  un  parking.  Les  voitures  garees 
en  desordre  encombraient  F elegante  cour  d’honneur  du 
Palais-Royal.  Le  ministre  de  la  Culture,  Jack  Lang, 
souhaitait  s’en  debarrasser  et  reamenager  F ensemble 
edifie  avant  la  Revolution  pour  le  due  d’ Orleans.  Le 


socialiste  reprenait  une  tres  vieille  idee  d’un  de  ses 
predecesseurs,  le  gaulliste  Maurice  Druon,  qui  avait 
declare  le  23  mai  1973  a  l’Assemblee  nationale  : 
«  J’  envisage  une  operation  particuliere  au  Palais-Royal 
pour  faire  revivre  cet  ensemble  et,  a  1’  instar  de  ce  qui  se 
fait  dans  certaines  villes  nouvelles,  redonner  a  notre 
capitale  le  sens  de  la  place  dans  la  Cite,  la  place  ou  Lon 
marche,  le  lieu  d’echanges  ou  se  rencontrent  chalands, 
flaneurs,  visiteurs,  fonctionnaires,  et  marchands.  » 

Pour  la  cour  d’honneur,  Jack  Lang  commanda  a  Daniel 
Buren  une  oeuvre  qui  s’intitulait  Les  Deux  Plateaux.  Le 
ministre  socialiste  comptait  bien  achever  les  travaux  avant 
les  elections  legislatives  du  16  mars  1986.  Mais,  a  la  suite 
d’une  plainte  des  riverains  du  Palais-Royal,  une  decision 
de  justice  les  interrompit.  A  partir  de  janvier  1986,  Le 
Figaro ,  dans  la  grande  tradition  de  la  presse  francaise, 
sonnait  la  charge  contre  ce  qu’on  appela  avec  un  brin  de 
mepris  «  les  colonnes  de  Buren  ».  La  campagne  electorale 
s’en  empara,  les  politiques  s’empoignerent,  L opinion  se 
passionna.  La  querelle  artistique  devint  ideologique  et 
politique. 

Daniel  Buren  etait  un  artiste  militant.  Depuis  les  annees 
1960,  il  se  defmissait  en  «  provocateur  du  systeme 
ideologique  dominant  »  ;  il  etait  l’heritier  lointain  des 
peres  de  Part  abstrait,  les  Russes  Kandinsky  et  Malevitch, 
et  de  la  celebre  formule  de  ce  dernier  :  «  Ce  que  je  veux, 
c’est  la  negation  de  ce  qui  nous  precede.  » 


En  passant  commande  a  Buren,  Jack  Lang  montrait  qu’il 
ne  craignait  pas  l’«  art  subversif  ».  II  soignait  son  profil 
revolutionnaire,  le  meilleur  sous  les  projecteurs.  Lang 
n’etait  pas  le  premier,  puisque  le  fondateur  de  ce 
ministere,  Andre  Malraux,  exaltait  deja  cette  «  logique 
enragee  »  qui  etait  «  le  ferment  du  siecle  »,  tandis  que  le 
president  Pompidou  avait  lui-meme  impose  en  plein  coeur 
du  Paris  historique  un  musee  d’art  moderne  ressemblant  a 
une  usine  desaffectee. 

Au  ministere  de  la  Culture,  regnait,  depuis  sa  creation, 
le  complexe  Van  Gogh.  Par  peur  de  rater  un  genie,  les 
fonctionnaires  de  la  rue  de  Valois  soutiennent  n’importe 
quelle  provocation,  toute  laideur  qui  se  pare  des  atours  de 
la  transgression.  Mais  la  ou  ses  predecesseurs  gaullistes 
tentaient  de  compenser  le  nihilisme  de  la  modernite  -  et  de 
masquer  leurs  contradictions  -  par  un  attachement  au 
patrimoine,  Lang  remettait  sans  complexe  la  revolution 
artistique  dans  sa  perspective  politique  «  progressiste  ». 
Avec  lui,  et  en  depit  de  sa  culture  classique  reelle,  le  «  tout 
se  vaut  »  demagogique  devint  principe  de  gouvernement  : 
le  tag  flit  exalte  comme  une  peinture  de  Leonard  de  Vinci  ; 
tout  rappeur  tut  un  nouveau  Mozart. 

Quand  on  lui  reprocha  d’etre  recupere,  Buren  se 
defendit  en  rhetoricien  habile  :  «  N’est-ce  pas  a  l’interieur 
de  L institution  que  l’on  pose  le  mieux  les  questions  qui  la 
concernent  ?  »  Quinze  ans  plus  tot,  Maurice  Druon  avait 
moque  ceux  qui  «  tendaient  a  la  fois  la  sebile  et  le  cocktail 


Molotov  ».  Ceux-ci  ont  compris  la  legon  du  pere  des  Rois 
maudits.  Ils  ne  tendent  plus  la  sebile  mais  s’emparent  de  la 
caisse,  pillent  a  pleines  mains,  en  jetant  derriere  eux  sans 
se  retourner  un  cocktail  Molotov. 

La  Commission  superieure  des  monuments  historiques 
avait  emis  un  avis  defavorable  des  le  14  octobre  1985, 
mais  le  ministre  n’en  eut  cure.  Apres  la  victoire  de  la 
droite  aux  legislatives,  et  le  depart  de  Jack  Lang  de  la  rue 
de  Valois,  les  opposants  a  Buren  crurent  tenir  leur 
revanche.  L’Academie  des  Beaux- Arts  votait  a  l’unanimite 
la  remise  en  etat  des  lieux.  Le  senateur  RPR  Taittinger  et  le 
redacteur  en  chef  du  Figaro  Magazine  Louis  Pauwels 
proposaient  de  convoquer  un  referendum  populaire.  Buren, 
meprisant,  repondit  :  «  L’art  ne  peut  etre  plebiscite  pour 
avoir  le  droit  d’exister.  »  Dialogue  de  sourds.  L’art 
abstrait  a  depuis  un  siecle  privilegie  l’individualisme 
pictural,  exalte  la  souverainete  de  L  artiste,  et  contraint  le 
nouveau  public  a  suivre  le  parcours  du  createur  davantage 
que  la  beaute  de  son  oeuvre.  Depuis  Malevitch  et  son 
fameux  Carre  noir  sur  fond  blanc,  la  beaute  ne  s’ impose 
plus  naturellement  ;  elle  n’est  plus,  selon  le  beau  mot  de 
Nicolas  Poussin,  une  «  delectation  »  mais  a  besoin  d’etre 
accompagnee  d’ explications  theoriques.  L’art  conceptuel 
cher  a  Daniel  Buren  doit  incarner  une  idee  avant  de 
susciter  une  emotion. 

Dans  les  annees  1980,  Jack  Lang  a  conduit  cette 
revolution  a  son  terme  :  la  coquetterie  iconoclaste  de 


Pompidou  est  devenue  religion  d’Etat  ;  Part  subversif,  art 
officiel  ;  les  adversaires  meprisants  de  Part  pompier  du 
xdC  siecle  se  transmuent  en  «  pompiers  »  de  leur  epoque. 
L’academisme  a  change  de  camp.  Le  slogan  «  L’art  ne  doit 
pas  chercher  a  plaire  »  est  modifie  en  «  L’  art,  pour  plaire, 
doit  chercher  a  deplaire  ».  Le  refus  de  Pesthetique  du  gout 
s’ est  mue  en  «  esthetique  du  degout  »,  selon  la  formule  de 
Jean  Clair.  II  faut  sans  cesse  provoquer,  deranger, 
subvertir  les  esprits.  L’art  contemporain  est  pris  dans  une 
infinie  surenchere  de  la  laideur.  Defigurer,  c’est  figurer. 

Ce  nihilisme  eradicateur  traduit  en  profondeur  un  refus 
d’heriter  et  de  poursuivre  ;  Phubris  folle  d’un  createur 
demiurge  qui  reinvente  Part  dans  chaque  oeuvre  ;  Part 
comme  ultime  moyen  de  salir  et  saccager  toute  trace  du 
passe.  L’art  comme  quintessence  du  capitalisme  et  la 
«  destruction  creatrice  »  chere  a  Schumpeter.  L’art  comme 
fondamentale  ligne  de  fracture  entre  classes  sociales,  les 
classes  populaires  rejetant  un  art  contemporain  qu’elles 
n’aiment  ni  ne  comprennent,  opposees  a  une  microclasse 
d’«  elites  mondialisees  »  qui  en  ont  fait  l’etendard  de  leur 
nouvelle  puissance. 

Les  tergiversations  de  Lrangois  Leotard,  successeur  de 
Jack  Lang  rue  de  Valois,  exasperaient  et  echauffaient  les 
esprits.  Le  Figaro  denongait  «  le  saccage  du  Palais- 
Royal  »  ;  les  «  poteaux  antichars  »  y  etaient  brocardes.  Le 
magazine  Globe  sonna  le  rappel  des  partisans  de  Buren. 


BHL  proposa  que  les  intellectuels  se  relaient  pour  assurer 
la  protection  du  chantier.  Dans  les  grands  medias  televises, 
ceux-ci  dominaient.  Le  groupe  d’ initiative  pour  1’  oeuvre  de 
Buren  regut  le  soutien  de  Jacques  Derrida,  Pierre  Boulez, 
Georges  Duby,  et  meme  Lise  Toubon,  Fepouse  tres 
«  branchee  »  du  secretaire  general  du  RPR,  tandis  que 
L  association  des  amis  du  patrimoine  (Claude  Levi- 
Strauss,  Jacques  Soustelle,  Henry  Troyat,  Michel  Deon) 
ecrivait  au  president  de  la  Republique  pour  proteger  la 
beaute  du  site. 

Le  5  mai  1986,  Francois  Leotard,  qui  avait  pourtant  juge 
quelques  jours  plus  tot  «  parfaitement  inutile  a  cet 
endroit  »  F oeuvre  commandee,  decidait  Fachevement  du 
chantier.  Au  nom  du  droit  de  F artiste  de  finir  son  oeuvre.  II 
reprenait  ainsi  -  sans  le  savoir  ?  -  F  argument  majeur  des 
Modernes  qui  privilegient  la  toute-puissance  de  F  artiste, 
se  moquant  du  jugement  esthetique  qu’on  peut  porter  sur 
son  oeuvre.  Le  ministre  crut  habile,  dans  un  souci  de 
compensation,  d’annoncer  certaines  mesures  en  faveur  de 
la  protection  du  patrimoine.  II  n’ avait  pas  compris  que  la 
droite  -  et  tout  le  camp  des  conservateurs  -  avait  subi  une 
defaite  irremediable.  Pourtant,  ces  legislatives  de  1986 
avaient  vu  eclore,  chez  certains  politiques  affilies  au  RPR 
ou  a  FUDF,  ou  meme  au  Front  national,  souvent  elus 
locaux,  une  interessante  contestation  de  la  dictature 
artistique  de  la  gauche  et  du  modernisme  abstrait  et 
iconoclaste.  Un  retour  a  la  beaute  et  au  classicisme.  A 


l’Assemblee  nationale,  la  reculade  de  Leotard  suscita 
sarcasmes  et  invectives.  Le  28  mai,  une  dizaine  de  jeunes 
gens  affiibles  de  masques  et  de  deguisements  de  zebres 
defilerent  devant  L  oeuvre,  saluant  la  victoire  de 
L imposture.  Sur  le  chantier,  les  graft! tis  se  multiplierent, 
denongant  le  gaspillage  de  V  argent  public  jusqu’aux  jeux 
de  mots  antisemites  sur  «  Buchenwald  ». 

L’ affaire  des  colonnes  de  Buren  tut  un  tournant.  II  n’y  eut 
plus  que  des  clones  de  Jack  Lang  rue  de  Valois.  Le 
liberalisme  de  la  droite  s’est  soumis  et  rallie  a  la 
subversion  d’Etat  de  la  gauche.  Quelle  que  soit  la  majorite 
au  pouvoir,  on  ouvre  les  musees,  les  galeries  et  les 
monuments  historiques  les  plus  prestigieux  et  les  plus 
elegants,  comme  le  chateau  de  Versailles,  a  la  laideur  et  a 
la  vulgarite  moderniste,  afin  de  «  faire  dialoguer  les 
oeuvres  et  les  epoques  ».  L’Etat  tfangais  se  met  a  la 
remorque  et  au  service  d’un  marche  de  l’art  contemporain 
devenu  speculatif,  enrichissant  ainsi  quelques  artistes 
retors  qui  savent  flatter  la  vanite  de  nouveaux  riches  se 
dormant  l’allure  des  mecenes  eclaires  de  jadis. 

Dans  la  cour  d’honneur  du  Palais-Royal,  les  enfants 
jouent  depuis  lors  au  ballon  entre  des  morceaux  de  beton 
rayes  de  taille  variee,  qui  ressemblent  a  des  mines  sans  en 
avoir  le  charme. 


6  decembre  1986 


N e  quelque  part 

Son  nom  resonne  encore  dans  de  nombreuses  memoires. 
II  hante  chaque  ministre  de  l’lnterieur  des  que  des  jeunes 
gens  s’ebrouent  en  foule  dans  la  rue.  II  tetanise  les  hauts 
grades  de  la  police.  II  inspire  leurs  consignes  de  prudence, 
de  retenue  jusqu’a  la  derobade.  Pourtant,  son  nom  ne  dit 
plus  rien  aux  jeunes  generations  ;  et  les  principaux 
protagonistes  de  cette  histoire  sont  morts  ou  en  retraite 
(Mitterrand,  Pandraud,  Monory,  Chirac,  Pasqua, 
Devaquet).  Malik  Oussekine  fut  ce  jeune  etudiant  de 
l’Ecole  superieure  des  professions  immobilieres  de  22  ans 
qui  mourut  dans  la  nuit  du  5  au  6  decembre  1986  sous  un 
porche  d’immeuble  de  la  rue  Monsieur-le-Prince  a  Paris. 
On  ne  sut  jamais  s’il  deceda  a  cause  des  coups  portes  par 
les  membres  du  peloton  des  voltigeurs  ou  en  raison  de  son 
insuffisance  renale.  On  ne  sut  jamais  pourquoi  ce  jeune 
Franco- Algerien  qui  sortait  d’une  boite  de  jazz  fut  pris  en 
chasse  par  les  policiers.  On  ne  sut  jamais  ce  qui  avait 
cause  leur  hargne  :  leur  inexperience  de  moniteurs  de  sport 
de  la  prefecture  de  police,  ou  le  racisme,  comme  dira  la 
gauche,  ou  une  violente  agression  de  manifestants,  comme 
diront  leurs  defenseurs. 

La  presse  de  gauche  l’appela  «  Malik  »  ;  les  chiraquiens 
furibonds  manifestaient  en  prive  moins  d’amenite  pour 


«  l’Arabe  ».  Le  ministre  delegue  charge  de  la  Securite, 
Robert  Pandraud,  tenta  de  defendre  ses  ouailles  avec  sa 
truculence  coutumiere,  qui  frisait  la  maladresse  :  «  Si 
j’avais  un  fils  sous  dialyse  je  l’empecherais  de  faire  le  con 
dans  la  nuit.  »  La  gauche  se  para  des  atours  de  la 
compassion  moralisatrice.  Le  president  de  la  Republique, 
Francois  Mitterrand,  rendit  visite  a  la  famille  eploree. 
SOS  Racisme  tonna  contre  le  «  crime  raciste  ».  Le  ministre 
des  Universites,  Alain  Devaquet,  grand  scientifique  mais 
pietre  politique,  demissionna.  Le  ministre  liberal  Alain 
Madelin  expliqua  dans  Liberation  qu’aucune  reforme  ne 
meritait  la  mort  d’un  homme.  De  grandes  manifestations  se 
preparaient  en  memoire  de  Malik.  Les  syndicats 
menagaient  d’une  greve  ouvriere  de  solidarity.  A 
Matignon,  Jacques  Chirac  avait  connu  Mai  68  aupres  de 
Georges  Pompidou  ;  il  etait  hante  par  ce  souvenir,  pret  a 
toutes  les  compromissions,  a  tous  les  renoncements,  a 
toutes  les  lachetes,  pour  ne  pas  le  revivre. 

Cette  histoire  avait  ete  marquee  du  sceau  de  Mai  68. 

Ce  redoutable  peloton  des  voltigeurs  motorises, 
encagoules  et  casques,  et  armes  d’une  longue  matraque,  le 
«  bidule  »,  avait  ete  cree  apres  les  «  evenements  »  pour 
permettre  a  la  police  de  reagir  contre  les  «  casseurs  »,  trop 
agiles  pour  les  CRS  traditionnels. 

La  loi  Devaquet  etait  une  suite  lointaine  de  Mai  68. 
L’autonomie  des  universites  decidee  a  l’epoque  par  le 


madre  Edgar  Faure  s’etait  revelee  un  faux-semblant 
pervers.  L’universite  francaise  avait  ete  submergee  par  une 
population  etudiante  innombrable  et  indifferenciee  qu’elle 
ne  pouvait  refuser,  tandis  que  les  meilleurs  eleves  la 
dedaignaient  pour  se  diriger  vers  les  grandes  ecoles.  La 
droite  chiraquienne,  convertie  depuis  peu  au  liberalisme 
anglo-saxon,  se  proposait  de  sauver  Euniversite  d’un  lent 
mais  sur  affaissement  en  instaurant  la  selection  a  E  entree, 
et  en  augmentant  les  droits  d’ inscription.  On  etait  pourtant 
loin  des  depenses  somptuaires  reclamees  par  les  riches 
universites  americaines.  Mais  cela  suffit  pour  mettre  dans 
la  rue  les  etudiants,  et  bientot  les  lyceens,  manipules  par 
les  reseaux  trotskistes  lies  a  SOS  Racisme. 

Tirant  les  ficelles  de  ses  charmantes  marionnettes 
etudiantes  qui  posaient  dans  Paris  Match  a  leur  piano,  Eun 
des  fondateurs  de  SOS  Racisme,  Julien  Dray,  jouait  au 
bowling  :  derriere  Devaquet,  il  revait  de  faire  tomber  le 
texte  reformant  le  Code  de  nationalite,  que  preparait  Pierre 
Mazeaud,  et  qui  prevoyait  la  quasi-suppression  du  droit  du 
sol. 

La  mort  du  Franco-Algerien  Malik  Oussekine  lui  permit 
d’ engager  la  bataille  ideologique  dans  les  meilleures 
conditions.  Les  jeunes  clamaient  leur  solidarite  avec  leurs 
fferes,  «  quelles  que  soient  leurs  origines  ».  Quelques 
semaines  avant  la  mort  du  jeune  homme,  le  ministre  de 
EInterieur  Charles  Pasqua  avait  ffappe  les  esprits  en 
renvoyant  cent  un  Maliens  dans  un  avion  charter.  La  gauche 


avait  crie  au  scandale  ;  le  charter  avait  ete  assimile  au 
train  vers  Auschwitz  ;  les  Maliens  illegaux  rentrant  chez 
eux,  aux  Juifs  deportes  pour  etre  gazes. 

La  machine  culturelle  et  mediatique  de  propagande 
antiraciste  se  revela  une  fois  encore  d’une  redoutable 
efficacite  pour  enrayer  les  entreprises  gouvernementales 
qui  avaient  pourtant  recu  une  onction  democratique  fort 
recente  lors  des  legislatives  de  1986. 

Les  radios  et  televisions  diffuserent  la  reprise  de 
«  Douce  France  »  de  Charles  Trenet  par  le  groupe  Carte  de 
sejour,  autour  du  chanteur  Rachid  Taha,  pour  mieux 
convaincre  les  populations  retives  que  la  trame  de 
1’  assimilation  a  la  fran^aise  n’etait  pas  dechiree  par 
lhrnmigrationmaghrebine.  Mais  la  reponse  la  plus  efficace 
aux  projets  du  gouvernement  a  l’egard  du  droit  du  sol  fut  la 
chanson  de  Maxime  Le  Forestier,  «  Ne  quelque  part  ». 
L’ancien  heraut  contestataire  des  annees  1970 
(«  Parachutiste  »)  etait  au  creux  de  la  vague.  II  avait  rase 
sa  barbe  et  ses  cheveux  longs  de  hippie,  mais  le  succes  ne 
revenait  pas.  Avec  «  Ne  quelque  part »,  il  s’invitait  dans  le 
debat  politique,  tres  bien  relaye  par  l’industrie  du  disque 
et  l’appareil  mediatique,  en  defendant  avec  talent  le  droit 
du  sol  menace  par  les  projets  gouvernementaux  : 

On  choisit  pas  ses  parents, 
on  choisit  pas  sa  famille. 

On  choisit  pas  non  plus 
les  trottoirs  de  Manille, 


de  Paris  ou  d  ’Alger 

pour  apprendre  a  marcher  [...] 

Etre  ne  quelque  part, 
pour  celui  qui  est  ne, 
c’est  toujours  un  hasard  [...] 

Est-ce  que  les  gens  naissent 

egaux  en  droits, 

a  l  ’endroit 

oil  ils  naissent, 

que  les  gens  naissent 

pareils  ou  pas...— 

Le  titre  s’inspirait  de  la  celebre  «  Ballade  des  gens  qui 
sont  nes  quelque  part »  de  Georges  Brassens,  dont  Maxime 
Le  Forestier  est  un  disciple  fervent.  Mais  la  ou 
l’anarchiste  Brassens  brocardait  le  chauvinisme  et  F esprit 
de  clocher  : 

Qu  ’ils  sortent  de  Paris  ou  de  Rome  ou  de  Sete, 
ou  du  diable  Vauvert  ou  bien  de  Zanzibar, 
ou  meme  de  Montcuq  ils  s  ’en  flattent  mazette, 

les  imbeciles  heureux  qui  sont  nes  quelque  part—, 

son  heritier  soixante-huitard  revendiquait  le  droit  pour 
n’importe  qui,  ne  sur  le  territoire  national,  de  s’arroger  la 
nationality  francaise.  La  naissance  sur  le  sol  fran^ais  valait 
droit  absolu  de  possession,  comme  un  droit  de  conquete, 
quelles  que  soient  les  lois  et  les  volontes  du  peuple 


francais.  Cette  mondialisation  de  la  France,  imposee  par 
ses  elites  economiques  et  culturelles,  etait  soulignee  par 
les  arrangements  musicaux  de  la  chanson,  les  sonorites 
africaines  (jusqu’au  retrain  repris  enzoulou  !)  qui  firent  de 
Maxime  Le  Forestier  un  des  pionniers  francais  de  la  World 
Music. 

La  France  n’ etait  plus  un  pays  different  des  autres,  mais 
un  coin  indistinct  de  la  planete  ;  plus  un  peuple,  mais  une 
collection  d’indi vidus  indifferencies,  nes  par  hasard  sur 
les  trottoirs  de  Paris  ou  d’ailleurs  ;  plus  une  nation 
souveraine,  mais  des  citoyens  du  monde  sommes 
d’accueillir  d’autres  citoyens  du  monde,  des  points 
anonymes  sur  le  globe  contraints  de  faire  de  la  place  a 
d’autres  points  anonymes  du  globe,  des  n’importe  qui 
venant  de  n’importe  ou  et  n’importe  quand,  et  s’installant 
ou  ils  veulent. 

Dans  cette  bataille  ideologique  homerique,  la  mort  de 
Malik  Oussekine  s’avera  une  arme  decisive.  Dray  et  ses 
comperes  trotskistes  s’etaient  mis  au  service  de  Francois 
Mitterrand  lors  de  sa  cohabitation  conflictuelle  avec  son 
Premier  ministre.  Le  president  avait  nomme  le  chef  du 
RPR  a  Matignon,  apres  la  defaite  des  socialistes  aux 
legislatives  de  mars  1986,  «  pour  le  casser,  parce  que 
c’ etait  le  plus  dur  ». 

Cette  nouvelle  version  du  chene  et  du  roseau  eut  la 
meme  fin  que  la  fable  de  La  Fontaine.  Le  chene  gaullo- 


chiraquien  fut  brise.  La  seve  ne  coula  plus,  son  ecorce  se 
dessecha  ;  on  deterra  meme  ses  racines.  La  mort  de  Malik 
Oussekine  conduisit  Jacques  Chirac  a  la  reddition 
complete  ;  une  capitulation  sans  conditions.  II  renonga  a  la 
loi  Devaquet  ;  et  enterra  le  code  de  nationality  sous  le 
traditionnel  catafalque  d’une  commission.  II  dissout  le 
corps  des  voltigeurs. 

Jacques  Chirac  commettait  ainsi  la  meme  erreur  que 
celle  de  Pompidou  lorsque  celui-ci  avait  rouvert  la 
Sorbonne  en  Mai  68.  Mais  cette  fois-ci,  la  punition  fut  sans 
appel.  Chirac  fut  ecrase  a  L  election  presidentielle  en 
1988.  Francois  Mitterrand  fut  reelu,  Julien  Dray  devint 
depute.  La  droite  n’osa  plus  toucher  a  l’universite  ; 
lorsque,  en  2007,  Nicolas  Sarkozy  remit  l’ouvrage  sur  le 
metier,  il  retira  du  projet  Pecresse  toute  allusion  a  la 
selection  des  que  trois  ombres  d’etudiants  menacerent  de 
descendre  dans  la  rue. 

Depuis  lors,  la  France  est  devenue  ce  pays  unique  ou  les 
«  sans-papiers  »  ont  droit  de  manifester  pour  reclamer  leur 
du,  et  ou  le  terme  de  forces  de  l’ordre  est  un  oxymore, 
puisque  celles-ci  doivent  preferer  un  desordre  meme 
violent  a  un  ordre  qui  pourrait  etre  mortel.  La  plupart  des 
manifestations  juveniles  se  terminent  en  effet  par  des 
scenes  de  pillages  et  de  razzias  qui  epouvantent  les  medias 
internationaux,  sous  les  regards  desabuses  de  policiers 
condamnes  a  rester  l’arme  au  pied,  impavides  et  vains, 


tandis  que  les  pillards  banlieusards  se  gobergent.  Malik 
est  devenu  malgre  lui  leur  saint  patron. 


1. 

Dans  Secrets  de  fabrication,  publie  en  juin  2010  chez  Grasset,  Martin 
Hirsch  rapporte  un  dialogue  avec  un  grand  patron  qu’il  ne  nomme  pas, 
mais  qui  est  de  toute  evidence  Louis  Schweitzer.  La  scene,  racontee  par 
Hirsch,  se  passe  tors  d’un  trajet  Paris-Saint-Etienne  en  2007  : 

«  -  Je  me  suis  toujours  demande  pourquoi  ceux  qui  ont  de  Fargent 
donnent  si  peu  aux  causes  qu’ils  trouvent  interessantes,  suggerai-je 
[Hirsch]  avec  legerete. 

-  Eh  bien,  figurez-vous  que  moi  aussi  me  repond-il. 

-Ah? 

-  Out  il  se  trouve  que  j’ai  vu  mes  revenus  tres  largement  augmenter  (je 
to  sais  car  j’ai  lu  dans  Challenges  qu’il  avait  gagne  7  millions  d’ euros 
l’annee  precedente)  et  je  me  suis  demande  pourquoi  je  ne  donnais  pas 
plus. 

-  Et  pourquoi  ? 

-  Eh  bien,  cher  ami,  je  vais  vous  expliquer  quelque  chose.  Les  biens  qui 
nous  interessent  augmentent  encore  plus  vite.  Drouot,  cela  augmente,  les 
montres  de  collection,  cela  prend  de  la  valeur,  1’immobilier  aussi  En  fait, 
on  ne  se  rend  pas  compte  quand  on  n’y  est  pas  confronts,  mais  les  biens 
qui  interessent  les  gens  fortunes  connaissent  une  forte  inflation.  » 
Imparable. 

2. 

Maxime  Le  Forestier,  «  Ne  quelque  part  »,  1987. 

3. 

Georges  Brassens,  «  La  Ballade  des  gens  qui  sont  nes  quelque  part  », 
dans  1’  album  Fernande,  1972. 


1987 


7  octobre  1987 


Au  revoir  les  enfant s 

Une  salle  de  classe.  Des  enfants  en  blouse  grise.  Des 
bons  peres.  Un  pensionnat  catholique  en  janvier  1944. 
Soudain  la  Gestapo  fait  irruption  et  embarque  trois  enfants 
juifs  et  leur  maitre,  le  pere  Jean,  resistant  ;  deportes  a 
Auschwitz  et  Mathausen,  ils  ne  reviendront  jamais. 

On  a  aujourd’hui  l’impression  d’une  scene  banalisee  a 
force  de  1’ avoir  vue,  revue,  jusqu’a  entamer  une  partie  de 
sa  puissance  emotionnelle.  En  cette  annee  1987,  le  public 
se  presse  (trois  millions  d’ entrees)  et  s’emeut  sans 
compter.  II  n’a  pas  E habitude.  Les  innombrables  films  sur 
la  Seconde  Guerre  mondiale  ont  depuis  les  annees  1950 
evoque  les  afffontements  militaires,  les  personnalites  de 
Churchill,  de  Gaulle,  Roosevelt,  Staline,  la  guerre  civile 
entre  resistants  et  collabos,  l’ignominie  de  la  Gestapo.  Les 
Juifs  sont  un  element  du  decor,  un  personnage  secondaire 
d’une  tragedie  homerique  ;  leur  persecution  n’est  nullement 
ignoree  ou  dissimulee,  mais  satellisee.  Un  detail,  diront 
certains. 

Un  des  rares  films  de  l’epoque  sur  les  camps  de 
concentration,  l’italien  Kapo  de  1960,  ne  traitait  que  des 
prisonniers  de  droit  commun  et  des  politiques,  et  choisit  de 
mettre  L  accent  sur  une  prisonniere  abjecte  qui  collaborait 
avec  ses  bourreaux,  avant  de  se  sacrifier  pour  se  racheter. 


En  1975,  avec  Le  Sac  de  billes,  tire  du  roman  de  Joffo — , 
on  met  pour  la  premier  fois  en  scene  un  enfant  juif,  qui  est 
le  narrateur  ;  il  fiiit,  se  cache,  s’echappe  ;  il  tombe 
amoureux  pour  la  premiere  fois  ;  echange  son  etoile  jaune 
contre  un  sac  de  billes.  Comme  un  roman  d’apprentissage 
pendant  une  periode  particuliere.  Dans  Au  revoir  les 
enfants,  le  narrateur  est  l’enfant  non  juif,  Julien  ;  sa 
culpabilite  ecrase  le  film ;  elle  est  exacerbee  par  E  auteur  ; 
c’est  tout  le  peuple  ffan^ais  qui  est  somme  de  se  sentir 
responsable  et  coupable.  Dans  une  interview  accordee  a 
un  journal  de  cinema,  le  metteur  en  scene  Louis  Malle,  qui 
revendique  pourtant  une  oeuvre  autobiographique,  ne  le 
cache  pas  :  «  L’idee  [est]  que  ce  qui  s’ est  passe  etait 
profondement  injuste,  que  9a  n’aurait  pas  du  se  passer,  et 
qu’apres  tout  on  etait  tous  responsables.  J’ai  un  peu  charge 
Julien.  En  particulier  il  a  E impression  que  c’est  lui  qui 
donne  Bonnet  [son  copain  juif...]  quand  il  se  tourne  vers 
lui  dans  la  classe  ;  9a,  je  Eai  probablement  rajoute.  Mais 
c’est  ma  memoire  aussi,  parce  que,  dans  ma  memoire,  je 
suis  un  peu  responsable  de  la  mort  de  Bonnet. . .  » 

Dans  le  film,  les  enfants  juifs  et  leur  professeur  sont 
denonces  par  Joseph,  un  pauvre  type  handicape,  homme  a 
tout  faire  de  l’ecole  et  souffre-douleur  des  ecoliers,  qui 
commet  son  forfait  parce  qu’il  a  ete  renvoye  pour  marche 
noir.  Encore  une  trouvaille  de  Louis  Malle  !  Une  autre 
scene  montre  en  revanche  Julien,  sa  mere,  son  here  et 
Bonnet  dans  un  restaurant  huppe  de  la  ville  :  la  milice 


debarque  bratalement  pour  expulser  un  notable  juif  ;  de 
nombreux  clients  attables  protestent  avec  vehemence  et 
c’est  un  couple  de  riches  aviateurs. . .  allemands  qui  chasse 
les  miliciens. 

Depuis  la  fin  de  la  guerre,  communistes  et  gaullistes 
avaient  exalte  le  peuple  en  armes  (cheminots,  ouvriers, 
etc.)  et  denonce  de  conserve  une  bourgeoisie  affairiste  et 
collaboratrice.  De  Gaulle  avait  lance  aux  patrons  qu’il 
recevait  a  la  Liberation  une  fleche  courroucee  : 
«  Messieurs,  je  n’ai  pas  vu  beaucoup  d’entre  vous  a 
Londres.  »  Le  film  sonne  comme  une  revanche  de  classe. 
Bientot,  le  peuple  frangais  sera  enseveli  sous  L accusation 
de  Collaboration.  Et  on  laissera  entendre  que  les  seuls 
resistants  furent  des  etrangers  au  nom  impro  none  able  :  la 
fameuse  «  Affiche  rouge  »  du  groupe  Manouchian. . . 

En  cette  annee  1987,  on  se  croirait  revenu  en  1944.  En 
mai,  a  eu  lieu  le  proces  de  Klaus  Barbie,  chef  de  la 
Gestapo  de  Lyon  et  tortionnaire  de  Jean  Moulin,  pour 
«  crime  contre  l’humanite  ».  Mais  la  legon  d’Histoire 
promise  a  tourne  court  ;  son  brillant  et  sulfiireux  avocat, 
Jacques  Verges,  avait  jure  qu’il  livrerait  les  noms  des 
resistants  qui  avaient  «  donne  »  Jean  Moulin  ;  il  resta  coi, 
se  contentant  selon  son  habitude  de  denoncer  les  crimes 
coloniaux  de  l’armee  frangaise. 

Cette  meme  annee,  le  film  Shoah  de  Claude  Lanzmann 
flit  diffuse  pour  la  premiere  fois  a  la  television. 

Et  en  septembre  1987,  Jean- Marie  Le  Pen  etait  invite  a 


RTL  et  interroge  sur  les  chambres  a  gaz.  Curieusement,  il 
acceptait  de  repondre.  L’echange  fut  vif : 

JMLP  :  Je  suis  passionne  par  l’histoire  de  la 
deuxieme  guerre  mondiale.  Je  me  pose  un  certain 
nombre  de  questions.  Je  ne  dis  pas  que  les  chambres 
a  gaz  n’ont  pas  existe.  Je  n’ai  pu  moi-meme  en  voir. 
Je  n’ai  pas  etudie  specialement  la  question.  Mais  je 
crois  que  c’est  un  point  de  detail  de  l’histoire  de  la 
deuxieme  guerre  mondiale. 

Paul- Jacques  Truffaut  :  Six  millions  de  morts, 
c’est  un  point  de  detail  ? 

JMLP  :  Six  millions  de  morts  ?  Comment  ? 

PJT  :  Six  millions  de  Juifs  morts  pendant  la  Seconde 
Guerre  mondiale,  vous  considerez  que  c’est  un  point 
de  detail  ? 

JMLP  :  La  question  qui  a  ete  posee  est  de  savoir 
comment  ces  gens  ont  ete  tues  ou  non. 

PJT  :  Ce  n’est  pas  un  point  de  detail. 

JMLP  :  Si,  c’est  un  point  de  detail  de  la  guerre  ! 
\bulez-vous  me  dire  que  c’est  une  verite  revelee  a 
laquelle  tout  le  monde  doit  croire,  que  c’est  une 
obligation  morale  ?  Je  dis  qu’il  y  a  des  historiens  qui 
debattent  de  ces  questions. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  le  tourbillon  mediatique 
orchestre  ebranla  jusqu’a  certains  cadres  du  Front 
national  ;  la  laborieuse  explication  donnee  par  Le  Pen  - 


«  a  destination  de  ses  coreligionnaires  juifs  qu’il  avait  pu 
blesser  »  -  n’empecha  pas  le  depute  europeen  Olivier 
d’Ormesson  de  demissionner  et  d’abandonner  le  parti. 
Jean-Marie  Le  Pen  sera  accuse  d’ antisemitisme.  En  1991, 
il  sera  condamne  par  la  justice  pour  «  banalisation  du 
crime  contre  l’humanite  »  et  «  consentement  a  E  horrible  ». 
Le  Pen  trainera  ce  «  detail  »  tout  le  reste  de  sa  carriere 
politique  ;  il  ne  sera  jamais  lave  de  E accusation 
d’«  antisemitisme  ». 

Contrairement  a  ce  qu’on  a  beaucoup  ecrit,  cette 
«  petainisation  »  de  Le  Pen  n’etait  pas  ineluctable.  Les 
maurrassiens  avaient  beaucoup  evolue  depuis  la  fin  de  la 
guerre  ;  Eheritier  le  plus  brillant  du  vieux  maitre,  Pierre 
Boutang,  avait  pris  position  contre  E  antisemitisme  et  en 
faveur  d’lsrael  lors  de  la  guerre  des  Six  Jours.  Le  Pen  lui- 
meme,  en  souvenir  de  la  guerre  d’Algerie,  flit  alors 
favorable  aux  sionistes  contre  les  anciens  allies  egyptiens 
du  LLN.  Quelque  temps  avant  le  «  detail  »,  Olivier 
d’Ormesson  avait  prepare  un  voyage  de  Le  Pen  en  Israel. 
Tout  tut  detruit  par  cette  emission. 

Peu  importent  les  pensees  et  arriere-pensees  de  Jean- 
Marie  Le  Pen,  son  amour  ou  sa  detestation  des  Juifs,  ses 
rapports  a  tout  le  moins  ambigus  entre  admiration  et 
aversion,  dans  la  tradition  d’un  antisemitisme  «  vieille 
Prance  ».  Politiquement,  il  tente  alors  maladroitement  de 
contend  la  montee  en  puissance  d’un  «  lobby  juif  », 


comme  dira  quelques  annees  plus  tard  le  president 
Mitterrand  a  un  autre  d’Ormesson  qui,  selon  Mitterrand  et 
Le  Pen,  se  sert  de  la  Shoah  d’hier  pour  affermir  son 
pouvoir  d’aujourd’hui.  Cette  conjonction  d’ opinions 
choquera  et  isolera  les  deux  hommes  au  sein  de  la  classe 
politique  et  mediatique.  Et  ce  n’est  pas  un  hasard.  Le  Pen 
et  Mitterrand  sont  de  la  meme  generation  ;  ils 
appartiennent  tous  deux  a  cette  tradition  franca ise  qui 
remonte  a  Richelieu  et  rejette  «  tout  Etat  dans  l’Etat  ».  On 
peut  aj  outer  pour  Le  Pen  un  clin  d’oeil  de  boutiquier 
partisan  -  qu’aurait  compris  Mitterrand,  un  autre  ancien  de 
la  IV6  !  -  envoye  a  certains  des  membres  de  son  parti  qui 
considered  que  E unique  projecteur  mis  sur  les  crimes  des 
nazis  permet  d’occulter  les  crimes  communistes.  On  peut 
aussi  y  aj  outer  une  part  de  betise  :  il  pretend  qu’il  n’a  pu 
voir  de  chambres  a  gaz  pour  douter  de  leur  existence  ; 
mais  il  n’a  jamais  vu  Jeanne  d’Arc  et  lui  celebre  pourtant 
un  culte  chaque  annee  au  ler  mai  ! 

Mais  Jean-Marie  Le  Pen  est  avant  tout  coupable  dans 
cette  histoire  d’anachronisme.  Il  n’a  pas  tort  quand  il 
rappelle  que  Winston  Churchill  ne  parle  pas  de 
1’ extermination  des  Juifs  dans  ses  Memoires  de  guerre  ;  il 
aurait  pu  aj  outer  que  le  general  de  Gaulle  ne  l’evoquait 
pas  nonplus. 

Pour  ce  dernier,  la  Seconde  Guerre  mondiale  n’etait  que 
la  suite  de  celle  de  1914-1918,  avec  le  meme  enjeu  :  la 
domination  de  l’Europe.  L’homme  du  18  Juin  parle  d’une 


nouvelle  «  guerre  de  Trente  Ans  »  afin  que  les  victoires  et 
les  defaites  de  notre  pays,  ses  heros  et  ses  traitres, 
s’equilibrent  et  soient  confondus  dans  l’Histoire  de 
France  ;  que  FefFondrement  de  mai  1940  soit  englouti  dans 
les  memoires  par  la  gloire  de  1918  et  la  renaissance 
inesperee  de  1944. 

Dans  cette  architecture  grandiose,  F  extermination  des 
Juifs  n’est  ni  negligee  ni  meprisee  ;  mais  si  elle  est 
davantage  qu’un  «  detail  »,  elle  n’occupe  pas  le  coeur 
strategique  de  la  guerre.  La  Shoah  a  change  la  face  des 
Juifs  et  de  Fhumanite  ;  mais  elle  n’a  en  rien  modifie 
F issue  du  conflit  mondial.  Les  Allemands  auraient  perdu 
meme  s’ils  n’avaient  pas  massacre  les  Juifs  ;  les  Allies 
n’ont  pas  leve  le  petit  doigt  pour  les  sauver. 

Cette  conception  traditionnelle  de  la  guerre  et  de 
l’Histoire  est  devenue,  en  1987,  inaudible.  C’est  le  fameux 
«  retour  du  refoule  »  tant  evoque  dans  tous  les  medias  et 
tous  les  livres,  apres  le  silence  gene  des  annees  d’apres- 
guerre.  Dans  la  culture  collective  -  ou  plutot  F  inculture 
collective,  car  ceci  est  lie  a  cela  -  Au  revoir  les  enfants 
signe  le  moment  ou  tout  bascule  :  Fhistoire  de  la  Seconde 
Guerre  mondiale  se  reduit  peu  a  peu  a  F  extermination  des 
Juifs,  tandis  que  cette  «  Shoah  »  ainsi  rebaptisee  et 
sacralisee,  devenue  element  central  voire  exclusif  d’une 
guerre  dont  on  ne  connait  plus  rien  d’ autre,  se  resume  a  son 
tour  au  meurtre  des  enfants  juifs.  Quelques  annees  plus  tot, 


Jean-Jacques  Goldmann  avait  deja  compose  une  tres  jolie 
chanson,  intitulee  «  Comme  toi  »,  sur  une  petite  Juive 
polonaise  : 

Elle  s  ’appelait  Sarah,  elle  n  ’avait  pas  huit  ans. 

Sa  vie,  c  ’etait  douceur,  reves  et  nuages  blancs. 

Mais  d’autres  gens  en  avaient  decide  autrement. 

Elle  avait  lesyeux  clairs  et  elle  avait  ton  age. 

C’ etait  une  petite  fille  sans  histoires  et  tres  sage. 

Mais  elle  n  ’est  pas  nee  comme  toi,  ici  et 

maintenant-. 

Bientot,  les  historiens  prendront  la  suite  des  artistes  ;  ils 
rationaliseront  l’emotion  collective.  Ils  rejetteront  le 
decoupage  chronologique  du  general  de  Gaulle  ;  ils  feront 
de  la  Seconde  Guerre  mondiale  un  moment  paroxystique 
de  l’affrontement  entre  le  Bien  et  le  Mai  ;  et  de  la 
«  Shoah  »  le  cceur  de  cette  metaphysique  apocalyptique  ; 
on  conduira  les  enfants  a  Auschwitz  comme  on  les 
emmenait  apres  1914-1918  a  Verdun  ;  dans  certaines 
classes  de  banlieue,  des  enfants  de  1’  immigration  arabe  et 
africaine  refuseront  avec  vehemence  que  leur  soit 
enseignee  cette  partie  du  programme  au  nom  de  la 
«  souffrance  des  enfants  palestiniens  ».  Enfants  contre 
enfants,  souffrance  contre  souffrance  ;  une  Histoire  contre 
E autre.  Au revoir  les  enfants. . . 


Jean-Claude  Lattes,  1973. 


Jean-Jacques  Goldman,  «  Comme  toi »,  dans  P album  Minoritaire,  1982. 


1988 


ler  decembre  1988 


Verlaine  et  Van  Gogh 

Les  adultes  ne  se  mefient  jamais  assez  quand  on  les 
prend  pour  des  enfants.  Pendant  sa  campagne 
presidentielle  victorieuse  de  1988,  Francois  Mitterrand, 
bonhomme  et  paternel  («  Tonton,  tiens  bon  »,  avaient 
vocifere  ses  jeunes  partisans  depuis  des  mois),  redonna 
vie  au  vieux  conte  charmant  du  chateau  qui  tend  la  main  a 
la  chaumiere  ;  du  riche  qui  donne  au  pauvre.  Le  president 
reelu  se  situait  a  F  intersection  de  la  lutte  des  classes 
marxiste  et  de  la  charite  chretienne.  Dans  le  jargon 
technocratique  que  la  gauche,  toute  fiere  de  sa  «  culture  de 
gouvernement  »,  affectionnait,  cette  histoire  pour  enfants 
avait  accouche  du  retablissement  de  1’ISF  (impot  sur  la 
fortune  qui  avait  ete  supprime  par  Jacques  Chirac)  pour 
financer  le  RMI  (revenu  minimum  d’ insertion.) 

Les  specialistes  de  la  depense  publique  avaient  souri 
avec  mansuetude  :  ils  savaient,  eux,  qu’il  est  interdit 
d’affecter  une  depense  a  une  recette. 

Mais  peu  importe  le  droit,  pourvu  qu’on  ait  la 
communication.  L’ intendance  bureaucratique  suivit  avec 
diligence.  La  loi  sur  le  RMI  tut  votee  a  la  quasi-unanimite 
de  l’Assemblee  nationale  (seuls  trois  elus  oserent  refuser 
cet  «  acte  de  justice  sociale  »)  ;  promulguee  au  Journal 
officiel  le  ler  decembre  1988.  Les  premiers  acomptes 


fiirent  verses  aux  beneficiaires  avant  la  fin  de  l’annee. 
Tous  les  Frangais  de  metropole  et  des  departements 
d’outre-mer  pouvaient  en  beneficier,  ainsi  que  les 
etrangers  residant  legalement  sur  notre  territoire  depuis  au 
moins  trois  ans  ;  l’interesse  devait  avoir  moins  de 
2  000  francs  de  ressources  par  mois  (3  000  francs  pour  un 
couple)  et  s’ engager  par  contrat  a  participer  a  des  activites 
d’insertion  sociale  ou  professionnelle.  Mais  si  le  R  de 
revenu  flit  paye  rubis  sur  ongle,  le  I  d’insertion  flit  jete  aux 
oubliettes. 

La  gauche  se  congratula  ;  le  «  virage  »  de  1983  n’avait 
ete  «  qu’une  parenthese  »,  comme  l’avait  theorise  le 
premier  secretaire  du  parti  socialiste,  Lionel  Jospin.  Le 
retablissement  de  F inpot  sur  la  fortune  et  l’instauration 
conjointe  du  RMI  prouvaient  qu’apres  une  «  halte  dans  la 
boue  »  du  retablissement  des  comptes  et  de  la 
competitivite,  la  gauche  avait  repris  sa  marche  en  avant 
vers  le  progres  social. 

Cette  illusion  ne  dura  pas. 

Le  RMI  n’ etait  pas  la  suite,  voire  la  consecration  du 
systeme  lfangais  de  protection  sociale,  editie  avant, 
pendant  et  surtout  apres  la  Seconde  Guerre  mondiale.  II  en 
etait  l’antithese. 

Le  systeme  de  1945  etait  fonde  sur  un  modele 
d’assurances  sociales,  reposant  sur  le  travail  salarie  et  la 
solidarite  entre  le  patron  et  l’ouvrier. 


La  logique  du  RMI  est  tout  autre.  Elle  fut  introduite  en 
France  par  un  ancien  ministre  de  Giscard,  Lionel  Stoleru 
qui,  revenu  d’un  sejour  de  travail  de  six  mois  aux  Etats- 
Unis,  en  1974,  ramena  l’idee  fort  originale  a  l’epoque  d’un 
impot  negatif.  II  avait  frequente  la-bas  les  milieux 
intellectuels  liberaux  de  la  Brooking  Institution  de 
Washington  qui  tentaient  de  repondre  a  la  crise  du  Welfare 
State.  Ce  modele  ne  put  endiguer,  a  partir  des  annees  1970, 
la  montee  concomitante  du  chomage,  de  E  inflation,  et  de  la 
pauvrete  dans  les  pays  riches  qui  croyaient  E  avoir 
eradiquee.  Cette  crise  du  fordisme  -  on  parle  alors  de 
stagflation  -  donna  sa  chance  aux  theories  neoliberales  qui 
devaient  prendre  leur  essor  a  la  fin  des  annees  1970,  avec 
Thatcher  et  Reagan. 

Le  RMI  en  constitue  une  etape  dissimulee.  L’ impot 
negatif  est  une  expression  plus  brutale  mais  plus  honnete. 
Pour  les  liberaux  americains,  et  leurs  eleves  fran^ais,  tout 
le  monde,  dans  une  societe  d’abondance,  a  le  droit  a  un 
revenu  minimum,  qu’il  travaille  ou  pas,  qu’il  soit  salarie 
ou  pas.  Stoleru,  qui  n’oublie  pas  qu’il  est  frangais,  decrit 
en  termes  lyriques  cette  noble  ambition  :  «  Si  Van  Gogh  ou 
Verlaine  avaient  connu  le  RMI,  ils  auraient  moins 
souffert.  » 

Le  revenu  minimum  ne  coute  pas  cher  :  «  une  goutte 
d’eau  dans  l’ocean  des  depenses  sociales  ».  C’est  un 
revenu  differentiel  :  le  montant  de  E allocation  versee 
represente  la  difference  entre  les  ressources  eventuelles  du 


beneficiaire  et  un  minimum  fixe. 

Dans  1’  esprit  de  ses  inventeurs  americains,  et  de  leur 
exegete  fran^ais,  il  n’est  pas  besoin  de  travailler  pour 
toucher  cette  «  allocation  universelle  ».  Stoleru  se  dit 
convaincu  que  «  dans  un  pays  riche,  c’est  du  devoir  de 
l’Etat  qu’aucun  citoyen  ne  meure  de  froid  et  de  faim  ».  On 
entend  l’echo  de  la  rengaine  des  Restos  du  coeur  entonnee 
par  les  Enfoires  chers  a  Coluche.  Stoleru  reprend  l’idee  de 
la  charite  remise  au  gout  du  jour  par  le  comique  de  flint  et 
la  replace  dans  les  mains  de  l’Etat.  Mais  cela  reste  de  la 
charite  legale.  Avec  le  RMI,  l’assistanat  penetrait  dans  le 
systeme  social  trangais.  Aux  Etats-Unis,  l’impot  negatif 
etait  un  filet  de  securite  tendu  pour  sauvegarder  des 
populations  a  qui  on  faisait  subir  E  electrochoc  liberal  : 
absence  de  salaire  minimum,  ouverture  des  frontieres, 
concurrence  avec  les  bas  salaires  du  monde  entier, 
desindustrialisation  des  pays  occidentaux,  developpement 
de  l’informatique  et  robotisation  des  usines,  chomage  de 
masse  et  accroissement  des  inegalites.  Les  communicants 
mitterrandiens  avaient  devine  les  temps  a  venir  :  le  chateau 
redorait  son  blason  ;  une  partie  de  la  classe  moyenne 
proletarisee  retrouverait  bientot  les  charmes  desuets  de  la 
chaumiere. 

C’est  le  paradoxe  mitterrandien.  En  1981,  son 
programme  tentait  de  ramener  la  France  en  1945  ;  en  1988, 
il  projetait  la  France  dans  les  annees  1990.  II  echoua  a 
chaque  fois,  mais  c’est  une  autre  histoire. 


Au  fil  des  annees,  le  systeme  s’alourdit,  s’enlisa  et  se 
pervertit.  Vingt  ans  apres  sa  creation,  800  000  families 
chaque  annee  restent  dans  le  RMI  comme  dans  une  prison. 
On  s’y  transmet  le  RMI  de  pere  en  fils  !  Atteindre  Page 
minimum  requis  de  25  ans  devient  un  objectif  dans 
l’existence.  On  ameliore  l’ordinaire  du  RMI  par  du  travail 
au  noir  et  divers  trades.  L’ experience  sovietique  nous  a 
enseigne  que,  contrairement  a  la  bicyclette,  on  perd  assez 
vite  1’ habitude  du  travail,  de  se  lever  le  matin,  de  se  vetir 
correctement,  proprement,  de  se  contraindre,  de  se  faire 
violence.  Peu  a  peu,  les  beneficiaires  du  RMI  (et  de 
differents  droits  annexes)  sont  regardes  avec  haine  par  les 
smicards  (de  plus  en  plus  nombreux)  qui  se  «  levent  tot  le 
matin  ».  Quand  ce  sont  des  etrangers  (trois  ans  de  sejour 
regulier  suffisent),  ou  leurs  enfants  (droit  du  sol),  fort 
nombreux,  qui  en  profitent,  la  haine  est  decuplee.  Le 
principe  de  solidarity  nationale  ne  signifie  plus  rien  pour 
les  elites  intellectuelles  et  technocratiques,  mais  les 
milieux  populaires  n’admettent  pas  son  abandon  selon  le 
vieil  adage  de  Jean  Jaures  :  «  La  nation  est  le  seul  bien  des 
pauvres.  » 

Dans  les  departements  et  territoires  d’outre-mer,  la 
demagogie  chiraquienne  a  fini  par  faire  ceder  les  barrieres 
qui  avaient  ete  erigees  pour  tenir  compte  de 
l’environnement  geographique  de  nos  confettis  d’ Empire  ; 
le  RMI  s’ajoutait  aux  fameuses  «  allocations-braguettes  » 


(les  deux  sont  versees  par  les  Caisses  d’ allocations 
familiales)  pour  desinciter  un  peu  plus  au  travail. 

C’est  1’ angle  mort  du  RMI  depuis  l’origine.  Pour  les 
partisans  coherents  de  l’impot  negatif,  non  seulement  le 
travail  n’est  pas  necessaire,  mais  contraire  a  la 
philosophic  du  projet.  Comme  le  dit  Stoleru,  hante  par 
Verlaine  et  Van  Gogh,  «  pour  quelqu’un  qui  veut  consacrer 
sa  vie  a  ecrire  des  poemes  ou  a  peindre  des  toiles  qui  ne 
se  vendent  pas  et  qui  se  satisfait  du  RMI,  que  signifie 
1’ insertion  ?  ». 

Mais  cette  vision  romantique  n’etait  pas  partagee  a 
l’origine  par  des  deputes,  meme  socialistes,  obsedes  par  le 
«  debt  de  faineantise  ».  Stoleru  et  la  machine 
bureaucratique  leur  concederent  le  «  I  »,  comme  un  os  a 
ronger,  sans  ignorer  que  1’  administration  n’avait  pas  les 
moyens  de  suivre  chaque  beneficiaire  dans  «  un  projet 
d’insertion  ». 

Mais  les  inspirateurs  de  l’impot  negatif  furent  depasses 
par  leur  succes.  Ils  visaient  un  public  de  quelques  dizaines 
de  milliers  de  bohemes.  Ils  atteignirent  le  million. 

Les  ambigui'tes  du  texte  avaient  permis  son  adoption 
parlementaire.  Elies  accentueraient  ses  lacunes. 

Les  liberaux  anglo-saxons,  au  moins,  avaient  le  merite 
de  la  coherence  :  P  installation  du  RMI  devait  etre 
accompagnee  d’une  reduction  massive  de  la  protection 
sociale  fmancee  par  des  entreprises  qui,  jetees  dans  le 
bain  europeen  et  mondial,  n’en  avaient  plus  les  moyens. 


C’est  ce  que  firent  les  Anglais.  Les  Allemands,  apres  de 
multiples  tatonnements  et  la  Reunification,  se  revelerent 
encore  plus  rigoureux  :  pour  une  somme  equivalente  a 
notre  RMI  (400  euros),  des  millions  d’ Allemands  (et 
d’etrangers)  furent  contraints  de  travailler,  redonnant  a  la 
puissante  industrie  allemande  une  competitivite  inegalee. 
Le  SMIC  n’existait  pas  en  Allemagne  jusqu’en  2014.  Au 
contraire,  en  France,  il  flit  revalorise  massivement,  de 
coup  de  pouce  en  coup  de  pouce,  a  F  occasion  de  chaque 
election  presidentielle  ;  sans  oublier  une  augmentation  des 
charges  sociales  traditionnelles. 

La  France  est  le  seul  pays  au  monde  a  cumuler  ainsi  des 
systemes  sociaux  aux  philosophies  differentes  :  assurance 
sociale  bismarckienne,  etatisme  beveridgien,  assistanat 
liberal.  Les  couches  s’accumulent,  epaisses,  etouffantes, 
fmancees  a  coup  d’endettement  public. 

Au  bout  de  vingt  ans,  les  contradictions  du  systeme 
devinrent  intenables.  Par  un  amusant  effet  de  symetrie,  la 
droite  (Sarkozy)  demanda  a  un  transfiige  venu  de  la  gauche 
(Hirsch)  de  sauver  et  corriger  ce  qu’avait  mis  en  oeuvre  un 
transfiige  venu  de  la  droite  (Stoleru)  a  la  demande  de  la 
gauche  (Mitterrand  et  Rocard). 

Le  RSA  (revenu  de  solidarity  active)  remplagait  en 
2008  le  RMI.  II  tentait  de  remedier  a  son  principal  defaut 
de  conception  :  avec  tous  les  droits  afferents  (assurance 
maladie,  allocation  logement  et  divers  services  gratuits 


verses  par  les  collectivites  locales),  le  beneficiaire  du 
RMI  n’a  aucun  interet  a  retrouver  un  emploi,  mal  paye,  un 
SMIC  le  plus  souvent  ecorne  par  un  temps  de  travail 
reduit.  La  mort  dans  Lame,  les  promoteurs  de  l’impdt 
negatif  durent  en  convenir  :  il  n’y  avait  pas  1  million  de 
Van  Gogh  et  Verlaine  en  France.  Specialiste  reconnu  de 
ces  questions  de  pauvrete,  Martin  Hirsch  elabora  un 
systeme  complexe  charge  de  pousser  les  beneficiaires  a 
reprendre  un  travail.  Tout  le  monde  applaudit.  On  avait 
change  d’epoque.  Dans  les  annees  1990,  avait  domine 
T  ideologic  de  la  «  fin  du  travail  »,  portee  par  les 
progressistes  americains  (toujours  les  memes  !)  autour  de 
Jeremy  Rifkin  ;  ideologic  que  les  socialistes  frangais 
avaient  concretisee  par  la  loi  sur  les  35  heures  en  1999.  En 
revanche,  la  «  valeur  travail  »  avait  ete  au  coeur  de  la 
campagne  presidentielle  de  2007.  Mais  la  logique  de 
l’impot  negatif  se  vengea  :  une  insertion  active  reclamait 
un  interventionnisme  de  T  administration  sans  egal  ;  des 
questionnaires  interminables  a  remplir  ;  des  procedures, 
des  formations  a  suivre  ;  une  incursion  de  l’Etat  inedite 
dans  la  vie  privee  ;  une  bureaucratisation  intense.  Le 
public  vise  se  decouragea.  Certains  ne  parvenaient  pas  a 
remplir  les  formalites  administratives  ;  d’autres  rejetaient 
les  contraintes  liees  au  travail.  Officiellement,  les 
promoteurs  du  RSA  se  plaignaient  de  cet  echec  ;  en  secret, 
les  administrations  s’en  felicitaient  ;  elles  savaient,  elles, 
que  dans  le  RMI,  ce  n’etait  pas  le  R  mais  le  I  qui  coutait 


cher. 

Les  politiques  continuerent  a  gloser  sur  la  «  valeur 
travail  »  sans  saisir  que  le  chomage  de  masse  l’avait 
aneantie  ;  sans  comprendre  que  l’assistanat  avait  brise  les 
cultures  seculaires  du  labeur  et  de  la  meritocratic, 
qu’avaient  tour  a  tour  forgees  et  renforcees  le  vieux  fonds 
paysan,  la  solidarity  ouvriere,  et  la  Republique  scolaire  de 
Jules  Ferry,  pour  transformer  toute  une  partie  de  la 
population  en  machines  a  calculer  des  «  droits  »,  jonglant 
avec  les  salaires  et  les  allocations,  alternant  periodes 
d’«  activite  »  et  de  «  chomage  »,  calculs  complexes  des 
failles  de  la  loi  dans  une  recherche  savante  de  son  seul 
interet  immediat.  Les  politiques  denoncerent  sans  relache 
les  mefaits  de  «  l’assistanat  »  en  se  felicitant  sans  le  dire 
de  son  efficacite  pour  garantir  la  paix  sociale. 


1989 


14  juillet  1989 

La  defaite  de  la  «  Grande  Nation  » (I) 

Et  une  locomotive  a  vapeur  surgit  sous  l’Arc  de 
triomphe,  longue  de  23  metres  de  long,  faite  de  liege,  de 
plastique  et  de  bois,  fiimante  et  hoquetante,  conduite  par  un 
sosie  de  Jean  Gabin  dans  La  Bete  humaine.  C’etait  le  clou 
du  spectacle  voulu  par  Jean-Paul  Goude  qui,  pour 
commemorer  le  bicentenaire  de  la  Revolution  frangaise,  fit 
defiler  sur  les  Champs-Elysees  l’humanite  tout  entiere,  ou 
plutot  l’humanite  telle  que  la  voyait  son  cerveau  de 
publicitaire  parisien  en  vogue  a  la  fin  du  xxe  siecle  : 
tommies  britanniques  de  la  guerre  de  1914,  orchestres  de 
jazz,  danseurs  de  moonwalking  comme  Michael  Jackson, 
Israeliens  et  Palestiniens  embarques  sur  un  meme  chariot, 
cent  cinquante  percussionnistes  guineens  frappant  des 
pyramides  de  bidons  metalliques,  attelages  de  zebres, 
femmes  geantes  habillees  de  robes  corolles,  Russes  pop... 

Le  publicitaire  avait  vu  grand  (grandiloquent,  diront 
certains),  cher  (on  le  lui  reprochera),  genial  et  branche 
pour  les  uns,  megalomane  et  ridicule  pour  les  autres. 

Pour  cette  celebration  de  la  Revolution  frangaise,  il  ne 
manquait  rien  sauf  l’histoire  de  la  Revolution  frangaise. 
Pas  le  moindre  sans-culotte  a  bonnet  phrygien,  ni 
aristocrate  poudre,  ni  fourche,  ni  tete  sur  une  pique,  ni 
guillotine  au  milieu  des  zebres  et  des  elephants. 


Goude  se  montrait  -  sans  le  vouloir  ni  le  savoir  sans 
doute  -  un  bon  reflet  de  son  milieu  et  de  son  epoque  :  il  ne 
gardait  de  la  Revolution  frangaise  que  le  message  des 
droits  de  l’homme.  D’ou  sa  succession  de  tableaux  qui 
avait  1’ ambition  de  montrer  la  planete  dans  sa  diversity 
(encore  un  mot  d’epoque  voue  a  un  grand  destin).  On 
pouvait  considerer  que  c’etait  la  une  ultime  fidelite  aux 
heros  qui  avaient  commence  la  Revolution  en  1789,  et 
avaient  redige  une  Declaration  des  droits  a  destination  de 
tous  les  hommes.  Deux  siecles  plus  tard,  on  n’ avait 
conserve  que  1’ ambition  universaliste  ;  on  avait  vu  dans 
cette  generosite  fran^aise  notre  superiorite  sur  la 
Revolution  britannique  ou  meme  la  Declaration 
d’independance  americaine  qui  nous  avaient  precedes, 
mais  avaient  confine  l’espace  de  la  Liberte  aux  peuples 
anglo-saxons. 

Notre  temps  n’ avait  plus  le  recul  d’un  Mirabeau  notant, 
sarcastique,  qu’aucun  des  redacteurs  de  la  Declaration  des 
droits  de  l’homme  et  du  citoyen  «  n’ avait  pense  a  declarer 
les  droits  des  Cafres  ni  ceux  des  Esquimaux,  pas  meme 
ceux  des  Danois  ni  des  Russes  ». 

En  revanche,  l’histoire  de  la  Revolution,  pleine  de  bruit 
et  de  fiireur,  de  massacres,  voire  de  genocide,  de  guerres  et 
d’occupations  militaires  de  l’Europe,  faisait  tache  dans  ce 
recit  que  nous  avions  reecrit  sous  les  oripeaux  du 
pacifisme  et  du  cosmopolitisme. 

Meme  «  La  Marseillaise  »  -  surtout  elle  ?  -  apparaissait 


alors  comme  un  hymne  sanguinaire  defendant  sauvagement 
contre  «  ces  feroces  soldats  qui  viennent  jusque  dans  nos 
bras  egorger  nos  fils  et  nos  compagnes. . .  »  une  terre  natale 
que  nos  progressistes  revaient  d’ouvrir  a  tous  les 
«  citoyens  du  monde  ».  Dix  ans  plus  tot,  Serge  Gainsbourg 
avait  pare  «  La  Marseillaise  »  de  Rouget  de  Lisle  des 
atours  des  rythmes  reggae  pour  confier  notre  geste 
revolutionnaire  aux  peuples  du  Sud  qui  la  meritaient  bien 
plus  que  nous.  Afin  d’eradiquer  le  caractere  belliqueux  de 
notre  hymne  national,  et  surtout  cet  insupportable  ancrage 
quasi  barresien  dans  une  terre  et  des  morts,  Goude  drapa 
de  tricolore  la  cantatrice  Jessye  Norman  qui  avait  le  grand 
merite  (outre  sa  voix  sublime)  d’etre  etrangere  et  noire. 

Ce  flit  un  moment  rare  de  liesse  et  d’ autosatisfaction  ou 
la  France  plastronnait,  se  pavanait,  riait  de  se  voir  si  belle 
dans  ce  miroir  qu’elle  se  tendait,  mere  de  la  Liberte  dans 
le  monde,  grande  institutrice  des  peuples  en  route  vers  leur 
emancipation,  destin  qu’ avait  reve  pour  elle  Victor  Hugo 
en  substitut  de  la  domination  imperiale  sur  L  Europe 
perdue  a  Waterloo. 

Cet  effacement  methodique  de  tout  ce  que  la  Revolution 
avait  eu  de  patriotique  -  comme  un  criminel  efface  les 
traces  de  son  forfait  -  etait  le  reflet  d’une  idee 
revolutionnaire  en  crise.  Depuis  les  annees  1980,  le 
discredit  croissant  des  regimes  communistes  avait  entraine 
par  ricochet  le  reflux  des  theses  marxistes-leninistes  et  des 


gardiens  du  temple  de  l’historiographie  ffan^aise,  les 
Mathiez,  Aulard,  Soboul,  qui  avaient  fait  de  son  versant 
jacobin  et  robespierriste  le  coeur  battant  de  la  Revolution. 
Cette  revanche  de  89  sur  93,  des  droits  de  l’homme  sur  la 
«  vertu  »,  du  cosmopolitisme  sur  le  patriotisme,  de  la 
Liberte  sur  l’Egalite,  de  Voltaire  sur  Rousseau,  de 
Mme  Roland  sur  Robespierre,  porte  alors  le  nom  et  le 
visage  (tres  mediatise)  de  Francois  Furet.  Revenu  de  ses 
engagements  communistes  de  jeunesse,  le  brillant  historien 
ne  s’arrete  pas,  comme  nombre  des  apostats  en  religion 
marxiste,  aux  errements  sanguinaires  du  stalinisme,  mais, 
se  souvenant  sans  doute  que  Trotski  et  Fenine  admiraient  la 
Revolution  fran^aise  et  en  particulier  la  periode  de  la 
Terreur,  traque  sans  pitie  les  sources  du  totalitarisme  dans 
sa  matrice  robespierriste. 

F’ancien  marxiste  prenait  ainsi  place  dans  le  pantheon 
liberal  des  Burke,  Constant,  Tocqueville  ou  Guizot  qui 
avaient  rejete  les  derives  terroristes  de  la  grande 
Revolution.  Politiquement,  sa  mutation  conduira  Furet  sur 
les  rivages  centristes,  voire  du  centre  droit,  ou  il  plantera, 
avec  ses  amis  Pierre  Rosanvallon  et  Jacques  Julliard,  le 
decor  d’une  Republique  du  centre,  liberale,  moderee  et 
europeenne,  qui  chassait  l’Etat  et  la  nation  du  paysage 
hexagonal.  Et  c’est  sur  cette  ligne  -  la  «  France  unie  »  est 
la  version  publicitaire  et  politicienne  de  la  «  Republique 
du  centre  »  -  que  Francois  Mitterrand,  vampirisant  le 
programme  de  Raymond  Barre,  et  rejetant  artificiellement 


son  adversaire  Jacques  Chirac  dans  les  limbes  de 
1’ extreme  droite  liberate,  xenophobe  et  quasi  factieuse, 
s’etait  fait  reelire  en  1988  sans  coup  ferir. 

Le  president  Mitterrand  n’etait  pas  alors  le  moins 
mecontent  des  Franca  is  :  il  avait  vaincu  l’impopularite, 
Chirac  et  la  droite  ;  il  avait  pris  sa  revanche  historique  sur 
le  general  de  Gaulle,  qui  sera  reste  moins  de  temps  que  lui 
a  l’Elysee  ;  il  avait  meme  vaincu  -  du  moins  le  crut-il 
alors  -  son  cancer.  Il  songe  que  Louis  XIV  eut  moins  de 
pouvoirs  que  lui,  mais  que  deux  septennats  sont  bien 
courts  ;  il  est  au  paroxysme  de  sa  puissance,  et  regoit  tous 
les  chefs  d’Etat  de  la  planete,  charmes  par  le  gout  francais. 

Seule  1’  Angleterre  -  de  son  Premier  ministre  a  sa  presse 
gouailleuse  -  se  moque  alors  de  la  pretention  de  ces 
Froggies  qui  osent  leur  contester  un  bien  -  les  droits  de 
l’homme  !  -  que  les  Britanniques  conservent  par-devers 
eux  depuis  la  Glorious  Revolution,  un  siecle  avant  1789  - 
et  peut-etre  meme  depuis  la  Magna  Carta  de  1214  !  Mais 
la  foule  parisienne  se  venge  en  faisant  de  Margaret 
Thatcher  le  seul  dirigeant  etranger  siffle  sur  le  passage  de 
sa  limousine  officielle. 

Francois  Furet  ecrirait  bientot  un  grand  livre  sur  la 
revolution  sovietique  qui  s’intitulerait  :  Le  Passe  d’une 

illusion — .  En  1989,  nous  vivions  le  present  d’une  illusion. 
Illusion  d’une  societe  apaisee,  consensuelle,  qui  avait  mis 
fin  a  la  guerre  civile  larvee  depuis  deux  siecles  entre 


partisans  et  adversaires  de  89.  Illusion  d’une  France 
rassemblee  derriere  un  president  recentre,  qui  semble 
accomplir  le  reve  giscardien  d’une  societe  decrispee  et 
apaisee.  Illusion  d’une  classe  moyenne  dominatrice  et 
unificatrice  -  les  «  deux  Frangais  sur  trois  »  -  alors  que  la 
mondialisation  des  annees  1990  dynamitera  cette  classe 
moyenne,  proletarisant  les  ouvriers  et  les  employes,  tandis 
qu’une  infime  partie  des  managers  et  des  financiers 
s’agglomerera  a  une  aristocratie  mondialisee.  Illusion  du 
pays  des  «  Lumieres  »,  alors  que  l’islamles  voile  a  Creil. 

La  France  ne  tardera  pas  a  decouvrir  les  ambigui'tes  de 
la  «  religion  des  droits  de  l’homme  »  ;  les  effets  deleteres 
du  juridisme  sous  couvert  de  «  l’Etat  de  droit  »  ;  la 
fragmentation  irreversible  et  anxiogene  d’une  societe  qui 
voit  son  Etat  s’affaisser,  alors  qu’elle  ne  tenait  depuis  deux 
siecles  que  sur  le  tete-a-tete  entre  celui-ci  et  l’individu ;  le 
retour  des  communautes  et  des  tribus.  La  France  celebre 
son  «  invention  »  de  la  modernite,  quand  pointe  deja  le  nez 
de  la  postmodernite.  Rares  sont  les  intellectuels  qui,  tel 
Michel  Maffesoli,  decortiqueront  cette  authentique  contre- 
revolution  de  1’ emotion  contre  la  raison,  de  la  religion 
contre  la  lai'cite,  des  tribus  contre  les  citoyens,  du  feminin 
contre  le  masculin.  De  la  postmodernite  de  Fan  2000 
contre  la  modernite  nee  en  1789. 

Mais  la  France  -  et  surtout  ses  elites  qui 
s’autocongratulent  en  ce  bicentenaire  -  ne  veut  rien 
entendre,  et  continue  a  psalmodier  ses  dogmes  : 


Republique,  lai'cite,  citoyen,  raison  ;  sans  voir  qu’ils  sont 
pourris  de  l’interieur.  Qu’ils  ont  ete  retournes,  dessoudes, 
veroles.  Les  mots  s’imposent  toujours  dans  le  debat 
public,  mais  ils  sont  vides  de  leur  substance.  «  La  France 
qui,  ayant  invente  la  modernite  (Descartes  au  xvne  siecle, 
la  philosophic  des  Lumieres  au  xvine  siecle,  les  systemes 
sociaux  du  xixQ,  a  bien  du  mal  a  accepter  F emergence 
d’une  postmodernite,  certes  plus  sauvage,  mais  plus 
dynamique  aussi-.  » 

II  faut  suivre  Jacques  Julliard  dans  son  Histoire  des 

gauches  —  pour  bien  mesurer  l’ampleur  du  desarroi 
fran^ais  :  «  La  France  est  deja  le  pays  du  cartesianisme,  ou 
ce  qu’il  est  devenu  dans  le  langage  commun,  c’est-a-dire 
1’ abstraction  universaliste.  Si  on  y  ajoute  le  moralisme 
abstrait  du  protestantisme,  que  reste-t-il  ?  Rien.  » 

Afin  d’eclairer  notre  lanterne,  Julliard  exhume  un  texte 
meconnu  de  Balzac.  Nous  sommes  en  1786,  dans  le 
sublime  hotel  particulier  de  la  place  Vendome.  Mme  de 
Saint-James  re^oit  ses  habitues,  Lavoisier,  Beaumarchais, 
Calonne  et  deux  convives  inconnus,  un  avocat  poudre  et  un 
medecin  hirsute  et  farouche.  Le  premier  raconte  comment 
Catherine  de  Medicis  lui  est  apparue  en  reve.  L’ancienne 
reine  mere  justifie  hardiment  la  Saint-Barthelemy  :  «  J’ai 
condamne  les  huguenots  sans  pitie,  mais  sans  emportement. 
Reine  d’Angleterre,  j’eusse  juge  de  meme  s’ils  eussent  ete 
catholiques.  Pour  que  notre  pouvoir  eut  quelque  vie  a  cette 


epoque,  il  fallait  dans  l’Etat  un  seul  Dieu,  une  seule  foi,  un 
seul  maitre.  »  Son  seul  regret  n’est  nullement  d’ avoir 
massacre  des  innocents,  mais  au  contraire  d’en  avoir 
laisse  s’echapper  :  «  L’entreprise,  mal  conduite,  a 
echoue...  II  a  fallu  faire  la  revocation  de  l’edit  de  Nantes 
qui  a  coute  plus  de  larmes  et  de  sang  et  d’argent  que  trois 
Saint-Barthelemy.  »  L’avocat  reconnait  qu’une  partie  de 
lui-meme  adopte  peu  a  peu  «  les  doctrines  atroces  deduites 
par  cette  Italienne  ». 

La  contestation  du  Pape,  et  done  de  Dieu,  par  Luther,  le 
droit  pour  les  individus  de  discuter  de  choses  sacrees,  fut 
la  mere  de  toutes  les  dissidences,  de  toutes  les  revolutions, 
et  sapa  a  la  base  les  fondements  de  L  autorite  et  de  L unite 
du  pays.  On  decouvre  a  la  fin  de  la  nouvelle  que  le 
medecin  s’appelle  Marat  et  l’avocat,  Maximilien 
Robespierre. 

Cette  defense  farouche  de  L  autorite  du  pouvoir  et  de 
1 ’unite  de  la  nation  contre  les  effets  deleteres  de 
l’individualisme  des  droits  de  l’homme  a  rassemble  les 
reactionnaires  maurrassiens  et  les  jacobins,  marxistes- 
leninistes,  ou  republicains  farouches  qui  reconnaissaient  a 
Robespierre  le  merite  d’ avoir  sauve  «  la  patrie  en 
danger  ».  Le  jeune  Bonaparte  n’a  jamais  cele  son 
admiration  pour  L  Incorruptible  ;  et  son  ami  tie  pour 
Augustin  Robespierre,  son  frere  execute  lui  aussi  le  9 
thermidor,  lui  valut  quelques  ennuis  aux  debuts  du 
Directoire. 


C’est  cette  Histoire-la  qu’on  enseigna  aux  enfants 
jusqu’a  la  fin  des  annees  1960  ;  cette  Histoire-la  que  la 
nouvelle  historiographie  autour  de  Francois  Furet  abattit 
peu  a  peu  au  nom  des  droits  de  l’homme  et  de  Findividu, 
et  de  Fhostilite  au  nationalisme. 

Balzac  et  Catherine  de  Medicis  n’avaient  pas  tout 
perdu  ;  ils  avaient  ete  entendus...  en  Chine.  Place 
Tien’anmen,  la  grande  revoke  liberate  de  la  jeunesse 
urbaine  et  eduquee  de  cette  annee  1989  echoue.  La 
repression  est  feroce.  Les  images  de  l’homme  face  au  char 
ont  fait  le  tour  du  monde,  mais  les  hierarques  communistes 
de  Pekin  n’ont  pas  cede.  Contrairement  au  Russe 
Gorbatchev  qui  accepte  a  la  meme  epoque  le 
demantelement  pacifique  de  F Empire  sovietique,  ils  ont 
refuse  d’accompagner  le  versant  economique  de  leur 
liberalisme  par  des  re  formes  democratiques.  En  cette 
annee  1989,  la  Chine  forge  un  nouveau  modele,  si  Fon 
excepte  les  dictatures  sud-americaines  (Chili  de  Pinochet) 
ou  la  liberte  economique  est  associee  a  la  tyrannie 
politique.  Cette  alliance  inedite  dans  FHistoire  deviendra 
tres  vite  un  paradigme  ideologique  d’une  efificacite 
redoutable,  a  la  grande  joie  des  multinationales 
occidentales,  qui  exploitent  sans  vergogne  les  millions 
d’esclaves  mis  a  leur  disposition,  et  des  dictateurs 
d’Affique  et  d’Asie  qui  n’entendent  plus  recevoir  les 
lemons  de  morale  de  F  Occident.  Cette  transgression 


chinoise  rend  caduques  toutes  les  theories  frangaises  et 
anglaises  selon  lesquelles  le  liberalisme  economique 
s’accompagnerait  ineluctablement  de  sa  version  politique 
des  droits  de  rhomme,  democratique  et  liberate.  Le 
liberalisme  est  ecartele,  mutile,  deconsidere.  Chaque 
grande  nation,  chaque  civilisation,  Chine,  Inde,  Turquie, 
pays  arabes,  Bresil,  etc.,  entend  defendre  ses  particularites 
philosophiques  et  politiques,  ses  racines  culturelles  et  son 
Histoire,  sa  conception  de  la  democratic  et  des  droits  de 
Lhomme.  La  Revolution  fran^aise  est  finie. 


18  septembre  1989 

La  defaite  de  la  «  Grande  Nation  » (II) 

On  ne  sut  d’abord  comment  l’appeler.  Un  voile.  Un 
tchador.  Un  foulard.  Un  morceau  de  tissu.  Un  fichu. . .  fichu. 
Cette  incapacity  a  nommer  en  disait  long  sur  la  surprise,  la 
sideration,  qui  saisit  alors  la  societe  fran^aise  ;  comme  un 
extraordinaire  voyage  dans  l’espace  et  le  temps. 

Quand  Fatima  (13  ans)  et  Leila  (14  ans),  ainsi  que 
Samira  fiirent  renvoyees  du  college  Gabriel-Havez  de 
Creil,  pour  avoir  refuse  d’oter  pendant  les  cours  leur  voile 
islamique,  le  18  septembre  1989,  Fevenement  prit  une 
ampleur  nationale  -  et  meme  internationale.  La  France 
rejouait  le  rituel  psychodrame  de  la  guerre  civile  ffoide 
invente  lors  de  F  affaire  Dreyfus  ;  les  journaux  televises 
«  ouvrirent  »  la-dessus,  les  pages  de  la  presse  ecrite 
s’emplirent  de  tribunes,  les  politiques  de  tous  bords  s’en 
melerent  ;  SOS  Racisme  et  le  journal  Liberation 
defendirent  sans  ambages  les  gamines  voilees  bien  que 
l’origine  antillaise  du  proviseur  qui  avait  pris  la  decision 
d’ exclusion,  Ernest  Cheniere,  et  done  la  couleur  noire  de 
sa  peau,  troublat  la  pensee  simpliste  de  Fantiracisme. 
Malek  Boutih,  alors  president  de  SOS  Racisme,  jugea 
«  scandaleux  que  Fon  puisse  au  nom  de  la  laicite 
intervenir  ainsi  dans  la  vie  privee  des  gens,  malmener  les 
convictions  personnelles  ».  Le  22  octobre,  un  millier  de 


personnes  manifesterent  a  Paris  contre  1’  interdiction  du 
port  du  voile  islamique  a  l’ecole.  Le  Premier  ministre 
Michel  Rocard,  et  le  mimstre  de  1’ Education  nationale 
Lionel  Jospin,  s’efforgant  de  menager  la  chevre  de  la 
laicite  et  le  chou  de  la  liberte,  ne  parvinrent  pas  a  trancher. 

Ce  n’etait  pas  la  premiere  fois  que  des  affaires  de 
voiles  empoisonnaient  la  vie  des  etablissements  scolaires. 
Quelques  mois  plus  tot,  Le  Quotidien  de  Paris  avait  deja 
evoque  une  querelle  semblable  autour  de  la  fille  du 
president  de  E association  musulmane  culturelle  des  \fosges 
dans  un  college  d’Epinal.  Et  ce  ne  sera  pas  la  derniere.  A 
travers  toute  la  France,  pendant  la  decennie  qui  suivra,  de 
semblables  batailles  du  voile  se  multiplieront. 

Mais  l’Etat  tardait  toujours  a  trancher.  Lionel  Jospin 
avait  fini  par  demander  au  Conseil  d’Etat  de  le  faire  a  sa 
place.  Selon  ses  habitudes,  le  Conseil  elabora  une  doctrine 
balancee  qui  conciliait  le  respect  des  principes 
contradictoires  de  laicite  et  de  liberte  individuelle.  Les 
juges  du  Palais-Royal,  en  grands  juristes,  crurent  jouer 
leur  habituel  role  pacificateur  en  estimant  que  «  le  port  du 
voile  islamique  est  compatible  avec  la  laicite  »,  en 
rappelant  qu’un  refus  d’ admission  ou  une  exclusion  dans  le 
secondaire  «  ne  serait  justifie  que  par  le  risque  d’une 
menace  pour  l’ordre  dans  l’etablissement  ou  pour  le 
fonctionnement  normal  du  service  de  l’enseignement ». 

Le  ministre  s’empressa  de  mettre  ses  pas  dans  ceux  des 
juges  administratifs  ;  et  edicta  une  circulaire  statuant  que 


les  enseignants  avaient  la  responsabilite  d’ accepter  ou  de 
refuser  le  voile.  Au  cas  par  cas.  Un  magnifique  et  rare 
modele  de  defausse  de  l’Etat  qui  laissait  aux 
fonctionnaires  le  soin  de  regler  eux-memes  un  conflit 
majeur.  Cela  ne  suffirait  pas.  Quelques  annees  plus  tard,  le 
centriste  Francois  Bayrou  ne  s’en  sortirait  pas  mieux  en 
distinguant  entre  le  signe  religieux  «  ostentatoire  »  - 
interdit  -  et  les  autres  -  autorises.  Mais  qu’etait-ce  qu’un 
signe  religieux  ostentatoire  ? 

Au  bout  de  quinze  ans  de  tergiversations,  le  president 
Jacques  Chirac  osa  en  2004  interdire  le  voile  islamique  a 
l’ecole.  Mais  lui  aussi  se  dissimula  derriere  les  «  signes 
religieux  ostentatoires  »,  faisant  semblant  d’inclure  dans  sa 
legislation  les  croix  trop  visibles  ou  les  calottes  portees 
par  certains  enfants  juifs.  Personne  ne  flit  dupe. 

La  «  Republique  »,  par  son  pouvoir  judiciaire,  puis 
legislatif,  avait  cru  a  deux  reprises  regler  la  question.  En 
vain.  Elle  avait  donne  deux  grands  coups  d’epee  dans 
l’eau. 

Le  Conseil  d’Etat  avait  invoque  le  droit  ;  mais  celui-ci 
n’est  jamais  loin  de  l’ideologie.  Depuis  les  annees  1970, 
les  juges  admini strati fs  n’etaient  plus  les  cerberes  de  la 
nation  et  du  Code  civil  republicain  que  Napoleon  avait 
fagonnes.  Les  elites  administratives  frangaises  -  et  en 
particulier  la  creme  de  la  creme  du  Conseil  d’Etat  - 
avaient  adhere  a  l’ideologie  mondialiste  et 


multiculturaliste,  exaltant  la  diversity  et  l’egalite  des 
cultures,  fondee  sur  une  lecture  simplifiee  et  meme 
devoyee  des  travaux  de  Claude  Levi-Strauss. 

Avant  sa  decision  de  1989  autorisant  le  port  du  voile  a 
l’ecole,  le  Conseil  d’Etat  avait  approuve  en  1980  le 
regroupement  familial  d’Africains  polygames  (arret 
Montcho)  ;  et  c’est  un  tribunal  administratif  qui  avait 
interdit  au  maire  de  Paris  (Jacques  Chirac)  de  verser  une 
allocation  reservee  aux  families  fran^aises. 

II  faut  reconnaitre  cependant  que  la  tache  du  Conseil 
n’etait  pas  aisee.  Les  regies  de  la  la'icite  a  la  fran^aise, 
deposees  dans  la  fameuse  loi  de  1905  de  separation  des 
l’Eglises  et  de  l’Etat,  ne  concernaient  pas  les  eleves,  mais 
les  professeurs.  Ces  derniers  etaient  tenus  de  respecter  une 
neutrality  religieuse  de  bon  aloi.  Dans  un  monde  chretien 
(a  part  les  rares  confettis  israelites),  la  religion  des  eleves 
ne  suscitait  aucun  souci.  C’etait  leur  liberte  d’esprit  qu’il 
fallait  respecter  et  fagonner  par  l’enseignement  des 
Lumieres.  Cette  complexite  de  la  tradition  republicaine  - 
entre  liberte  et  endoctrinement  -  butait  soudain  sur  le  voile 
islamique  qui  symbolisait  E  emprise  du  religieux  sur  les 
jeunes  esprits.  On  pouvait  esperer  que  l’ecole  fmirait  par 
ouvrir  ces  esprits  retifs.  Les  «  Republicains 
progressistes  »  pensaient  au  fond  d’eux-memes  que  la 
Deesse  Raison  finit  toujours  par  l’emporter  et  arracher  les 
individus  eclaires  au  fanatisme  de  la  religion. 

Le  debat  deriva  ensuite  vers  le  droit  des  femmes.  La 


liberte  des  filles  soumises  a  1’ oppression  masculine  :  le 
chapelet  feministe  des  annees  1970  flit  recite  jusqu’a 
satiete  ;  mais  il  contredisait  la  tendresse  compassionnelle 
de  ces  femmes  de  gauche  pour  les  enfants  des  anciens 
colonises,  les  «  desherites  »,  les  «  populations  tfagiles.  » 
Une  petition  flit  publiee  dans  Liberation  le  6  novembre 
1989  qui,  tout  en  reconnaissant  dans  le  voile  «  le  signe  de 
1’ oppression  et  de  la  contrainte  exercee  sur  les  femmes  », 
voyait  en  1’ exclusion  des  filles  «  la  pire  des  solutions  ». 
Les  signataires  etaient  des  feministes  celebres,  de 
Marguerite  Duras  a  Catherine  Lara,  jusqu’a  Segolene 
Royal  ou  Alima  Boumediene. 

Mais  le  balancement  circonspect  de  ces  beaux  esprits  - 
qui  semblait  parodier  celui  du  Conseil  d’Etat  -  mettait  lui 
aussi  a  cote  de  la  plaque.  La  question  ne  concernait  pas, 
contrairement  aux  apparences  et  aux  obsessions  feministes, 
la  liberte  ou  L oppression  de  ces  jeunes  filles.  Dans  toutes 
les  campagnes,  jadis,  les  grands-meres  portaient  des  fichus 
analogues  pour  cacher  leurs  cheveux,  lointaine  trace,  dira 
Balzac,  de  la  passion  erotique  des  peuples  mediterraneens 
pour  la  chevelure  feminine. 

Pour  les  musulmans  rigoristes,  mais  aussi  pour  d’autres 
moralistes  non  musulmans,  et  meme  certaines  feministes,  la 
liberte  et  la  dignite  de  la  femme  sont  bien  plus  meprisees 
par  la  pornographique  de  la  publicity  et  du  cinema  que  par 
un  anodin  fichu  sur  la  tete.  Avec  le  voile,  puis  plus  tard  le 


hijab,  ces  femmes  rejettent  l’injonction  du  desir, 
1’ alienation  du  consumerisme,  et  pour  tout  dire  la  loi  du 
marche. 

Le  voile  ne  concerne  les  femmes  qu’en  ce  qu’il  marque 
leur  reprise  en  main,  non  par  les  hommes,  mais  par  la 
communaute  des  croyants.  C’est  pour  cette  raison  que  les 
debats  democratiques,  les  incantations  ferrinistes,  les 
decisions  du  Conseil  d’Etat  ou  les  lois  n’ont  pas  de  prise. 
Ce  voile  est  le  symptome  d’un  commencement 
d’organisation  islamique  de  la  cite.  II  fait  de  la  femme  qui 
le  porte  un  modele  et  un  remords  pour  celles  qui  ne  l’ont 
pas  encore  adopte.  II  signifie  que  la  communaute  controle 
et  surveille  ses  ouailles. 

La  question  posee  par  ce  morceau  de  tissu  n’etait  done 
pas  celle  de  la  la'icite,  mais  celle  de  E  assimilation.  Parce 
qu’on  avait  renonce  a  celle-ci,  on  essaya  de  faire  jouer  son 
role  a  celle-la.  On  prit  done  la  mauvaise  arme  pour 
frapper,  et  on  s’etonna  de  manquer  la  cible. 

En  France,  le  modele  d’ integration  republicain  des 
etrangers  s’etait  accompli  par  E assimilation,  irritant  le 
lointain  exemple  de  E Empire  romain  :  «  A  Rome,  fais 
comme  les  Romains.  »  Dans  la  Rome  antique,  les 
nouveaux  citoyens  devaient  porter  la  toge  et  changer  de 
prenom,  voire  de  nom,  qu’ils  latinisaient.  Les  premiers 
dereglements  annonciateurs  de  la  chute  de  E  Empire  romain 
furent  le  refus  croissant  des  «  barbares  »  de  changer  de 
patronyme  et. . .  la  decision  de  garder  leurs  armes. 


Dans  un  autre  monde  a  une  autre  epoque,  c’est-a-dire  la 
France  jusqu’aux  annees  1960-1970,  Fatima,  Leila  et 
Samira  se  seraient  prenommees  Catherine,  Nathalie  et 
Frangoise.  Le  prefet  y  aurait  veille,  refiisant  tout  prenom  en 
dehors  du  calendrier  ;  la  pression  sociale  des  voisins,  des 
proches,  de  la  famille  meme  parfois,  aurait  contraint  les 
parents  recalcitrants.  Le  voisinage  -  ouvriers  fran^ais  ou 
immigres  de  longue  date  -  aurait,  a  force  de  brocards, 
censure  les  manifestations  les  plus  choquantes  du  culte 
musulman,  renvoye  aux  poubelles  de  l’Histoire  les 
sacrifices  dans  la  baignoire,  interdit  la  polygamie, 
l’excision  des  jeunes  filles,  comme  les  vetements  imites  du 
prophete,  pour  imposer  un  strict  costume  occidental  plus 
adapte  au  climat  du  nord  de  l’Europe.  II  aurait  adouci  la 
rigueur  des  peres  a  Fencontre  des  filles  et  ridiculise 
Fautoritarisme  des  fferes.  Mais  rien  ne  s’etait  passe 
comme  d’habitude  avec  les  immigres  venus  d’Afrique. 
D’abord  parce  que  les  pouvoirs  publics,  et  les  immigres 
eux-memes,  etaient  restes  longtemps  persuades  qu’ils 
rentreraient  chez  eux.  Puis,  le  discours  assimilationniste,  le 
«  A  Rome,  fais  comme  les  Romains  »,  tut  regarde  comme 
un  ignoble  heritage  de  la  colonisation,  un  corset 
insupportable,  une  trace  honnie  du  complexe  de  superiority 
de  l’homme  blanc.  Au  nom  du  rejet  de  Fancien 
colonisateur,  on  prit  le  risque  de  favoriser  une  colonisation 
a  Fenvers  sur  le  sol  fran^ais. 

Ces  principes  de  F  assimilation  interdisaient  la 


manifestation  de  tout  signe  religieux  dans  Fespace  public. 
Cette  regie  non  ecrite,  mais  respectee,  poussait  par 
exemple  les  enfants  juifs  a  oter  dans  la  rue  la  kipa  de  leur 
tete  et  a  ranger  leur  etoile  de  David  sous  la  chemise.  Ce 
n’etait  pas  la  peur,  si  ce  n’est  celle  du  ridicule  et  de  la 
grossierete,  qui  les  animait,  mais  le  respect  de  1’  autre  qui 
ne  devait  pas  etre  gene  par  1’  affirmation  ostentatoire  (on 
retrouve  ce  mot)  de  sa  foi. 

C’est  ce  respect,  cette  discretion,  cette  elegance  qui 
furent  abandonnes  dans  la  France  des  annees  1980  au 
benefice,  crut-on,  de  F  expression  liberee  du  Moi  tout- 
puissant  ;  mais  dans  la  beance  provoquee  par  F  irruption 
de  cet  individualisme  arrogant  et  nihiliste,  Fangoisse 
existentielle,  la  solitude,  le  desarroi  et  le  deracinement 
qu’il  entraina,  l’islam  s’engoufiffa  pour  imposer  son 
modele  holiste,  imperieux  mais  chaleureux,  contraignant 
mais  rassurant,  se  servant  de  la  volonte  farouche  des 
enfants  de  Fimmigration  maghrebine  d’utiliser  leur 
religion  comme  un  manifeste  identitaire,  profitant  de  la 
dereliction  d’un  Etat  republicain  qui  s’interdisait 
d’interdire,  et  retrouvant  par  la  meme  la  puissance 
politique  de  la  tradition  coranique. 

Dans  son  livre  Quatre-vingt-treize  — ,  publie  plus  de 
vingt  ans  apres  les  faits,  Gilles  Kepel  revelait  que  dans 
F  ombre  des  jeunes  filles  voilees,  de  Creil  et  d’ailleurs, 
s’agitaient  des  militants  islamistes. 

Kepel  explique  leur  echec  par  la  volonte  des  families  de 


profiter  de  la  chance  de  promotion  sociale  offerte  a  leurs 
filles  par  «  l’ecole  de  la  Republique  ».  Cette  hypothese 
seduisante  et  rassurante  contredit  pourtant  le  souci  des 
nombreuses  families  d’interdire  a  leurs  filles  toute 
emancipation  sociale  par  le  mariage  en  les  liant,  dans  le 
strict  respect  de  l’endogamie  islamique,  a  des  gargons  du 
bled  d’origine  de  leurs  parents.  Surtout,  cette  scolarisation 
des  filles  croise  1’  evolution  inverse  des  gargons  qui  fait  de 
la  Seine- Saint-Denis  le  seul  departement  de  France  ou  le 
nombre  de  diplomes  baisse  depuis  vingt  ans. 

Mais  il  y  a  des  victoires  a  la  Pyrrhus  et  des  defaites 
fondatrices. 

Pendant  que  la  Republique  gagnait  laborieusement  la 
bataille  du  voile  a  l’ecole,  elle  ne  se  rendait  pas  compte 
qu’elle  perdait  la  guerre  du  halal.  Peu  a  peu  dans  les 
quartiers  ou  la  population  musulmane  devenait  majoritaire, 
elle  imposait  sa  domination  culturelle  et  cultuelle.  La 
multiplication  des  boucheries  halal  etait  le  symptome 
d’une  islamisation  par  le  bas  qui  depassait  de  loin  les 
seules  habitudes  alimentaires,  touchant  tous  les  domaines 
de  F  existence,  habillement,  langage,  sexualite,  sociability, 
mariage,  education  des  enfants,  famille,  dormant  raison  a 
F adage  :  «  On  est  ce  que  Ton  mange.  » 

La  Republique  avait  reussi  vaille  que  vaille  a 
circonscrire  le  feu  a  un  endroit,  qu’il  prenait  aussitot  a  un 
autre.  Le  voile,  prohibe  a  l’ecole,  etait  porte  dans  les 


entreprises,  les  creches  ;  les  meres  de  famille  voilees 
venaient  chercher  leur  enfant  a  l’ecole  ;  elles  reclamaient, 
avec  plus  ou  moins  de  violence,  que  leurs  enfants  puissent 
manger  de  la  viande  halal  a  la  cantine,  allant  parfois 
jusqu’a  exiger  des  tables  separees  des  «  infideles  »  ;  des 
eleves  recusaient  certaines  matieres  :  le  darwinisme  qui 
rejette  l’enseignement  sacre  du  Coran,  les  croisades, 
\bltaire  le  mecreant,  Mme  Bovary  la  femme  infidele,  la 
Shoah  des  Juifs  assassins  de  Palestiniens,  etc.  Les  filles 
etaient  privees  de  gymnastique,  les  gar^ons  desertaient  en 
masse  ;  les  rares  bons  eleves  etaient  trades  de  «  bolos  », 
de  «  Juifs  »  ou  de  «  sales  Cefran  ».  Dans  certaines  cours 
de  recreation,  les  petits  musulmans  qui  mangeaient  ou 
buvaient  pendant  le  ramadan  etaient  molestes,  tandis  que 
leurs  camarades  chretiens,  minoritaires,  tentaient  de  suivre 
le  courant  dominant  pour  ne  pas  etre  marginalises,  voire 
meprises  ou  martyrises,  en  imitant  les  adeptes  du  Coran, 
voire  en  se  convertissant.  Dans  la  cite,  au  pied  de 
certaines  barres  d’immeubles,  les  grands  freres 
rabrouaient  les  jeunes  filles  qui  sortaient  habillees  enjupe, 
meme  decente,  les  traitaient  de  salopes,  de  putes,  et  pire 
encore  de  «  Francises  »,  obligeant  leurs  soeurs  a  se  vetir 
de  survetements  informes  pour  ne  pas  exciter  la 
concupiscence  masculine. 

Selon  la  lettre  du  Coran,  ces  musulmans-la  n’avaient 
pourtant  pas  le  droit  de  resider  en  terre  impie.  Le  monde 
est  en  effet  partage  par  la  Tradition  en  Maison  d’lslam 


(Dar  al-Islam)  et  en  Maison  de  la  guerre  (Dar  al-Harb). 
Entre  les  deux,  il  n’y  a  rien.  Quand  il  construit  une 
mosquee  quelque  part,  le  musulman  sacralise  le  lieu,  le 
transforme  aussitot  en  un  territoire  rattache  au  Dar  el- 
Islam,  le  sanctifie,  le  lave  de  ses  peches  et  de  ses 
impuretes,  chasse  les  mecreants  et  corrige  les  mauvais 
musul mans.  Comme  l’explique  Boualem  Sansal  dans  son 

livre  Gouverner  au  nom  d’ Allah-  :  «  toute  Terre,  tout  lieu, 
tout  domaine  materiel  ou  immateriel,  reel  ou  virtuel,  est 
regarde  sous  Tangle  de  cette  dualite.  Il  y  a  le  monde  de 
Tislam  qu’il  faut  proteger  et  il  y  a  le  monde  du  mal  dans 
lequel  il  faut  porter  la  guerre.  »  Pour  masquer  cette 
dichotomie  fort  choquante  pour  les  esprits  occidentaux  les 
mieux  disposes  a  Tegard  de  Tislam,  le  roue  Tarik 
Ramadan  inventa  un  troisieme  monde,  celui  du  temoignage. 
Mais  temoignage  de  quoi  ?  Du  message  du  prophete,  bien 
sur  ! 

Pendant  les  annees  1960  et  1970,  les  immigres 
musulmans  furent  consideres  comme  perdus  par  les  tenants 
de  la  loi  sacree.  La  plupart  des  immigres  etaient  des 
Kabyles,  anciens  chretiens  convertis  de  force  mille  ans 
plus  tot,  bien  heureux  de  cet  eloignement  geographique  qui 
leur  permettait  d’alleger  les  contraintes  religieuses.  C’etait 
le  temps  de  «  Tislam  des  darons  »  (des  peres),  comme  dit 
Kepel  en  reprenant  le  langage  des  jeunes  banlieusards. 
L’arrivee  des  femmes  et  des  enfants  dans  le  cadre  du 
regroupement  familial  detruisit  cette  authentique 


«  integration  ».  Devant  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  les 
peres  se  devaient  de  reprendre  la  transmission  des  rites 
seculaires. 

La  technologie  de  la  fin  du  xx13  siecle  renforga  cette 
reislamisation.  Alors  qu’au  xn^  siecle,  l’eloignement  de 
leur  pays  poussait  les  immigres  a  se  detacher  peu  a  peu  de 
leur  confession  d’origine,  pour  adopter  une  distance  tres 
ffangaise  et  tres  chretienne  par  rapport  aux  strictes 
pratiques  religieuses,  le  developpement  de  la  television 
satellitaire  et  d’ internet  permit  au  contraire  aux  gardiens 
du  temple  islamique  -  Freres  musulmans  ou  salafistes,  et 
tous  les  tenants  du  retour  a  la  purete  du  prophete  -  de 
diriger  a  distance  les  esprits  de  leurs  ouailles  et 
d’entreprendre  un  fantastique  travail  d’endoctrinement 
religieux  et  d’ edification  d’une  Oumma  mondialisee, 
globalisee,  meme  si,  comme  le  notait  avec  ironie  Gilles 
Kepel,  elle  etait  reinventee. 

L’islam  est  a  la  fois  une  synthese  et  une  dissidence  du 
judeo-christianisme  qui  Fa  precede  :  pur  monotheisme 
comme  le  judaisme,  reposant  avant  tout  sur  des  rituels  tres 
stricts  (orthopraxie)  et  non  sur  la  seule  foi  (orthodoxie 
chretienne),  l’islam  est  aussi,  contrairement  au  judaisme, 
une  religion  proselyte,  rivalisant  alors  avec  le 
christianisme.  Comme  le  judaisme,  son  rituel  (le  halal  a  la 
place  de  la  kashrout)  isole  et  separe  ;  mais  comme  le 
christianisme,  l’islam,  religion  universelle,  convertit  de 
gre  ou  de  force. 


«  A  la  difference  de  la  kashrout,  qui  accompagne  des 
fiddles  peu  nombreux  parmi  lesquels  les  observants 
cherchent  a  se  proteger  de  1’  adulteration  mais 
s’abstiennent  de  tout  proselytisme,  le  halal  appartient  a  une 
religion  qui  concerne  pres  d’un  Fran^ais  sur  dix,  est 
majoritaire  dans  certains  quartiers  populaires,  et  deploie 
un  fort  proselytisme  exprime  par  des  conversions 
regulieres.  Le  controle  de  la  certification  represente,  de  la 
sorte,  une  image  des  strategies  poursuivies  par  certains 
groupes  pour  tenter  de  conquerir  l’hegemonie  sur  la 
representation  politique  d’une  communaute  dont  ils  veulent 
transformer  les  identites  de  consommateurs  en 
mobilisation  politico-religieuse.  Celle-ci,  qui  suppose  le 
controle  exigeant  de  la  norme  et  de  la  tragabilite  du  halal, 
est  une  strategic  hegemonique  qui  se  substitue  [...]  a 
l’echec  de  la  mobilisation  autour  du  port  du  voile  a 
l’ecole-.  » 

Au  bout  de  plusieurs  decennies  de  cette  lente 
transfiguration  de  quartiers  et  de  villes,  c’est  tout  le  pays 
qui  en  sortait  bouleverse,  comme  le  montrait 
l’emblematique  Seine- Saint-Denis,  surnommee  a 
l’anglaise  le  9-3,  par  une  jeunesse  afficaine  fascinee  par 
les  Noirs  americains. 

«  Le  9-3  ce  n’est  pas  la  France,  c’est  meme  tres 
different.  D’une  certaine  fa^on,  le  9-3  est  un  peu  comme  un 
morceau  du  Sud  au  Nord.  Le  departement  est  extremement 
jeune,  la  pyramide  des  ages  tout  a  fait  comparable  a  celle 


des  pays  d’Afrique  du  Nord  ou  de  l’Egypte,  c’est  la  que 
Ton  trouve  de  grandes  families  avec  les  difficultes 
educatives  que  cela  pose  dans  une  societe  ou  la  reussite 
sociale  passe  par  une  progeniture  etroite.  L’idee  que  la 
poussee  de  la  religiosity  soit  a  l’echelle  individuelle  une 
forme  de  consolation  face  a  1’  experience  vecue  de  la 
precarite  ne  me  semble  pas  completement  validee.  Le  port 
du  voile  n’est  pas  un  choix  electif  mais  une  exigence  qui 
s’impose  dans  l’espace  public  local  [...]  la  collectivite 
qui  est  rassemblee  fonctionne  alors  comme  communaute 
plus  que  comme  societe,  la  norme  sociale  qui  impose  des 
conduites  sexuees  est,  comme  dans  les  quartiers  des  pays 
pauvres  du  Sud,  absolument  imperative  [...]  le  lien 
observe  entre  les  formes  de  l’islam  et  les  situations 
sociales  dans  les  pays  du  Sud  -  par  exemple  1’  emprise  des 
Freres  musulmans  et  des  salafistes  dans  les  peripheries 
populaires  du  Caire  [...]  eclaire  la  comprehension  des 

dynamiques  des  islams  d’ Europe-  .  » 

L’  auteur  de  cet  article  iconoclaste,  Hugues  Lagrange,  est 
un  de  nos  sociologues  les  plus  avises  ;  il  n’est  hostile  ni 
aux  communautes,  ni  aux  evolutions  qu’il  observe.  II 
estime  que  la  lai'cite  ne  peut  plus  confmer  la  religion  dans 
le  domaine  du  prive  ;  nous  incite  au  «  depassement  du 
cadre  national  »  et  a  «  l’interet  de  favoriser  la 
reconnaissance  d’entites  collectives  infranationales  ». 
Pour  lui,  «  faire  vivre  ensemble  des  minorites  religieuses 
et  linguistiques  comme  les  parties  d’une  totalite  plus  vaste 


n’est  pas  plus  incompatible  avec  l’idee  de  faire  societe 
que  d’articuler  les  interets  sociaux  divergents  ».  C’est  un 
des  adeptes  de  la  «  postmodernite  »  chere  a  Michel 
Malfesoli. 

Mais  derriere  le  jargon  sociologisant,  cette  reflexion  a 
le  grand  merite  de  dessiller  les  yeux  des  bien-pensants, 
persuades  que  1’  integration  des  immigres  venus  d’Afrique 
prend  le  meme  chemin  que  leurs  predecesseurs  europeens 
et  chretiens.  II  marque  le  refiis  irreductible  de  l’islam  de 
se  fondre  dans  le  creuset  fran^ais.  Sa  preconisation  ultime 
le  rapproche  des  ennemis  farouches  de  l’Etat- nation  -  des 
liberaux  mondialistes  a  1’  extreme  gauche  internationaliste 
-  qui  tendent  ainsi  la  main  aux  islamistes  -  salafistes  et 
Freres  musulmans  -  eux  aussi  internationalistes,  mais  dans 
le  cadre  de  FOumma,  pour  contraindre  la  France  a 
s’autodetruire. 

Au  nom  de  la  liberte,  on  a  favorise  l’instauration  d’une 
societe  «  totalitaire  »,  c’est-a-dire  qui  prend  en  charge 
1’  existence  «  totale  »  de  chaque  individu,  prive  et  public 
meles  ;  au  nom  du  primat  de  F  individu,  on  a  fait  le  lit 
d’une  organisation  holiste  qui  ne  connait  que  la 
«  soumission  »  de  ses  membres  a  la  loi  de  Dieu  ;  au  nom 
de  la  Republique,  on  a  deconstruit  la  France  ;  au  nom  des 
droits  de  l’homme,  on  a  erige  un  Etat  dans  l’Etat,  ce  qui 
avait  pousse  Richelieu  a  combattre  les  protestants  lors  du 
terrible  siege  de  Fa  Rochelle.  Pour  «  integrer  »  l’islam,  il 
faudrait  que  la  France  renonce  a  mille  ans  d’Histoire, 


renie  Philippe  Le  Bel,  Richelieu,  Louis  XW,  Napoleon,  de 
Gaulle  ;  on  passerait  peu  a  peu  d’une  societe  multiethnique 
a  une  societe  multiculturelle  qui  deviendra 
multiconfessionnelle  a  la  maniere  libanaise. 

Plus  de  vingt  ans  apres  «  L  affaire  du  voile  de  Creil  », 
nous  sommes  arrives  au  bout  du  voyage  :  ce  n’est  pas  a 
l’islam  de  s’ adapter  a  la  nation  frangaise,  mais  a  la  France 
de  s’ adapter  a  l’islam  L’islam  est  a  la  fois  le  revelateur  et 
le  detonateur  de  la  disintegration  de  l’Etat- nation. 

Apres  le  regroupement  familial  des  annees  1970, 
1’  expulsion  des  Frangais  de  souche  et  de  tous  les 
Europeens  a  partir  des  emeutes  de  1981  et  de  la  marche 
des  Beurs  de  1983,  l’affaire  des  filles  voilees  de  Creil  flit 
la  troisieme  etape  du  processus  de  deffancisation  et 
d’islamisation  des  banlieues  frangaises.  L’offensive  sur  le 
voile  echoua,  mais  permit  la  conquete,  par  la  voie  de  la 
«  halalisation  »,  de  territoires  dissemines  mais  nombreux 
ou  tous  les  actes  de  F existence  des  populations,  nourriture, 
amis,  relations  sexuelles,  manage,  vetements,  sociability, 
fiirent  peu  a  peu  soumis  au  controle  vetilleux  de  la  Loi 
religieuse,  forgeant  la  naissance  balbutiante  mais 
vigoureuse  et  redoutable  d’une  Dar  el-islam  frangaise. 


9  novembre  1989 


La  defaite  de  la  «  Grande  Nation  »  (III) 

II  semblait  que  Dieu  eut  le  fetichisme  des  dates  :  89  lui 
apparaissait  sans  doute  le  chiffre  parfait  pour  les 
revolutions.  A  l’automne  de  l’annee  1989,  on  n’avait 
d’yeux  que  pour  cette  Europe  oil  les  foules  reprenaient  la 
Bastille.  Le  Tout-Paris  politique,  economique,  mediatique, 
intellectuel,  s’enflamma.  On  se  precipita  a  Berlin  pour 
voir  le  Mur  tomber.  On  exalta  la  Liberte  qui  partout 
triomphait  de  la  tyrannie  communiste.  On  chantait  «  La 
Marseillaise  »  en  frangais.  On  criait  «  Nous  sommes  le 
peuple  »  en  allemand.  On  offrait  des  fleurs  aux  soldats  de 
la  RDA  qui  n’avaient  pas  tire  sur  la  foule.  On  vendait  a  la 
sauvette  les  morceaux  du  Mur,  comme  jadis  ceux  de  la 
Bastille. 

Les  memes  causes  produisirent  les  memes  effets.  La 
Revolution  de  1789  avait  accouche  de  la  «  Grande 
Nation  »  frangaise,  comme  l’avaient  surnommee  les 
Allemands.  En  ce  9  novembre  1989,  la  chute  du  mur  de 
Berlin  ne  sonnait  pas  seulement  les  cloches  de  la  Liberte, 
mais  aussi  le  retour  de  l’Allemagne  sur  la  scene  de 
l’Histoire,  la  vraie,  pas  celle  qu’on  commemore,  mais 
celle  que  Lon  fait.  La  question  allemande  se  rappelait  a 
notre  cruel  souvenir. 

Sans  le  dire,  les  Lrangais  avaient  compte  depuis  1945 


sur  les  Sovietiques  pour  contenir  le  retour  de  la  puissance 
germanique.  Or,  le  7  octobre  1989,  alors  meme  que  les 
frontieres  hongroises  et  autrichiennes  permettaient  deja  aux 
Allemands  de  l’Est  de  contourner  le  Mur,  Gorbatchev 
annongait  qu’il  excluait  tout  recours  a  la  force  armee.  On 
ignorait  alors  qu’un  plan  secret  du  KGB  avait  prevu  de 
tuer  mille  personnes,  pour  efffayer  la  foule,  et  sauver  le 
regime  de  la  RDA.  Mais,  au  dernier  moment,  pris  par  un 
reflexe  «  hamletien  »,  Gorbatchev  et  ses  hommes 
refuserent  de  tuer  encore  et  encore.  II  fallait  faire  une  fin, 
euthanasier  ce  regime  communiste  criminel,  quitte  a  perdre 
1’ Empire.  Un  soir,  pris  de  melancolie  devant  la 
desagregation  de  E Union  sovietique,  Gorbatchev  confia  a 
un  de  ses  proches  cette  sentence  qu’aurait  pu  prononcer 
notre  Louis  XVI  :  «  Je  suis  un  mauvais  tsar  ;  un  bon  tsar  est 
celui  qui  tue.  » 

La  reunification  allemande  devint  inexorable  lorsque  les 
manifestants  berlinois  transformerent  leur  slogan  «  Nous 
sommes  le  peuple  »  en  «  Nous  sommes  un  peuple  ».  Elle 
n’etait  pourtant  pas  aussi  ineluctable  qu’on  le  crut  et  le 
proclaim.  Apres  E erection  du  mur  de  Berlin  par  les 
Sovietiques,  le  geographe  americain  Saul  Bernard  Cohen 
avait  rappele,  dans  un  livre  controverse— ,  que  la  frontiere 
entre  les  deux  Allemagne  etait  «  l’une  des  plus  vieilles  de 

toute  EHistoire  humaine  »,  puisqu’elle  separait  deja  les 

/\ 

tribus  franques  et  slaves  au  Moyen  Age.  Pour  le  geographe 
americain,  la  division  de  E  Allemagne,  «  geopolitiquement 


coherente  et  strategiquement  necessaire  »,  materialisait 
Taffrontement  seculaire  ente  les  puissances  maritimes  et 
continentales  du  Hinterland.  Le  fondateur  de  la 
geostrategie,  le  celebre  Mackinder,  n’avait-il  pas  ecrit,  des 
1919,  alors  meme  que  TAllemagne  avait  reussi  a 
sauvegarder  Tessentiel  de  son  unite  nationale  heritee  de 
Bismarck  :  «  La  ligne  qui  separe  TAllemagne  [...]  est 
celle  qui,  ailleurs,  separe  strategiquement  les  terres 

centrales  et  les  terres  coheres-  »  ? 

Mais  Helmut  Kohl  sut  saisir  THistoire  par  les  cheveux. 
Seule  Margaret  Thatcher  etait  prete  a  faire  la  guerre  pour 
Ten  empecher  ;  elle  pressa  Francois  Mitterrand  de  la 
suivre.  Le  president  fran^ais  n’ avait  pas  besoin  du  Premier 
ministre  britannique  pour  comprendre  ce  qui  se  passait.  II 
etait  ne  en  1916,  pendant  la  Premiere  Guerre  mondiale,  et 
fut  prisonnier  des  Allemands  pendant  la  seconde.  II  aurait 
pu  signer  les  phrases  celebres  de  Mauriac  ecrites  en 
1963  :  «  Tant  qu’il  y  a  eu  des  Allemagne,  nous  nous  y 
sommes  promenes  ;  lorsqu’une  Allemagne  est  nee  enfin,  ce 
fut  pour  nous  fini  de  rire.  Aujourd’hui  qu’il  y  en  a  deux, 
nous  pouvons  de  nouveau  dormir,  au  moins  d’un  oeil. 
Quand  les  deux  morceaux  seront  recolles,  il  faudra 
redevenir  ce  lievre  qui  dort  les  yeux  ouverts.  » 

Son  malheur  fut  que  cette  catastrophe  geopolitique  pour 
la  France  tombat  sous  sa  presidence. 

Mitterrand  avait  tout  compris,  meme  ce  qu’il  ne  pouvait 


pas  dire.  II  tenta  une  derniere  parade,  par  une  visite 
precipitee  a  Berlin-Est  en  novembre  1989,  qui  lui  serait 
tant  reprochee  par  les  zelotes  du  droit  des  peuples  a 
disposer  d’eux-memes,  puis  par  un  soutien  a  peine 
dissimule  aux  communistes  putschistes  qui,  en  aout  1991, 
tenterent  de  renverser  Gorbatchev,  pour  sauver  1’  Union 
sovietique. 

Mais  Mitterrand,  dont  Helmut  Kohl  analysera  tres 
finement  dans  ses  Memoires  le  «  comportement 
schizophrene  »,  etait  aussi  un  Europeen  convaincu. 

Alors,  Mitterrand  E Europeen  vainquit  Mitterrand  le 
patriote  dans  un  combat  inegal.  Mitterrand  traita  son 
conflit  interieur  en  depassant  sa  contradiction.  II  n’avait 
pas  le  choix.  L’Amerique  de  George  Bush  soutenait  sans 
faille  Helmut  Kohl,  continuant  ainsi  la  constante 
germanophilie  des  dirigeants  americains  tout  au  long  du 
xx6  siecle  en  dehors  des  periodes  de  guerre  :  on  se 
souvient  des  plans  Dawes  et  Young  de  1924  et  1929  qui 
permirent  a  l’Allemagne  de  Weimar  de  sortir  des  griffes  de 
la  France  et  de  ses  fameuses  reparations  -  une  France 
caricaturee  dans  la  presse  americaine  pendant  E  occupation 
de  la  Ruhr  en  1923  sous  les  traits  d’un  reitre  odieux  sans 
coeur  ni  pitie.  Meme  apres  Earrivee  de  Hitler,  de 
nombreux  Americains,  dont  le  pere  du  fiitur  president 
Kennedy,  voyaient  d’un  bon  oeil  le  retour  de  la  puissance 
germanique. 

Mitterrand,  accule,  tenta  de  sortir  par  le  haut  de  son 


impasse  strategique.  II  fit,  selon  1’  expression  de  Jean- 
Pierre  Chevenement,  un  «  pari  pascalien  sur  un  au-dela  des 
nations  »  qui  disparaitraient  dans  l’Europe.  II  choisit 
contre  mauvaise  fortune  bon  coeur  d’accompagner  la 
reunification  allemande  puisqu’il  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
l’empecher.  II  contraignit  le  chancelier  allemand  a 
reconnaitre  l’intangibilite  de  la  frontiere  Oder-Neiss  avec 
la  Pologne  ;  Kohl  regimba  pour  des  raisons  electoralistes, 
mais  prit  sa  revanche  en  reconnaissant  les  nouvelles 
republiques  de  Slovenie  et  de  Croatie,  qui  feraient 
exploser  la  Yougoslavie.  Bientot,  toutes  les  anciennes 
democraties  populaires  sous  tutelle  sovietique  formeraient 
l’arriere-cour  economique  de  PAllemagne  qui  y 
installerait  ses  usines  avec  des  ouvriers  experimentes  aux 
salaires  modiques. 

Mitterrand  crut  conjurer  la  deroute  fran^aise  en 
arrachant  le  Deutsche  Mark  aux  Allemands,  et  en  noyant  la 
puissante  Bundesbank  dans  l’areopage  d’une  Banque 
centrale  europeenne  (sise  a  Francfort  quand  meme  !). 
Mitterrand  comparait  la  puissante  monnaie  germanique  a 
une  arme  atomique.  II  comptait  que  E  unification  monetaire 
entrainerait  mecaniquement  le  reste  :  unification  budgetaire 
et  done  unification  politique.  Mais  toutes  les  habiletes, 
tous  les  traites,  toutes  les  normes  bureaucratiques  ne 
pouvaient  regler  le  probleme  fondamental  de  cette  monnaie 
federale  d’une  union  qui  n’est  pas  une  federation.  Tous  les 
reves  d’une  Europe  federale  se  briseront  sur  1’ absence  de 


peuple  europeen.  II  y  a  un  peuple  americain,  un  peuple 
indien,  un  peuple  bresilien,  et  meme  un  peuple  allemand 
(on  l’a  encore  vu  en  1989)  ;  mais  s’il  y  a  une  culture 
europeenne,  il  n’y  a  pas  de  peuple  europeen. 

L’Allemagne  effagait  ainsi  toute  1’Histoire  duxx13  siecle, 
ses  deux  defaites  militaires,  et  retrouvait  sa  domination 
economique,  politique,  et  meme  culturelle  et  linguistique 
sur  1’ Europe.  Elle  renouait  le  fil  interrompu  du  Saint 
Empire  romain  germanique,  comme  l’avaient  reve 
successivement  les  Habsbourg  et  les  rois  de  Prusse.  La 
carte  de  l’Allemagne  reunifiee  de  1989  occupait  a  peu 
pres  le  meme  territoire  que  le  Saint  Empire  du  xie  siecle. 
On  trouvait  a  Eepoque  tout  autour  des  terres  de  E Empire, 
des  duches  qui  se  contentaient  du  statut  d’Etat-region  plus 
ou  moins  vassalise  :  Bourgogne,  Boheme,  Pomeranie, 
Estonie.  Mille  ans  plus  tard,  l’essentiel  de  ce  canevas 
carolingien  etait  reconstitue  avec  les  regions  du  Bade- 
Wurtemberg,  Rhone-Alpes,  Lombardie,  Catalogne.  La 
construction  europeenne  leur  avait  permis  de  se  liberer  du 
carcan  de  leurs  Etats-nations  respectifs  ;  la  Catalogne 
preparerait  bientot  fievreusement  son  independance  et 
enverrait  ses  ingenieurs  travailler  en  Allemagne  ;  la 
Lombardie  reverait  de  connaitre  le  meme  destin,  et  notre 
region  Rhone-Alpes,  sous  E instigation  du  dynamique 
maire  de  Lyon,  s’arracherait  peu  a  peu  a  la  tutelle  pesante 
du  dernier  Etat  unitaire  d’Europe,  a  la  maniere  d’un 
Charles  le  Temeraire  essayant  d’echapper  a  la  main  de  fer 


de  Louis  XI. 

L’Histoire  europeenne  remontait  sur  ses  treteaux  fatigues 
une  de  ses  pieces  favorites. 

Pendant  des  siecles,  le  Saint  Empire  romain  germanique 
avait  joue  au  chat  et  a  la  souris  avec  le  roitelet  capetien 
qui  refiisait  de  se  soumettre  et  avait  la  pretention  de  se 
«  vouloir  empereur  en  son  royaume  ».  Pour  abattre  leur 
trop  puissant  voisin,  nos  rois  les  plus  audacieux  tenterent 
de  prendre  la  tete  du  Saint  Empire  ;  mais  E  argent  des 
Fugger  plebiscita  Charles  Quint  contre  Francois  Ier  ;  et 
Louis  Xiy  pas  plus  que  le  Valois,  ne  surmonta  les 
resistances  allemandes.  C’est  finalement  Napoleon  qui 
reussit  la  ou  avaient  echoue  Francois  Ier  et  Louis  XIV 
Apres  Austerlitz,  il  detruisit  le  Saint  Empire.  Le  fran^ais 
s’erigea  un  instant  Empire  d’ Occident.  Mais  un  empire  a  la 
fran^aise,  c’est  a  dire  centralise,  qui  dediait  encore  ses 
pieces  de  monnaie  a  la  Republique  frangaise.  Une  sorte 
d’Etat- nation  imperial  qui  prefigurait  avec  deux  siecles 
d’avance  ceux  que  nous  connaissons  aujourd’hui, 
americain,  chinois,  bresilien  ou  russe. 

Pour  maintenir  l’ordre  en  Europe  centrale,  Napoleon 
avait  cree  la  Confederation  du  Rhin  dont  il  se  fit  le 
protecteur.  Mais  cette  organisation  ne  resista  pas  a  la 
defaite  militaire  du  «  maitre  des  batailles  ».  De  nombreux 
historiens  allemands  -  et  Jacques  Bainville  avec  eux  -  ont 
depuis  explique  que  cette  simplification  de  la  carte  des 
territoires  de  E  Europe  centrale  avait  ete  la  matrice  de 


runification  d’une  Allemagne  travaillee  par  le  sentiment 
national  et  le  rejet  de  la  domination  fran^aise. 

Toute  l’histoire  du  xixe  siecle  apres  Waterloo  peut  se 
resumer  a  la  lente  erosion  de  l’hegemonie  fran^aise,  et  son 
remplacement  par  son  frere  siamois  germanique.  La  fin  de 
Napoleon  Ier  sonna  le  glas  de  Limperium  frangais  sur 
L Europe  ;  mais  ce  fut  la  chute  de  son  neveu  qui  trans forma 
l’ancien  predateur  francais  menacant  en  une  proie 
convoitee  et  craintive. 

Depuis  sa  defaite  inattendue  de  1870,  notre  pays  a  la 
hantise  de  se  retrouver  seul  et  isole.  Jusqu’alors,  ses 
armees  glorieuses  et  redoutees,  celles  de  Louis  XIV  ou  de 
Napoleon,  ne  mordaient  la  poussiere  que  face  a  de  vastes 
coalitions  europeennes.  Apres  le  brutal  succes  des  Uhlans 
prussiens,  un  monde  s’ecroula.  Les  contemporains 
(certains  pour  s’en  rejouir  comme  Marx  et  Engels,  d’autres 
pour  le  deplorer  comme  Taine  et  Renan)  avaient  alors 
enregistre  la  cloture  definitive  d’une  periode  qui  s’etait 
ouverte  avec  le  traite  de  Westphalie  en  1648,  celle  de 
l’hegemonie  frangaise  sur  le  continent. 

La  France,  consciente  de  sa  nouvelle  faiblesse,  resuma 
desormais  sa  diplomatic  a  une  quete  effrenee  d’allies,  a 
laquelle  elle  etait  prete  a  tout  sacrifier.  Elle  ruina  son 
epargne  (la  premiere  du  monde)  sur  l’autel  de  E alliance 
avec  la  Russie  ;  s’engagea  dans  l’effroyable  hecatombe  de 
la  Premiere  Guerre  mondiale,  dont  elle  ne  se  releverait 
jamais,  pour  d’ obscures  querelles  balkaniques,  qui 


n’interessaient  que  notre  ami  le  tsar  ;  les  Russes  ne  fiirent 
pas  ingrats,  leur  sacrifice  sur  le  front  Est  permit  «  le 
miracle  de  la  Marne  »  sur  le  front  Ouest ;  mais  la  paix  de 
Brest-Litovsk  signee  par  les  bolcheviks  faillit  donner  la 
victoire  aux  Allemands  au  debut  de  l’annee  1918.  Vmrent 
alors  nos  «  sauveurs  americains  »  pour  payer  la  dette  de 
La  Fayette.  Mais  les  Americains  etaient  atteints  du 
complexe  de  M.  Perrichon,  qui  deteste  celui  qui  lui  a 
sauve  la  vie,  et  prefere  celui  a  qui  il  l’a  sauvee.  Le 
president  Wilson  retint  les  troupes  de  Foch  et  de  Petain  qui 
revaient  d’entrer  triomphalement  dans  Berlin,  a  la  maniere 
de  Davout  en  1 806,  legitimant  ainsi  la  these  fallacieuse  du 
«  couteau  dans  le  dos  »  parmi  des  populations  allemandes 
convaincues  de  ne  pas  avoir  perdu  la  guerre.  Puis  le  meme 
allie  americain  (et  son  acolyte  anglais  qu’obsedait  le 
souvenir  de  Napoleon)  nous  empecha  de  recuperer  la  rive 
gauche  du  Rhin,  et  nous  interdit  par  ailleurs  de  ramener 
l’Allemagne  a  Page  des  principautes  prebismarckiennes, 
double  recul  frangais  qui  donnait  a  l’Etat  allemand  - 
comme  le  comprit  avec  un  instinct  tres  sur  Jacques 
Bainville  des  ses  Consequences  politiques  de  la  paix  — 
-  L occasion  de  prendre  un  jour  sa  revanche,  quels  que 
soient  son  regime  et  son  chef.  La  City  et  Wall  Street 
redresserent  et  soutinrent  l’Allemagne  contre  les  mechants 
bellicistes  fran^ais  pendant  les  annees  1920  ;  et  les 
Anglais  lierent  les  mains  francaises  lorsque  Hitler,  ayant 
remilitarise  la  Rhenanie  en  1936,  pouvait  encore  etre 


balaye  par  notre  armee.  A  chaque  fois,  le  souci 
obsessionnel  de  ne  pas  se  retrouver  seul,  de  menager  nos 
alliances,  poussa  nos  dirigeants  de  la  IIIe  Republique  a 
prendre  des  decisions  qu’ils  savaient  contraires  a  nos 
interets  nationaux,  nous  conduisant  a  la  catastrophe  finale. 

Apres  la  Seconde  Guerre  mondiale,  on  put  croire  les 
lemons  tirees  :  ce  flit  pire.  Le  bouclier  nucleaire  americain 
ne  nous  empecha  nullement  de  perdre  l’lndochine,  mais  se 
retourna  contre  nous  a  Suez  ;  E  Amerique  anima  en  sous- 
main  la  protestation  internationale  qui,  bien  exploitee  par 
le  FLN,  finit  par  avoir  raison  de  la  resistance  de  De 
Gaulle.  Celui-ci  crut  trouver  en  rAllemand  Adenauer  un 
allie  fidele  ;  il  reva  a  la  reconstitution  de  L  Europe 
carolingienne  pour  retrouver  «  le  rang  perdu  a  Waterloo  »  ; 
mais  le  president  Kennedy  vint  lui  arracher  a  Berlin  sa 
conquete  allemande.  Les  deputes  allemands  desavouerent 
Adenauer  le  Rhenan  francophile,  et  se  rangerent  derriere 
les  Americains.  Des  1963,  alors  qu’il  avait  espere 
compenser  la  perte  de  l’Algerie  par  la  creation  du  fameux 
«  couple  franco-allemand  »,  de  Gaulle  voyait  son  pari 
perdu.  Par  retorsion,  il  quitta  les  institutions  militaires 
integrees  de  l’OTAN,  se  liberant  du  «  protectorat 
americain  »  pour  se  lancer  dans  une  politique  d’ alliances 
tous  azimuts,  avec  l’URSS,  l’Europe  de  l’Est  (Roumanie) 
jusqu’en  Amerique  du  Sud  {«  Mexicanos  con  francos 
mano  en  la  mano  »)  ou  en  Amerique  du  Nord  («Vive  le 
Quebec  libre»).  Ce  flit  le  sommet  de  la  volonte  gaullienne 


d’independance  nationale.  Une  mise  en  oeuvre  tardive  de 
la  «  France  seule  »  chere  a  Charles  Maurras.  Mais  cette 
grande  politique  mondiale,  brillante  mais,  fondee  sur  notre 
nouvelle  force  nucleaire,  gesticulatoire,  n’eut  guere  de 
lendemain. 

Francois  Mitterrand  flit  le  dernier  president,  apres  de 
Gaulle,  a  connaitre  cette  tragique  Histoire  de  France 
depuis  Waterloo  et  Sedan.  II  etait  Fheritier  direct  de  cette 
suite  de  dirigeants  francais  hantes  par  la  peur  de  se 
retrouver  seul.  Alors  que  l’Allemagne  se  reunifiait,  il  prit 
les  decisions  qui  engageraient  ses  successeurs,  qui 
n’auront  ni  la  culture  ni  la  volonte  de  les  contrarier.  En 
tenant  la  main  de  Kohl  a  Verdun,  le  22  septembre  1984,  il 
poursuivait  et  approfondissait  la  reconciliation  franco- 
allemande  engagee  par  de  Gaulle  avec  Adenauer  ;  mais  le 
rapport  des  forces  s’inversa  apres  la  reunification 
allemande.  De  Gaulle  s’ etait  allie  a  une  Allemagne  de 
l’Ouest  maritime  et  francophile,  celle  que  nos  rois  et  notre 
empereur  avaient  conquise  par  la  langue  et  les  armes  ;  la 
France  etait  alors,  selon  F  expression  celebre  du  General, 
«  le  jockey,  et  F Allemagne,  le  cheval  »  ;  Mitterrand,  lui, 
devenait  par  la  force  des  choses  F  allie  privilegie  d’une 
Allemagne  reunifiee  qui  avait  retrouve  sa  position  centrale 
et  dominante  au  coeur  du  continent  europeen,  en  recollant 
les  deux  morceaux,  F  Allemagne  de  la  Mer  et  F  Allemagne 
des  Terres,  cette  Allemagne-Unie  qui  avait  fait  sa  gloire 


bismarckienne  et  sa  desolation  wilhelmienne  et 
hitlerienne  ;  la  France  etait  ravalee  au  rang  de  cheval  et 
FAllemagne  se  dressait  en  tier  jockey. 

Des  l’annee  suivante,  Mitterrand  engageait  par  ailleurs 
la  France  dans  la  premiere  guerre  du  Golfe,  sous  les 
ordres  du  grand  frere  americain.  La  encore,  il  semblait 
mettre  ses  pas  dans  ceux  du  general  de  Gaulle,  en  allie 
retif  defendant  une  autonomie  strategique  et  diplomatique, 
alors  meme  qu’il  commengait  a  les  effacer.  II  poursuivait 
en  realite  le  lent  travail  inaugure  par  son  predecesseur 
pour  nous  ramener  au  sein  de  ce  que  Nicolas  Sarkozy 
appellerait  plus  tard  la  «  famille  occidentale  ».  De  G5 
giscardien  en  discours  mitterrandien  au  Bundestag,  de 
guerre  du  Golfe  en  guerre  d’ Afghanistan,  en  passant  par  le 
Kosovo  et  le  bombardement  de  nos  historiques  allies 
serbes,  la  France  giscardienne,  mitterrandienne, 
chiraquienne,  se  remit  sous  la  ferule  du  protecteur 
americain,  lors  d’ interventions  militaires  contraires  a  nos 
alliances  traditionnelles  et  a  nos  interets.  La  seule 
exception  serait  la  coalition  continentale  nouee  entre  le 
Frangais  Chirac,  l’Allemand  Schroeder  et  le  Russe 
Poutine,  contre  la  seconde  guerre  du  Golfe  en  2003  ;  mais 
ce  reve  gaullien  d’une  Europe  de  l’Atlantique  a  l’Oural  ne 
fut  qu’un  feu  de  paille  vite  eteint,  jusqu’a  ce  que  Nicolas 
Sarkozy  revele  en  2007  le  sens  profond  de  cet  obscur 
travail  souterrain  :  le  retour  dans  les  instances  militaires 
integrees  de  l’OTAN.  Double  paradoxe  fran^ais  :  les 


officiers  frangais  revenaient  aux  cotes  de  leurs  homologues 
occidentaux  au  moment  ou  1’  Organisation  n’avait  plus  de 
raison  d’etre,  privee  d’ennemi  par  la  dissolution  du  pacte 
de  Varsovie  ;  Sarkozy  trompetait  son  apostasie  gaullienne 
au  nom  de  1’  Europe  de  la  defense,  chimere  frangaise  que 
les  autres  nations  europeennes  appellent  OTAN.  Mais 
alors,  la  France  ne  souhaitait  plus  tant  mener  une  politique 
independante  que  devenir  le  fils  prefere  du  pere  americain 
a  la  place  du  fils  aine  britannique,  dans  un  grand  ensemble 
imperial  que  Ton  pouvait  qualifier  de  Saint  Empire 
americano-germanique. 

En  1989,  l’incroyable  et  ironique  coincidence  qui  bait 
le  bicentenaire  de  la  Revolution  fran^aise  et  la  chute  du 
mur  de  Berlin  faisait  une  nouvelle  fois  basculer  l’Histoire. 
Mitterrand  et  Kohl  croyaient  accomplir  le  reve  de  Thomas 
Mann  d’une  Allemagne  europeenne  en  lieu  et  place  d’une 
Europe  allemande.  Mais  une  fois  digeree  l’ancienne  RDA, 
on  se  retrouva  avec  une  Allemagne  europeenne  dans  une 
Europe  allemande.  L’ Allemagne  reunifiee  retrouvait  sa 
domination  naturelle  dans  un  ensemble  confederal,  qui 
minait  en  revanche  les  fondements  de  l’Etat- nation  a  la 
francaise,  dont  la  souverainete  farouche  avait  toujours  ete 
la  seule  protection  contre  les  tentations  et  les  fascinations 
de  l’engloutissement  imperial. 
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Evin  for  ever 

Ce  fut  le  cadeau  de  Noel  des  parlementaires.  Adoptee 
juste  avant  la  treve  des  confiseurs,  la  loi  Evin  fut 
promulguee  le  10  janvier  1991.  Le  ministre  de  la  Sante, 
ami  du  Premier  ministre  Michel  Rocard,  etait  tres  tier 
d’avoir  resiste  a  la  pression  des  lobbies  du  tabac  et  de 
l’alcool.  Ceux-ci  pesterent  contre  E interdiction  de  vanter 
leurs  produits  a  travers  des  publicites  ou  des  parrainages 
de  grands  evenements  sportifs.  Finis  le  cow-boy  Camel  ou 
le  raid  Gauloises.  Puis  ils  s’habituerent.  Leurs  benefices 
ne  diminuerent  guere,  le  nombre  de  fiimeurs  ne  reduisant 
pas,  les  jeunes  remplagant  les  vieux,  les  femmes  les 
hommes,  les  Afficains  et  Asiatiques  les  Occidentaux. 
Seuls  les  producteurs  de  vins  soufffirent,  mais  sans  que 
cela  entraine  une  reduction  esperee  de  l’alcoolisme  :  la 
jeunesse  fran^aise  troqua  le  vin  contre  des  alcools 
exotiques  (whisky,  vodka,  etc.). 

Meme  les  fumeurs  applaudirent  en  renaclant.  Au  «  Nuit 
gravement  a  la  sante  »,  succedera  le  plus  inquietant 
«  Fumer  tue  ».  Mais  on  s’ habitue  a  tout,  meme  a  l’idee  de 
sa  propre  mort  inscrite  en  lettres  enormes  sur  un  paquet  de 
cigarettes. 

Les  derniers  rebelles  contesterent  la  notion  de 
tabagisme  passif,  avant  d’etre  ensevelis  sous  les  preuves 


scientifiques. 

Les  non- fumeurs  respiraient.  La  loi  confinait  les  fumeurs 
dans  des  espaces  clos.  On  reinventait  les  fumoirs.  Ces 
anciennes  courtoisies  avaient  ete  assimilees  a  des  reliquats 
ignominieux  d’un  monde  bourgeois  et  tres  masculin.  Les 
nouvelles  generations  avaient  j ete  l’ancienne  civilite  avec 
le  vieux  monde  ;  la  grossierete  avait  remplace  la 
politesse  ;  la  goujaterie  revolutionnaire  avait  balaye  la 
distinction  patricienne.  Jusqu’a  ce  que  les  non- fumeurs 
fiissent  excedes  de  subir  l’efffonterie  des  fumeurs. 

Claude  Evin  flit  un  precurseur.  En  France.  Mais  un 
lointain  imitateur  des  Americains.  Des  les  annees  1980,  le 
tabac  y  etait  la-bas  interdit  dans  tous  les  lieux  publics,  et 
les  rues  de  New  York  donnaient  ce  spectacle,  encore 
incongru  a  nos  yeux  de  Francais,  de  cohortes  de  fumeurs 
rechauffant  leurs  doigts  noircis  par  la  nicotine.  Le  chemin 
etait  trace  ;  nous  ne  tarderions  pas  a  l’emprunter,  apres 
avoir  brocarde  sonpuritanisme. 

On  ne  s’arreterait  pas  en  si  bon  chemin.  Les  lois  se 
multiplieraient,  les  campagnes  dites  de  «  sante  publique  » 
se  succederaient  sans  relache  ;  il  faudrait  en  finir  avec  la 
cigarette,  reduire  notre  consommation  d’alcool,  manger 
cinq  fruits  et  legumes  par  jour,  marcher  trente  minutes  par 
jour,  bouger,  mettre  un  preservatif  pour  eviter  le  sida, 
prevenir  le  cancer  du  sein  et  de  l’uterus,  surveiller  son 
taux  de  cholesterol  et  sa  tension,  mettre  sa  ceinture  de 


securite  au  volant,  son  casque  a  moto,  reduire  sa  vitesse 
sur  les  routes.  L’Etat  voulait  notre  bien.  Prenant  appui  sur 
le  pouvoir  medico-scientifique,  les  politiques  investirent 
cette  nouvelle  sphere  de  competences  avec  d’autant  plus 
d’enthousiasme  que  le  liberalisme  ambiant-pas  seulement 
economique  -  avait  reduit  leur  domaine  d’ action.  Le 
gouvernement  Rocard  etait  le  premier  de  gauche  a  avoir 
accepte  et  meme  theorise  ce  recul  historique  de  l’Etat  ;  il 
lui  appartenait  d’inaugurer  cette  substitution.  En  2002,  a 
peine  reelu,  le  president  Chirac  annoncera  les  trois 
priorites  de  son  quinquennat  qui  s’ouvrait  :  lutte  contre  le 
cancer,  lutte  contre  l’insecurite  routiere  et  insertion  des 
handicapes  ;  des  objectifs  dignes  d’un  president  de  conseil 
general. 

Depuis  les  annees  1970,  les  individus  s’etaient 
emancipes  en  brisant  la  tradition  religieuse  ;  une  nouvelle 
morale  s’erigeait  sur  les  mines  de  cette  derniere.  Apres  un 
pouvoir  patriarcal,  d’ essence  virile  (l’Etat,  l’Eglise,  le 
pere),  un  Etat  maternel  qui  infantiliserait  et  culpabiliserait. 
Les  journaux  feminins  furent  actifs  pour  relayer  ces  «  bons 
plans  »,  «  conseils  »,  «  recettes  »,  sur  un  ton  de  plus  en 
plus  comminatoire.  Cette  evolution  servait  les  plans  d’un 
marche  qui  evacuait  les  conflits  collectifs  pour  vanter  la 
pretendue  rationalite  d’un  individu-consommateur.  Le 
corps  etait  un  capital  a  gerer,  une  machine  dont  on  pouvait 
changer  les  pieces  defectueuses.  Les  medecins  realisaient 
sur  nos  corps  une  sorte  d’autopsie  de  notre  vivant.  Cette 


medicalisation  officielle  accentuait  la  psychologisation 
systematique  des  maux  de  1’  existence  qui  poussait  les 
individus  a  dedaigner  les  facteurs  economiques  et  sociaux. 

Autrefois,  la  societe  etait  regie  par  des  rites  religieux  ou 
des  recits  culturels.  L’individualisme  hedoniste  des  annees 
1970  les  avait  balayes,  les  renvoyant  dans  les  placards  de 
l’Histoire  au  rayon  des  folklores  desuets  ;  la  societe  ainsi 
«  liberee  »  forgeait  ses  nouvelles  normes  sur  la  sante  et 
non  plus  sur  la  moralite  ou  la  legalite.  L’ emergence  de  ce 
nouveau  pouvoir  fonde  sur  1’  evaluation  et  la  surveillance 
permanente  avait  ete  annoncee  par  Michel  Foucault  avec 
son  concept  de  «  biopouvoir  ».  On  avait  renonce  a 
gouverner  les  individus,  mais  on  controlait  la  collectivite 
par  F  hygiene,  F  alimentation,  la  sexualite.  Le  pouvoir  avait 
troque  la  police  traditionnelle  contre  des  moyens 
bureaucratiques  et  medicaux  ;  F  alliance  redoutable  de 
F  expert  et  du  communicant. 

La  liberation  des  corps  decretee  dans  les  annees  1960 
s’achevait  par  Finteriorisation  de  nouvelles  normes 
hygienistes  et  medicales.  Celles-ci  imposaient  des 
conduites  normalisees  et  uniformisees  ;  traquaient  sans 
pitie  les  pratiques  deviantes  au  nom  du  «  droit  au 
bonheur  ».  On  retablissait  la  censure  qu’on  avait  abolie  : 
les  cigarettes  (et  les  boissons  alcoolisees)  etaient 
interdites  des  plateaux  televises,  des  films,  des  photos 
(Malraux  sans  sa  cigarette  sur  un  timbre-poste)  ou  meme 
des  bandes  dessinees  (Lucky  Luke  troquant  la  cigarette 


contre  un  brin  d’herbe  entre  ses  levres).  Dans  les  films, 
aussitot  apres  un  hold-up,  le  voleur  fuit  la  police  en  moto, 
mais  doit  mettre  son  casque  au  prealable  ;  et  les  policiers 
qui  le  poursuivent  a  une  vitesse  folle  attachent  leur 
ceinture  de  securite. 

Toute  contestation  est  impossible,  d’avance  disqualifiee. 
Personne  ne  peut  etre  contre  la  sante.  Personne  ne  peut 
s’opposer  a  la  reduction  du  nombre  de  morts  sur  la  route. 
Personne  n’est  hostile  a  ce  qu’on  vive  plus  longtemps, 
meme  si  on  ne  cherche  plus  a  savoir  quel  contenu  aura 
cette  vie  plus  longue.  La  transparence  a  remplace  la 
transcendance. 


Juin  1991 


Les  Rap-petout 

Leurs  patronymes  originaux  leur  paraissaient  sans  doute 
trop  sages,  trop  banals,  et  surtout  trop  francais.  Didier 
Morville,  Antillais  habitant  dans  le  XVTIIe  arrondissement 
de  Paris,  et  Bruno  Lopes,  fils  d’immigre  portugais  et 
footballeur  emerite,  devinrent  Joey  Starr  et  Kool  Shen. 
Cependant,  cette  americanisation  des  noms  de  scene  etait 
elle-meme  fort  peu  originale  depuis  le  temps  lointain  de 
L  invasion  du  rock  and  roll  au  debut  des  annees  1960,  et 
des  Johnny  Hallyday,  Eddy  Mitchell  et  autres  Dick  Rivers. 
Pour  attirer  E  attention,  il  etait  necessaire  de  provoquer,  de 
choquer  davantage,  ce  qui  flit  fait  avec  le  nom  de  leur 
groupe  :  NTM  pour  Nique  Ta  Mere. 

En  quelques  mots,  en  quelques  titres,  avec  une 
remarquable  economic  de  moyens,  tous  les  codes  du  rap 
francais  fiirent  poses  :  fascination  pour  E  Amerique,  etplus 
particulierement  sa  face  noire  ;  liens  d’ admiration  toujour s 
et  d’interets  souvent  avec  l’univers  des  voyous  -  allure  de 
parvenu,  mepris  affiche  de  la  loi,  vulgarite  de  E  argent  qui 
coule  a  flots,  voitures  de  sport  et  filles  faciles,  violence  et 
usage  banalise  des  armes  a  feu  -,  incarne  au  cinema  par  le 
celebre  personnage  de  Scarface  et  musicalement  par  le 
gangsta  rap  ;  virilite  exacerbee,  et  desir  affiche  pour  les 
femmes-objets  aux  rotondites  savoureuses,  «  machisme  » 


interdit  a  tout  autre  qu’eux  ;  discours  victimaire  et 
antiraciste  entre  lamentations  du  «  peuple  qui  a  beaucoup 
souffert  »  et  revendications  egalitaristes,  encore  inspirees 
de  l’histoire  americaine  de  l’esclavage  ;  provocations  du 
«  bourgeois  »  -  sur  le  modele  tant  de  fois  imite  de  Marcel 
Duchamp  et  des  debuts  de  l’art  moderne  -  aseptisees  et 
recuperees,  commercialisees  et  rentabilisees,  exploitees 
jusqu’a  satiete  par  des  revolutionnaires  autoproclames, 
commergants  cyniques  de  leur  rebellion  mise  en  scene. 

Le  paradoxe  du  rap  residait  des  l’origine  dans  cette 
insistance  mise  sur  les  paroles  au  detriment  des  melodies, 
cette  declamation  martiale  et  obsedante,  qui  rimait  (la 
seule  rime  evidente)  avec  la  pauvrete  du  langage  et  la 
syntaxe  miserable,  comme  si  les  rappeurs  voulaient  a  toute 
force  donner  raison  a  ceux  qui  les  traitaient  de 
«  barbares  »,  qui  vient  du  mot  barbaroi',  signifiant  en  grec 
ancien,  nous  dit  Lucien  Jerphagnon,  les  «  bafouilleurs  ». 
Meme  aux  Etats-Unis,  ou  on  est  moins  sensible  a 
E  elegance  de  la  langue,  E  accumulation  de  fuck  et  autres 
interjections  salaces  finit  par  lasser  et  exasperer  les 
esprits  les  mieux  disposes  et  les  plus  cool. 

En  France,  au  contraire,  on  les  encensa,  on  les  flatta,  on 
exalta  un  art  de  la  chronique,  du  recit  minimaliste  et 
precis  ;  avec  le  tag  et  le  hip  hop,  cette  sous-culture  fut 
erigee  au  rang  d’art  majeur  de  l’epoque  ;  on  evoqua  les 
manes  revoltes  de  Rimbaud,  des  nouveaux  Gavroche  ;  on 
les  compara  a  nos  plus  grands  poetes  de  la  chanson,  les 


Brel,  Brassens,  ou  Ferre.  Le  dernier  geant  vivant,  Charles 
Aznavour,  etala  son  admiration  devant  la  qualite  de  leurs 
textes,  sans  que  Ton  distingue  chez  Fimmortel  auteur  de 
«  La  Mamma  »  ce  qui  tenait  de  F  inconscience,  de  la 
complaisance,  de  la  lachete,  ou  d’un  exercice  de 
restriction  mental e  que  n’auraient  pas  desavoue  les  maitres 
jesuites. 

Canal+  propulsa  les  deux  garnements  de  NTM  sur  ses 
ecrans  et  dans  le  haut  de  son  top  50.  Leur  titre  phare,  «  Le 
monde  de  demain  »,  sorti  pendant  les  emeutes  de  Vaux-en- 
Velin,  a  Fautomne  1990,  fut  erige  enbande-son  explicative 
et  justificative  du  «  malaise  des  banlieues  »  : 

[...]  depuis  tout  jeune  je  gravite 
Avec  le  but  unique 
D  ’imposer  ma  presence 
Trop  pares seux  pour  travailler 
Trop  fier  pour  faire  la  charite 
[...]  Y en  a  marre  des  promesses 
On  va  tout  foutre  en  Fair-. 

En  cette  annee  1991,  le  rap  fran^ais  passait  de  F  ombre 
des  annees  1980  a  la  lumiere.  Kool  Shen  avait  prevenu  : 
«  Le  rap,  9a  doit  etre  revendicatif.  »  On  comprit  tres  vite 
que  cette  «  revendication  »  trouvait  ses  sources  dans 
F  engagement  revolutionnaire  et  Fanticolonialisme 
militant,  dans  la  haine  de  la  France,  de  son  drapeau,  de  son 

r 

Histoire,  de  son  patriotisme,  de  son  Etat,  incarne  avant  tout 


par  la  police  (les  keufs  !),  une  haine  ostentatoire  et 
brulante,  jamais  assouvie,  exprimee  avec  une  profusion  de 
mots  et  de  gestes,  le  pacifisme  emollient  du  discours 
antiraciste  {«  il  est  blanc,je  suis  noir  /  la  difference  ne  se 
voit  que  dans  les  yeux  des  batards  »),  1’  inevitable 
denonciation  du  vote  Front  national  et  le  racisme  de  petit 
blanc  («  Dix  pour  cent  pour  Le  Pen  aux  elections,  c  ’est 
une  defaite  /  En  fait,  prends  qa  dans  ta  face,  quelle  que 
soit  ta  race...  »)  venant  conforter  le  combat  inlassable  et 
impitoyable  contre  une  France  raciste  et  colonialiste— .  Le 
rap  confirmait  avec  eclat  F  intuition  de  Frantz  Fanon  :  «  Le 
colonise  est  un  persecute  qui  reve  en  permanence  de 
devenir  persecuteur.  » 

Quelle  gratitude  devrais-je  avoir  pour  la  France  ? 

Moi  Joey  Starr  qu  ’on  considere  comme  un  barbare 

Done  j  ’encule  tous  les  moutons  de  fonctionnaires, 

Tous  ces  pedes  de  militaires 

Qui  pendant  presque  plus  d’une  annee 

M’ont  sequestre,  malmene 

Sous  pretexte  de  faire  de  moi 

Un  homme,  un  vrai, 

Avec  les  couilles  dans  le  beret, 

Avec  le  cerveau  dans  le  paletot 
Et  a  la  place  du  coeur 

Une  saloperie  de  drapeau —. 


Leur  premier  album,  Authentik,  sorti  enjuin  1991,  s’est 
ecoule  a  90  000  exemplaires.  Le  groupe  remplit  la  salle  du 
Zenith  de  Paris  enjuin  1992.  On  ne  comptait  plus  depuis 
leurs  appels  vibrants  a  «  niquer  la  France  »,  a  tuer  les 
flics,  a  pisser  sur  le  drapeau,  «  incitations  a  la  haine  et  a  la 
violence  »  que  la  justice  protege  car  le  rap  est  «  un  style 
artistique  permettant  un  recours  possible  a  une  certaine 
dose  d’exageration  »  (sic).  Les  successeurs  et  petits  freres 
de  NTM  tenterent  d’imiter  et  de  supplanter  leurs  aines 
dans  une  surenchere  previsible  autant  qu’acharnee. 

En  accueillant  le  rap  dans  ses  bras,  la  machine 
mediatique  et  discographique  tenta  de  lui  gagner  les  coeurs 
(et  les  poches)  du  grand  public  fran^ais  en  edulcorant  le 
message,  en  l’egayant  d’ amourettes  et  de  couchers  de 
soleil,  en  polissant  et  adoucissant  la  rudesse  de  la  forme, 
le  fameux  et  obsedant  flow.  Le  «  systeme  »  propulsa  un 
MC  Solaar,  moins  politise  et  moins  revendicatif,  le 
consacra  «  grand  poete  »  ;  le  «  metier  »  lui  accorda  une 
Victoire  de  la  musique  parce  que  ses  rimes  etaient  un  peu 
moins  sommaires,  et  ses  harmonies  plus  jazzy.  On 
s’efforga  de  forger  un  clivage  entre  rap  cool  et  rap 
hardcore ,  entre  bons  et  mauvais  rappeurs,  sur  le  modele 
indepassable  des  Beatles  et  des  Rolling  Stones  dans  les 
annees  1960.  Les  radios  suivirent  le  mouvement,  ne 
passerent  que  du  «  rap  cool  ».  Mais  la  sauce  ne  prit  pas. 
Le  reste  du  pays  ne  s’enticha  pas  de  MC  Solaar  qui  ne 


devint  jamais  dans  leur  coeur  un  nouvel  Aznavour  ou  un 
successeur  de  Reggiani,  ces  enfants  d’immigres  qui  avaient 
renoue  avec  Tame  de  la  poesie  ffan^aise. 

Contrairement  au  jazz  et  au  rock,  venus  aussi  des  ghettos 
noirs  americains,  le  rap  ne  sera  jamais  relaye  par  les 
grands  medias  populaires  nationaux,  comme  TF1  ou  RTL. 
Meme  les  radios  issues  des  annees  1980,  autour  de  NRJ, 
continuerent  a  preferer  le  rock  ou  meme  la  variete 
ffan^aise. 

Mais,  en  1998,  constatant  l’epuisement  creatif  de  la 
musique  rock  et  pop  des  annees  1960  et  1970,  la  station 
Skyrock  osa  ouvrir  son  antenne  au  proscrit.  Elle  devint  la 
grande  station  du  rap  frangais,  jouant  sur  1’  obligation 
legale  de  quotas  de  musique  francaise  pour  lui  vouer  80  % 
de  son  temps  d’ antenne.  A  l’epoque,  personne  n’approuva 
le  pari  risque  de  Skyrock.  Les  banques  fran^aises  se 
defilerent.  Seules  la  Deutsche  Bank  et  la  Goldman  Sachs 
financerent  le  developpement  de  la  radio.  Comme  un 
symbolique  trait  tire  entre  les  acteurs  principaux  de  la 
mondialisation  et  le  developpement  de  la  culture  rap  sur  le 
territoire  frangais. 

Le  choix  de  Skyrock  sauva  la  radio  de  la  faillite,  mais  la 
transforma  aussi  en  une  sorte  de  station  communautaire,  ou 
la  jeunesse  issue  de  L  immigration  arabo-africaine  confia 
au  micro  toujours  ouvert  les  amourettes  cachees  des  filles, 
la  decouverte  de  ses  emois  sexuels,  puis  rappela  les 
consignes  du  ramadan  et  les  subtils  distinguos  entre  halal 


et  haram. 

Le  patron  de  cette  radio  fit  mine  de  croire  que  le  rap  se 
situait  dans  la  continuity  de  la  musique  populaire,  avec  des 
textes  en  langue  francaise  qui  exprimaient  a  la  fois  la 
realite  du  quotidien  et  les  revoltes  d’une  jeunesse 
marginalisee  et  mal-aimee  ;  le  rap,  selon  lui,  avait 
remplace  la  variete  francaise  (Sheila,  Claude  Francois, 
etc.)  comme  marqueur  generationnel,  avec  des  melodies  et 
des  paroles  simples  -  voire  simplistes  -  et  populaires. 

Pourtant,  la  progeniture  des  bourgeois  et  des  classes 
populaires  se  tint  plutot  a  l’ecart  de  cet  uni  vers.  Quand  la 
jeunesse  blanche  cherchait  la  transgression  du  monde  de 
ses  parents,  elle  plongeait  dans  l’oubli  alcoolise  et  souvent 
amphetaminise  de  la  house  music,  deluge  de  bruits 
metalliques  sans  paroles,  au  cours  d’interminables  et 
epuisantes  rave  parties.  Les  rares  a  se  tourner  vers  le  rap 
avouaient  une  dilection  particuliere  pour  le  modele 
americain,  sans  doute  parce  qu’ils  ne  comprenaient  pas  les 
paroles.  Les  rappeurs  les  plus  engages,  les  plus 
«  conscientises  »  aurait-on  dit  naguere,  ne  s’y  trompaient 
pas.  Ils  se  voulaient  au  service  d’une  «  communaute  » 
qu’ils  erigeaient  en  nation  dans  la  nation,  dont  ils 
esperaient  precipiter  le  sentiment  d’unite  comme  jadis  les 
communistes  exaltaient  la  conscience  de  classe,  dissidence 
qu’ils  revaient  de  conduire  a  la  revolte  et  a  l’aflfontement 
final.  MC  Solaar  fut  toujours  considere  comme  «  un 


traitre  ». 

Et  lorsque,  en  2007,  le  rappeur  Doc  Gyneco,  aimable 
fiimiste  et  grand  fumeur  de  «  petards  »,  s’engagea  aupres 
de  Nicolas  Sarkozy  et  denon^a  l’islamisation  du  rap 
fran^ais,  il  flit  vitupere,  menace,  ostracise,  subissant  un 
silencieux  mais  efficace  «  interdit  professionnel  »  : 

Personne  ne  nous  respecte  et  je  crois  savoir 
pourquoi 

On  est  avares  et  divises  [...] 

Incapables  de  s  ’organiser  en  lobby  [...] 

On  se  plaint  du  racisme  mais  ne  l  ’est-on  pas  nous- 
memes  [...] 

Et  ceux  qui  entrent  en  politique  nous  trahissent 
Se  complaisent  dans  le  role  du  Noir  ou  de  l  ’Arabe 

de  service-. 

Alors,  quand  le  meme  Kery  James  ecrit  une  «  Lettre  a  la 
Republique  »,  ce  n’est  pas  le  citoyen  fran^ais  qui 
s’adresse  a  Marianne,  mais  l’eternel  etranger  qui  se  voit 
jusqu’a  la  fin  des  temps  heritier  des  esclaves,  et  des 
colonises,  qu’il  n’a  jamais  ete,  refiisant  de  faire  sienne 
l’Histoire  de  France,  la  voyant  toujours  comme  etrangere 
et  meme  ennemie  de  son  peuple  musulman  et  africain  : 

Pilleurs  de  richesses,  tueurs  d’Africains 
Colonisateurs,  tortionnaires  d’Algeriens  [...] 
Maintenant  vous  devez  assumer  [...] 


J’ai  grandi  a  Orly  dans  les  favelas  de  France  [...] 
Narcotrafic,  braquage,  violence...  Crimes  ![...] 
Parce  que  moi  je  suis  Noir,  musulman,  banlieusard 
et  fier  de  l  ’etre  [...] 

Que  personne  ne  s  ’etonne  si  demain  qa  finit  par 
peter-. 

«  C’est  l’ecrit  qui  pousse  au  crime,  encore  pire  que 
l’alcool  »  (Celine). 


1. 

2. 

3. 
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NTM,  «  Le  monde  de  demain  »,  dans  1’ album  Authentik,  1991. 
NTM,  «  Blanc  et  noir  »,  dans  le  meme  album. 

NTM,  «  Quelle  gratitude  ?  »,  dans  l’album  Authentik,  1991. 
Kery  James,  «  Constat  amer  »,  dans  l’album  Dernier  MC,  2013. 


5. 


Kery  James,  «  Lettre  a  la  Republique  »,  dans  l’album  92.2012,  2012. 
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11  mai  1992 


Helene  et  les  jeunes  filles 

Ils  ont  des  gueules  d’ange  et  se  tiennent  la  main.  Elies 
sont  etudiantes,  ils  sont  musiciens  ;  mais  ce  pourrait  etre 
E inverse.  Les  cours,  les  examens,  les  profs  sont  absents  de 
leur  univers,  seulement  occupe  par  la  cafeteria,  la  salle  de 
sport,  ou  leur  chambre  de  colocataires,  et  parfois  le  studio 
d’enregistrement  :  elles  se  piquent  de  chanter  et  eux  de 
composer.  Ce  ne  sont  que  tendres  effusions  et  delicates 
attentions.  On  se  decouvre,  on  se  plait,  on  s’embrasse,  on 
s’aime,  on  se  querelle,  on  se  separe,  on  se  reprend  et  on  se 
deprend.  Les  filles  se  racontent  leurs  histoires  de  coeur  ; 
les  gargons  aussi.  Ils  sont  sentimentaux  en  diable.  Ils 
aiment  ou  s’interrogent  sur  leur  amour.  Si  on  ferme  les 
yeux,  on  ne  sait  pas  qui  parle,  fille  ou  gargon, 
indifferencie.  Le  couple  est  leur  seule  quete,  leur  graal, 
leur  unique  interet.  Le  monde  n’existe  pas,  la  politique 
n’existe  pas,  les  etudes  n’ existent  pas,  l’Histoire  n’existe 
pas,  le  pouvoir  n’existe  pas,  la  revolution  n’existe  pas, 
1’ argent  n’existe  pas,  les  classes  sociales  n’ existent  pas. 
On  ne  leve  pas  le  poing  mais  on  tend  la  main  ;  on  ne  se 
revolte  pas  mais  on  verse  une  larme  sur  1’ amour  perdu 
d’un  ami.  Meme  le  sexe  n’existe  pas.  On  s’embrasse 
chastement,  on  pose  sa  tete  sur  l’epaule  de  1’ autre,  on  se 
contemple  les  yeux  dans  les  yeux.  On  dit  :  «  Laisse-lui  le 


temps  de  t’  aimer  !  »  On  dit :  «  Sois  heureux  avec  celle  que 
tu  aimes,  mais  je  serai  toujours  la  pour  toi.  »  On 
psychologise  a  tout  va.  Les  gargons  sont  transformes  en 
bonnes  copines  des  filles.  On  n’a  pas  de  secrets  pour  eux  ; 
on  etale  ses  etats  d’ame.  Tout  est  rose  bonbon,  mievre, 
acidule. 

L’objectif  pedagogique  n’est  plus  :  «  Tu  seras  un 
homme,  mon  fils  »,  mais  plutot  :  «  Tu  seras  une  femme, 
mon  fils  !  »  La  jeune  fille  est  Tavenir  de  T homme. 

Par  le  passe,  la  television  avait  deja  fourni  a  foison  des 
series  sur  le  couple  et  les  intermittences  du  coeur,  qui 
affolerent  les  sens  des  adolescents  et  le  coeur  des  femmes, 
leur  laissant  a  Page  adulte  un  tendre  souvenir  et  une  douce 
nostalgie.  Les  Vive  la  vie  ou  Comment  epouser  un 
milliardaire,  ou  La  Demoiselle  d’ Avignon  dans  les  annees 
1960-1970  avaient  eu  un  succes  comparable  a  celui 
d’ Helene  et  les  gargons. 

Mais,  dans  chacune  de  ces  histoires,  T  amour, 
irresistible  bien  sur,  devait  surmonter  les  differences  de 
caracteres,  de  classes  sociales,  les  soucis  professionnels 
ou  les  difficultes  familiales  ;  devait  rapprocher  des 
hommes  et  des  femmes  que  tout  separait  :  T  inalterable 
difference  des  sexes,  a  la  fois  tragedie  et  moteur  de 
1’ existence.  Dans  Helene  et  les  gargons,  cette  complexity 
irreductible  des  rapports  entre  les  sexes,  cette  alterite 
fondamentale,  etait  aplanie,  evacuee,  supprimee,  niee  par 


la  conversion  des  gargons  au  modele  feminin. 

Helene  et  les  gargons  flit  le  porte-drapeau  flamboyant 
de  la  sitcom  a  la  fran^aise  de  1992  a  1995,  avec  repliques 
nunuches  et  rires  enregistres  ;  le  tiroir-caisse  de  AB 
productions.  La  serie  attira  chaque  jour  6  millions  de 
telespectateurs,  avec  des  audiences  atteignant  jusqu’a 
50  %  de  parts  de  marche,  dont  90  %  de  filles  de  7  a 
24  ans.  Unmarqueur  generationnel  pour  les  adolescents  de 
l’epoque.  La  comedienne  Helene  Rolles  entama  une 
carriere  de  chanteuse,  et  tut  nominee  (on  dit  «  nominee  » 
dans  le  jargon  americano-mediatique)  aux  Victoires  de  la 
musique.  Son  passage  au  Modem  de  Cannes  provoqua  une 
emeute  de  fans,  et  le  Sunday  Times  lui  consacra  sa  une  : 
«  The  New  Bardot ». 

Pour  une  fois,  les  Anglais  se  trompaient.  Rolles  etait 
T  anti-Bardot. 

L’egerie  de  Vadim  incarnait  L  explosion  sexuelle  et 
libertaire  des  annees  1960,  Tindividu  et  ses  pulsions 
telluriques  brisant  le  couple  et  la  famille  ;  Helene  Rolles 
annongait  le  triomphe  de  T  amour  et  du  couple,  une 
nouvelle  sentimentalisation  du  monde.  Deja,  dans  les 
annees  1930,  T amour  avait  subverti  le  mariage  arrange  ; 
mais  la  revolution  sexuelle  des  annees  1 960  avait  brise  les 
chaines  de  T  amour  ;  elle  etait  une  revolution  masculine 
succedant  a  une  revolution  feminine  ;  les  deux  se 
repondaient,  se  corrigeaient,  se  contestaient  comme  le 
libertinage  du  xvine  siecle  avait  replique  a  la  galanterie  du 


xvne.  Bardot  incarnait,  malgre  elle,  un  univers  hedoniste 
ou  triomphait  la  recherche  du  plaisir,  mais  ou  les  femmes 
s’efforcaient  de  prendre  leur  part  ;  Helene  incarnait  un 
retour  au  puritanisme  amoureux,  mais  ou  le  moralisme  de 
sacristie  avait  ete  remplace  par  un  autre  moralisme,  celui 
du  sentimentalisme  feminin. 

Une  nouvelle  epoque  s’ouvrait.  Un  feminisme  se 
substituait  a  un  autre. 

Dans  les  annees  1970,  un  feminisme  revendicatif  et 
libertaire  avait  tenu  le  haut  du  pave.  Elies  scandaient  : 
«  Mon  corps  m’appartient  »  ;  elles  arrachaient  leurs 
soutiens-gorge  et  leurs  illusions  romantiques  ;  elles 
revaient  d’en  finir  avec  ce  qu’  elles  denongaient  comme  la 
malediction  sentimentale  du  sexe  feminin.  Elles  ne 
voulaient  plus  faire  E  amour  comme  des  femmes,  mais 
baiser  comme  des  hommes.  Avec  qui  elles  voulaient, 
comme  elles  voulaient,  quand  elles  voulaient,  autant  de 
fois  qu’ elles  voulaient.  Libres  d’etre  infideles,  libres  de 
suivre  leurs  passions  et  leurs  pulsions  ;  ne  plus  se  donner 
mais  prendre  ;  en  riant,  elles  songeaient  meme  qu’ elles 
pourraient  elles  aussi  payer  pour  avoir  un  mec.  Elles 
revendiquaient  haut  et  fort  leur  droit  au  plaisir. 

Simone  de  Beauvoir  leur  avait  appris  qu’on  ne  nait  pas 
femme,  mais  qu’on  le  devient  ;  elles  deviendraient  des 
hommes. 

Dans  les  annees  1980,  elles  decouvrirent  que  la  virilite, 
meme  d’emprunt,  avait  un  prix.  La  solitude  pour  la  liberte. 


Elies  chantaient  :  «  C’est  pas  si  facile  d’etre  une  femme 
liberee  »,  ou  «  Elle  a  fait  un  bebe  toute  seule  [...]  et  elle 

fume,  fume,  fume,  au  petit  dejeuner  »— . 

Coherentes  avec  elles-memes,  les  grandes  figures 
feministes  comme  Simone  de  Beauvoir  avaient  renonce  a 
enfanter,  comprenant  que  dans  revolution  de  la  femme,  ses 
rapports  avec  les  hommes,  son  besoin  de  protection  et  de 
soumission,  et  ses  elans  de  tendresse  et  ses  besoins 
d’affection,  l’enfant  etait  une  etape  decisive.  A  la  fois  une 
chance,  une  puissance  inouie  -  donner  la  vie  -  et  un  boulet. 
Mais  l’inflexibilite  de  cette  ideologic  de  «  mort  », 
puisqu’elle  obligeait  les  femmes  a  renoncer  a  la 
procreation,  ne  pouvait  concerner  qu’une  infime  minorite 
d’entre  elles.  Les  autres  voulaient  continuer  a  porter, 
nourrir,  aimer  leurs  enfants,  tout  en  faisant  fi  de 
1’avertissement  misogyne  de  Schopenhauer  :  «  Tout  ce  que 
font  les  femmes,  est  pour  la  reproduction  de  l’espece.  » 
Les  plus  intelligentes  de  la  nouvelle  generation  de 
feministes  s’efforcerent  de  concilier  l’inconciliable,  de 
denouer  le  noeud  gordien  de  L  heritage  beauvoirien  sans  le 
trancher,  et  revendiquerent  a  la  fois  la  maternite  et 
l’independance.  Exigence  de  grande  bourgeoise  qui  n’a 
pas  besoin  de  la  protection  fmanciere  du  pere  de  leur 
enfant  pour  elever  sa  progeniture. 

L’Etat  frangais,  sous  la  pression  des  elites  feministes  et 
de  L  entree  massive  des  femmes  dans  le  monde  du  salariat, 
reorganisa  son  systeme  de  protection  sociale.  La  Trance 


devint  un  modele.  Les  femmes  concilierent  -  au  prix  d’un 
mode  de  vie  frenetique  et  exigeant  -  leur  vie  familiale  et 
leur  vie  professionnelle.  Leur  existence  devint  une 
acrobatie  permanente. 

Alors,  la  bataille  se  deplaga.  Les  «  luttes  »  gagnerent  la 
sphere  privee.  Puisque  les  femmes  avaient  reussi  leur 
entree  dans  le  monde  du  dehors,  les  hommes  devaient  a 
leur  tour  ne  plus  retarder  leur  debarquement  dans  le  monde 
du  dedans.  L’egalitarisme  du  quotidien  (la  vaisselle,  le 
menage,  la  cuisine,  le  soin  des  enfants)  devint  la  condition 
sine  qua  non  de  l’epanouissement  professional  mais 
aussi  personnel  des  femmes.  La  theorie  du  genre  donna  un 
substrat  intellectuel  et  totalitaire  a  ces  revendications 
eparses  :  la  distinction  entre  les  etres  ne  reposait  plus  sur 
la  dualite  sexuelle  homme-femme,  mais  sur  la  libre 
determination  de  chacun  a  choisir  son  genre,  selon  ses 
envies,  ses  desirs,  ses  besoins,  ses  caprices.  Les 
travailleurs  etaient  sommes  de  devenir  des  menageres  ;  les 
peres  etaient  sommes  de  devenir  des  meres  ;  les  hommes 
etaient  sommes  d’ aimer  comme  des  femmes. 

L’egalitarisme  avait  repandu  son  venin.  Le  culturalisme 
absolu  avait  fait  son  oeuvre.  Puisque  les  femmes  n’ avaient 
pas  reussi  a  devenir  des  hommes  comme  les  autres,  il 
fallait  que  les  hommes  devinssent  des  femmes  comme  les 
autres.  La  libido  virile,  reposant  sur  la  brutale  pulsion  et  la 
mise  a  distance,  goguenarde  ou  farouche,  par  le  caractere 


oupar  1’ argent,  du  monde  des  sentiments,  flit  criminalisee. 
On  declara  la  guerre  a  une  sexualite  masculine  faite  de 
violence  et  de  domination.  On  confondit  les  violences 
faites  aux  femmes  -  qui  relevent  du  Code  penal  -  et  les 
complexites  de  la  vie  intime.  On  negligea,  contesta, 
meprisa  1’avertissement  pourtant  si  pertinent  de  Stendhal  : 
«  Au  premier  grain  de  passion,  il  y  a  le  premier  grain  de 
fiasco.  »  L’homosexualite  feminine  devint  a  la  mode  ; 
Mylene  Farmer  chanta  la  gloire  des  amours  saphiques  ;  les 
journaux  feminins  deculpabiliserent  leurs  lectrices  retives. 

C’etait  une  revanche  historique  inouie  contre  le  sexe 
fort,  mais  aussi  contre  les  premieres  feministes  qui 
auraient  deteste  cet  univers  mievre,  sentimental,  feminin 
qu’elles  abhorraient,  auquel  elles  s’etaient  arrachees,  et 
qu’elles  croyaient  avoir  eradique.  Les  precieuses  ridicules 
avaient  vaincu  les  femmes  savantes. 


20  septembre  1992 

La  democratic  meurt 
a  Maastricht  comme  d’ Artagnan 

II  attendait  dans  sa  loge,  en  tirant  sur  sa  cigarette.  II 
n’etait  pas  loin  de  Julien  Clerc  et  de  Jose  van  Dam  qui 
chanteraient  en  fin  de  programme,  l’un  «  Terre  de 
France  »,  et  l’autre  l’«  Hymne  europeen  ».  II  regardait  son 
ecran  de  television  ;  il  s’etait  amuse  de  la  coiffure  hirsute 
du  presentateur  Guillaume  Durand,  et  avait  ete  surpris  de 
Taudace  de  certains  «  Francais  du  panel  representatif  » 
qui  n’avaient  pas  hesite  a  rudoyer  le  president  de  la 
Republique.  Lorsque  Mitterrand,  interroge  par  Serge  July 
et  Jean  d’Ormesson,  avait  ridiculise  l’ecrivain  du  Figaro 
d’un  sourire  assassin  :  «  Si  je  vous  comprends  bien, 
monsieur  d’Ormesson,  si  j’echoue  vous  voulez  que  je 
parte,  et  si  je  reussis,  vous  voulez  que  je  parte  aussi,  au 
nom  d’une  certaine  forme  d’ elegance...  »,  il  avait  songe 
que  le  vieux  n’etait  pas  mort ;  et  qu’il  avait  pris  un  risque 
inconsidere  en  acceptant  d’etre  son  contradicteur  ultime. 
Philippe  Seguin  avait  compris  depuis  le  debut  que,  dans 
cette  emission  speciale  consacree  au  referendum  sur 
Maastricht,  point  d’orgue  de  la  campagne  sur  le  traite 
europeen,  il  «  jouerait  a  l’exterieur  »,  selon  1’ expression 
consacree  en  football.  Les  elites  politiques,  economiques, 
fmancieres,  mediatiques,  culturelles,  etaient  toutes 


favorables  au  «  oui  »  ;  la  television  prenait  sa  part  pour 
convertir  -  de  gre  ou  de  force  -  un  peuple  au  mieux 
dubitatif,  au  pis  retif.  Jusqu’aux  meubles  de  couleur  bleu 
Europe,  que  Guillaume  Durand  avait  empruntes  a  E  hotel 
Crillon,  tout  allait  dans  le  meme  sens  ;  mais  Philippe 
Seguin,  ne  pouvant  contenir  une  immense  fierte  d’ avoir  ete 
choisi  par  le  president  Mitterrand  -  dont  il  admirait  la 
culture  litteraire  et  historique  avait  decide  de  jouer 
cranement  sa  chance.  Ce  debat  etait  en  soi  une 
consecration.  Une  victoire.  II  gagnait  dix  ans  sur  les  petits 
camarades  rivaux  de  sa  generation,  Alain  Juppe  par 
exemple,  Alain  Juppe  surtout  ;  Alain  Juppe  seulement.  Le 
soir  meme,  Seguin  demanderait  et  obtiendrait  de  conserver 
la  table  sur  laquelle  il  avait  debattu  avec  le  president, 
conservant  pieusement  la  relique  dans  son  bureau. 

Mais  l’affrontement  qui  promettait  tant  tourna  court 
avant  de  commencer  lorsque,  sortant  de  sa  loge,  Philippe 
Seguin  decouvrit  qu’une  unite  mobile  de  soins  avait  ete 
envoyee  par  l’Elysee  a  la  Sorbonne  pour  «  regenerer  »  le 
president  Mitterrand  au  cours  d’une  longue,  tres  longue 
pause  de  publicity. 

Celui  qu’on  surnommait  «  le  Florentin  »  maitrisait  Part 
de  \blpone.  Son  cancer  n’ etait  pas  invente,  il  Unit  par  le 
tuer  dans  d’atroces  souffrances  quatre  ans  plus  tard  ;  mais 
le  president  avait  choisi  d’en  faire  une  arme  dans  le 
dernier  combat  politique  de  sa  vie  ;  une  arme  decisive 
pour  destabiliser  son  adversaire.  Un  quitte  ou  double. 


Philippe  Seguin  aurait  pu  reveler  la  gravite  du  mal  du 
president  et  l’incroyable  logistique  hospitaliere  qui 
entourait  remission.  II  accepta  de  se  taire,  de  jouer  un  jeu 
dont  les  regies  etaient  biaisees  ;  Seguin  le  Mediterraneen  a 
fleur  de  peau,  1’  enfant  emotif  et  irascible  de  Tunis,  ne 
pouvait  pas  ne  pas  etre  intimide  face  a  un  moribond. 
Philippe  Seguin  ne  voyait  plus  en  face  de  lui  un  adversaire 
mais  un  cadavre  en  sursis,  sans  comprendre  que  cette  mort 
qui  rodait  autour  de  la  table  lui  etait  destinee.  Une  mort 
politique,  une  mort  symbolique,  car  la  pugnacite  emoussee 
de  son  champion,  la  courtoisie  excessive,  les  sourires  trop 
complices,  Targumentaire  trop  rationnel  refiisant  les  effets 
de  manche  et  la  mauvaise  foi,  oterent  sans  doute  au  camp 
du  non  les  quelques  milliers  de  voix  qui  lui  manquerent 
pour  faire  basculer  le  destin. 

Pourtant,  Seguin,  mieux  que  personne,  connaissait 
l’enjeu.  II  en  allait  de  la  souverainete  de  la  nation 
fran^aise,  de  la  perennite  de  son  Etat,  de  la  vitalite  de  sa 
democratic,  de  la  survie  de  sa  Republique.  C’etait  en  ces 
termes  solennels  que  le  depute  d’Epinal  avait  pose, 
quelques  mois  plus  tot,  le  5  mai  1992  a  la  tribune  de 
l’Assemblee  nationale,  «  l’exceptionnelle  importance, 
T  importance  fondamentale  du  choix  auquel  nous  sommes 
confrontes  »,  dans  un  discours  ambitieux  et  emouvant 
prononce  de  cette  voix  magistrale  qui  faisait  de  Seguin 
l’heritier  des  grands  orateurs  de  la  IIIe  Republique, 


Gambetta,  Jaures,  Clemenceau  ou  Briand. 

«  La  logique  du processus  de  l’engrenage  economique  et 
politique  mis  au  point  a  Maastricht  est  celle  d’un 
federalisme  au  rabais  fondamentalement  antidemocratique, 
faussement  liberal,  et  resolument  technocratique.  L’ Europe 
qu’on  nous  propose  n’est  ni  libre,  ni  juste,  ni  efficace.  Elle 
enterre  la  conception  de  la  souverainete  nationale  et  les 
grands  principes  issus  de  la  Revolution  :  1992  est 
litteralement  l’anti-1789.  Beau  cadeau  d’anniversaire  que 
lui  font  pour  ses  200  ans  les  pharisiens  de  cette 
Republique  qu’ils  encensent  dans  leurs  discours  et  risquent 
de  miner  dans  leurs  actes.  » 

Philippe  Seguin  avait  tout  saisi,  tout  compris,  tout 
devine.  On  parlait  d’une  Europe  mythique,  il  voyait 
1’  Europe  reelle  ;  on  exaltait  «  le  partage  de  notre 
souverainete  pour  retrouver  nos  valeurs  »,  il  rappelait  que 
«  la  souverainete,  cela  ne  se  divise  ni  ne  se  partage  et, 
bien  sur,  cela  ne  se  limite  pas  ».  Il  decelait  derriere  les 
grands  discours  sur  l’union  economique  et  monetaire, 
1’ Europe  antidemocratique  ou  plutot  ademocratique  qu’on 
nous  preparait. 

En  verite,  il  n’ avait  pas  besoin  d’etre  sorcier  pour  le 
deviner.  L’ Europe  renouait  avec  le  tres  ancien  projet  de 
Jean  Monnet.  «  L’inspirateur  »,  comme  disait  avec  mepris 
de  Gaulle  qui  le  ha'issait,  etait  sorti  de  1’ experience  des 
deux  guerres  a  la  fois  lie  aux  services  americains,  et 
convaincu  que  la  guerre  avait  pour  origine  les  passions 


nationalistes  des  peuples.  II  fallait  done  les  debrancher  par 
tous  les  moyens  possibles,  y  compris  l’assechement  des 
voies  democratiques.  Monnet  et  les  «  peres  de  1’  Europe  » 
retrouvaient  l’ancienne  resolution  des  liberaux  depuis  la 
Revolution  francaise,  qui  avaient  eux  aussi  tente  de 
canaliser  les  passions  populaires  ayant  engendre  les  exces 
et  les  massacres  de  la  Terreur.  L’ Europe  technocrat! que 
des  bureaux  s’avera  la  camisole  idoine  pour  empecher  le 
chien  national  et  democratique  de  mordre.  Mais  nos 
emules  de  Jean  Monnet  mirent  quarante  ans  a  trouver  la 
bonne  museliere,  genes  qu’ils  furent  par  l’echec  de  la 
CED,  puis  par  le  retour  du  general  de  Gaulle  qui,  lui,  au 
contraire,  se  servait  de  la  democratic  pour  restaurer  la 
souverainete  francaise.  De  Gaulle  disait :  «  La  democratic 
pour  moi  se  confond  exactement  avec  la  souverainete 
nationale.  »  Pour  abattre  la  democratic,  il  fallait  done 
detruire  la  souverainete  nationale.  Et  pour  forger  E Europe 
federale,  il  fallait  abattre  la  souverainete  nationale,  quitte 
a  detruire  la  democratic. 

Jean  Monnet  et  ses  amis  attendirent  la  chute  du  general 
de  Gaulle,  se  contentant  d’un  Marche  commun,  e’est-a-dire 
une  union  douaniere  qui  restat  internationale,  favorisant  le 
commerce  entre  les  six  pays  fondateurs,  sans  remettre  en 
cause  la  souverainete  de  chacun  des  Etats.  Cette  union 
douaniere  flit  achevee  vers  1968.  Mais  chaque  pays,  prive 
de  ses  droits  de  douane,  continuait  a  proteger  ses 
industries  locales  par  diverses  normes  techniques  afin 


d’eloigner  les  concurrents  europeens.  Les  theoriciens 
liberaux  et  libre-echangistes  expliquerent  que  le  salut 
viendrait  de  1’  eradication  de  ces  «  obstacles  non 
tarifaires  »  ;  on  se  devait  d’imposer  un  grand  marche  sur 
lequel  regneraient  des  normes  uniques  et  uniformisatrices, 
afin  que  le  principe  de  «  concurrence  libre  et  non  faussee  » 
put  accomplir  le  miracle  de  restaurer  une  croissance 
economique  anemiee. 

Plus  profondement  encore,  les  mouvements 
contestataires  des  annees  1960,  et  le  developpement  de  la 
social-democratie,  commengaient  a  inquieter  les  elites 
occidentales.  En  1975,  dans  un  rapport  de  la  Trilateral, 
intitule  «  The  Crisis  of  Democracy  »,  trois  experts,  le 
Francais  Michel  Crozier,  l’Americain  Samuel  Huntington 
et  le  Japonais  Joji  Watanuki,  regrettaient  que  les 
gouvernements  democratiques  fussent  desormais 
incapables  de  gouverner  a  cause  de  E  emprise  excessive 
des  gouvernes  sur  la  vie  politique  et  sociale.  L’ Europe  se 
devait  de  contenir  cette  democratic  desormais 
incontrolable. 

C’est  au  debut  des  annees  1980  que  les  trois  reves  des 
elites  occidentales  accoucheraient  de  cette  nouvelle 
Europe  :  le  reve  pacifiste,  le  reve  technocratique,  et  le 
reve  liberal. 

Pour  reussir  ce  coup  d’Etat  postdemocratique,  nos  elites 
utiliseront  la  methode  redoutablement  efficace  de 
«  l’engrenage  »  :  chaque  etape  de  la  construction 


europeenne  entraine  la  suivante  comme  une  necessity  dont 
la  remise  en  cause  couterait  trop  cher.  La  transformation 
du  Marche  commun  en  Marche  unique  appellerait  la 
creation  de  la  monnaie  unique,  qui  exigerait  a  son  tour  des 
regies  budgetaires  communes.  Une  tutelle  technocratique 
de  fer  serait  peu  a  peu  apposee  sur  les  Etats  a  grands 
coups  de  directives  et  de  normes. 

La  Banque  centrale  fut  elle  aussi  rendue  independante 
pour  echapper  au  controle  democratique.  On  se  dissimula 
derriere  les  necessites  de  la  lutte  contre  E  inflation  pour 
eloigner  les  peuples  -  et  leurs  representants  -  du  Veau 
d’or.  «  Pas  touche  au  grisbi,  salope  !  »  comme  disait 
l’inenarrable  Francis  Blanche  dans  Les  Tontons 
flingueurs.  Seguin  avait  dit  les  choses  avec  plus 
d’ elegance  :  «  Nul  ne  peut  nous  garantir  que  les  dirigeants 
de  cette  banque,  qui  n’auront  de  comptes  a  rendre  a 
personne,  feront  toujours  la  meilleure  politique  possible. 
Ou  alors  doit-on  considerer  l’irresponsabilite  comme  le 
gage  le  plus  sur  de  l’efficacite  ?  » 

1992  n’etait  plus  seulement  l’anti-1789,  mais  aussi 
l’anti-1936. 

La  construction  europeenne  elevera  un  mur  entre  une 
representation  sans  pouvoir  (les  gouvernements  des  Etats) 
et  un  pouvoir  sans  representation  (les  technocrates,  les 
juges  et  les  lobbies  a  Bruxelles). 

Le  «  deficit  democratique  »,  tant  denonce  ensuite  par  les 
partisans  de  L Europe  qui  firent  mine  de  s’en  lamenter, 


n’etait  pas  une  lacune  mais  un  projet.  Un  liberalisme 
autoritaire  deviendra  le  regime  indiscutable  d’un  continent 
qui  s’unifierait  sous  la  ferule  technocratique  de  Bruxelles. 

Au  fil  des  annees,  le  corset  flit  resserre.  A  l’etouffee. 

L’ Europe  integree  devint  le  laboratoire  d’une 
gouvernance  mondiale  encore  dans  les  limbes.  Dans  ce 
schema  fort  ingenieux,  l’Etat- nation  ne  disparaissait  pas, 
mais  pretait  au  nouveau  pouvoir  technocratique  son  bras 
seculier  et  recouvrait  du  manteau  de  sa  legitimite 
historique,  et  presque  charnelle,  des  normes  et  regies 
europeennes  qui,  sans  lui,  apparaitraient  aux  populations 
comme  une  violence  inacceptable.  Pour  la  premiere  fois 
dans  l’Histoire  de  la  France  et  de  E Europe,  le  droit  n’etait 
plus  formule  par  le  politique. 

Cette  campagne  de  Maastricht  se  revela  la  derniere  de 
la  democratic  frangaise  ;  elle  eut  la  beaute  crepusculaire 
des  soleils  couchants.  Le  talent  des  opposants,  a  la  fois 
lyrique  et  tellurique,  Seguin,  Pasqua,  Villiers, 
Chevenement,  sans  oublier  un  Le  Pen  ostracise  par  les 
autres,  y  fut  pour  beaucoup.  Surs  d’eux  et  dominateurs, 
pleins  de  suffisance,  voire  d’ arrogance  au  debut  de  la 
campagne  electorate,  les  partisans  du  oui,  de  Mitterrand  a 
Giscard,  en  passant  par  Delors,  fmirent  effrayes,  affoles  : 
on  vit  le  Premier  ministre  socialiste  Pierre  Beregovoy 
supplier  le  chef  du  RPR,  Jacques  Chirac,  de  sauver  le  oui. 

Les  opposants  au  traite  avaient  tout  :  talent,  lucidite, 


audace.  II  ne  leur  manqua  que  courage,  caractere  et 
Constance. 

Le  soir  du  referendum,  Charles  Pasqua  plastronnait  a  la 
television  :  «  Plus  rien  ne  sera  comme  avant.  »  C’etait  une 
antiphrase  :  tout  serait  comme  avant.  Dans  la  fureur  de  la 
bataille  referendaire,  un  nouveau  clivage  avait  ete  forge 
qui  montrait  la  desuetude  de  P  antique  opposition  entre 
droite  et  gauche  :  entre  les  oui  et  les  non,  a  Maastricht,  un 
nouveau  monde  ideologique  et  politique  naissait  avec, 
d’un  cote  les  centristes  de  tous  bords,  les  liberaux-sociaux, 
les  partis  de  gouvernement,  les  medias,  les  elites 
economiques  et  fmancieres,  culturelles  et  artistiques,  les 
vainqueurs  de  la  mondialisation,  les  diplomes  et  les 
grandes  metropoles  ;  de  1’ autre,  groupes  autour  des 
partisans  du  non,  la  gauche  antiliberale  et  les 
souverainistes  et  gaullistes  de  droite,  les  classes 
populaires,  les  moins  diplomes,  les  hommes  plus  que  les 
femmes,  les  petites  villes  et  les  provinces  desheritees,  les 
vaincus  de  la  mondialisation.  Mais  ce  terreau  ideologique, 
sociologique  et  culturel  ne  donna  jamais  de  fruits 
politiques  et  partisans.  Chevenement  reintegra  les  rangs  de 
la  gauche  eternelle  ;  les  elus  RPR,  qui  avaient  fait 
campagne  pour  le  non,  solliciterent  humblement  Chirac, 
Balladur  et  Juppe  -  les  chefs  du  parti  qui  avaient  sauve  le 
oui  -  pour  leur  investiture  aux  legislatives  de  1993.  Jean- 
Marie  Le  Pen  ne  parvint  jamais  a  sortir  du  ghetto  ou  on 
P avait  enferme  -  et  ou  il  s’etait  finalement  complu.  Tout 


serait  comme  avant. 

Le  soir  du  referendum,  depite  par  cet  echec  d’un  souffle, 
Philippe  de  Villiers  flit  accueilli  par  ses  deux  comperes 
gaullistes  a  leur  luxueux  QG  de  campagne,  rue  Francois- 
Ier,  une  coupe  de  champagne  a  la  main,  emeches  et 
soulages,  tentant  de  l’entrainer  dans  leur  joie  mauvaise,  a 
coups  de  bourrades  dans  l’epaule  :  «  On  Fa  echappe  belle. 
Qu’est-ce  qu’on  aurait  pu  faire  si  on  avait  gagne  ?  On 
aurait  ete  bien  emmerdes.  »  Villiers  entendit  longtemps 
dans  ses  cauchemars  la  voix  pagnolesque  de  Pasqua 
repetant  a  plusieurs  reprises  :  «  On  Fa  echappe  belle  », 
comme  pour  mieux  s’en  convaincre  lui-meme. 

Vmgt  ans  apres,  Philippe  Seguin  est  mort,  Jean-Marie 
Le  Pen  ecrit  ses  Memoires  ;  Charles  Pasqua  a  ete  rattrape 
par  Page  et  les  juges  ;  Jean-Pierre  Chevenement  et 
Philippe  de  Villiers,  marginalises  dans  leur  camp 
respectif,  ecrivent  de  remarquables  livres  d’histoire.  Tel 
Jacques  de  Molay,  le  dernier  maitre  des  Templiers,  qui, 
sur  Techafaud,  avait  maudit  Philippe  le  Bel  et  sa 
progeniture  royale,  Jacques  Delors  avait  de  meme  menace 
pendant  la  campagne  de  1992  :  «  Messieurs,  ou  vous 
changez  d’ attitude,  ou  vous  abandonnez  la  politique.  »  Les 
anti-Maastricht  abandonnerent  la  politique,  mais,  avec  eux, 
ce  tut  la  politique  qui  s’abandonna.  Et  la  democratic,  avec 
elle,  deviendra  un  theatre  d’ombres. 


Septembre  1992 

Paroles,  paroles,  paroles. . . 

Bernard  Kouchner  :  «  Avec  Maastricht,  on  rira 
beaucoup  plus.  » 

Martine  Aubry  :  «  L’ Europe,  ce  sera  plus  d’emplois, 
plus  de  protection  sociale  et  moins  d’ exclusions.  » 

Jack  Lang  :  «  La  Lrance  est  une  locomotive.  Elle  n’a  pas 
le  droit  d’etre  dans  le  wagon  de  queue.  [...]  Le  train  de 
l’espoir  ne  passe  pas  deux  fois.  » 

Pierre  Beregovoy  :  «  Le  trafic  de  drogue  ou  la  grande 
criminalite  ne  connaissent  pas  de  frontieres.  II  etait  grand 
temps  de  developper  une  cooperation  pour  la  justice  et  les 
affaires  interieure.  Maastricht  est  une  nouvelle  etape.  La 
Prance  agit  en  faveur  d’un  espace  social  europeen,  non 
seulement  pour  eviter  la  concurrence  deloyale,  mais  aussi 
pour  donner  une  vraie  coherence  humaine  a  cette 
Communaute.  “Un  jour  viendra,  disait  Victor  Hugo,  ou  l’on 
verra  ces  deux  groupes  immenses,  les  Etats-Unis 
d’Amerique  et  les  Etats-Unis  d’Europe,  places  en  face  l’un 
de  L  autre,  se  tendant  les  mains  par-dessus  les  mers, 
echangeant  leurs  produits,  leur  commerce,  leur  industrie, 
leurs  arts,  leurs  genies  [...].  Et  ce  jour-la,  il  ne  faudra  pas 
quatre  cents  ans  pour  l’amener  [...].  A  l’epoque  ou  nous 
sommes,  une  annee  fait  parfois  l’ouvrage  d’un  siecle.”  » 
Elisabeth  Guigou  :  «  L’ Europe  ne  vous  enlevera  rien.  Et 


surtout  pas  vos  avantages  sociaux.  La  monnaie  unique 
permettra  de  nous  proteger  contre  les  effets  des  desordres 
monetaires  internationaux  et  des  recessions  chez  les 
autres.  » 

Michel  Sapin  :  «  L’ Europe  est  la  reponse  d’avenir  a  la 
question  du  chomage.  En  s’appuyant  sur  un  marche  de 
340  millions  de  consommateurs,  le  plus  grand  du  monde  ; 
sur  une  monnaie  unique,  la  plus  forte  du  monde  ;  sur  un 
systeme  de  securite  sociale,  le  plus  protecteur  du  monde, 
les  entreprises  pourront  se  developper  et  creer  des 
emplois.  Pour  la  France,  l’union  economique  et  monetaire, 
c’est  la  voie  royale  pour  lutter  contre  le  chomage.  Si  vous 
voulez  que  la  Bourse  se  reprenne,  votez  oui  a  Maastricht.  » 

Michel  Rocard  :  «  La  monnaie  unique,  ce  sera  moins  de 
chomeurs  et  plus  de  prosperity  ;  la  politique  etrangere 
commune,  ce  sera  moins  d’impuissance  et  plus  de 
securite  ;  et  la  citoyennete,  ce  sera  moins  de  bureaucratic 
et  plus  de  democratic.  » 

Valery  Giscard  d’Estaing  :  «  Si  le  traite  etait  en 
application,  finalement  la  Communaute  europeenne 
connaitrait  une  croissance  economique  plus  forte,  done  un 
emploi  ameliore.  » 

Alain  Madelin  :  «  Le  traite  de  Maastricht  agit  comme 
une  assurance- vie  contre  le  retour  a  E  experience  socialiste 
pure  et  dure.  » 

Jean-Luc  Melenchon  :  «  II  y  va,  je  le  repete,  d’un  enjeu 
de  civilisation.  L’ alternative  au  monde  violent  et  injuste, 


ou  la  chute  du  mur  de  Berlin  regoit  en  echo  les  emeutes  de 
Los  Angeles,  c’est  l’avenement  de  la  nation  europeenne 
porteuse  de  paix,  de  civilisation  et  de  solidarity.  Mes 
chers  collegues,  quand  on  aime  la  France  -  et  on  peut 
F  aimer  de  bien  des  fagons  -  on  sait  qu’on  ne  peut  la  faire 
dans  un  seul  pays.  Si  j’ adhere  aux  avancees  du  traite  de 
Maastricht  en  matiere  de  citoyennete  europeenne,  bien 
qu’elles  soient  insufFisantes  a  nos  yeux,  vous  devez  le 
savoir,  c’est  parce  que  le  plus  grand  nombre  d’entre  nous  y 
voient  un  pas  vers  ce  qui  compte,  vers  ce  que  nous  voulons 
et  portons  sans  nous  cacher  :  la  volonte  de  voir  naitre  la 
nation  europeenne  et,  avec  elle,  le  patriotisme  nouveau 
qu’elle  appelle.  » 

Edouard  Balladur  :  «  La  creation  de  cette  monnaie 
europeenne  n’aura  rien  d’automatique  [...].  En  outre, 
chaque  Etat  conservera  la  maitrise  de  sa  politique 
budgetaire  et  fiscale,  dans  des  limites  qui  ne  seront  pas 
plus  etroites  que  celles  d’aujourd’hui.  » 

Francois  Loncle  :  «  [Les  opposants  au  traite  sont]  un 
cartel  de  beaufs  et  de  franchouillards.  » 

Jacques  Delors  :  «  On  a  voulu  creer  un  grand  marche 
avec  la  libre  circulation  des  personnes,  des  biens,  des 
services  et  des  capitaux.  L’ exigence  des  regies  du  jeu 
communes  explique  que  le  Conseil  des  ministres  a  adopte 
280  lois.  Mais  ce  qui  etait  indispensable  etant  fait,  il  y 
aura  dans  l’avenir  moins  de  lois  europeennes.  » 

«  En  1998,  plus  de  80  %  des  lois  nationales  seront 


communautaires.  » 

«  L’euro  nous  apportera  la  paix,  la  prosperity,  la 
competitivite  et,  rien  que  pour  la  France,  il  se  traduira  par 
la  creation  d’un  million  d’emplois.  » 

«  [Les  partisans  du  non]  sont  des  apprentis  sorciers. 
[. . .]  Moi  je  leur  ferai  un  seul  conseil  :  Messieurs,  ou  vous 
changez  d’attitude,  ou  vous  abandonnez  la  politique.  II  n’y 
a  pas  de  place  pour  un  tel  discours,  de  tels  comportements, 
dans  une  vraie  democratic  qui  respecte  F  intelligence  et  le 
bon  sens  des  citoyens.  » 


l. 


Cookie  Dingier,  «  Femme  liberee  »,  1984,  et  Jean-Jacques  Goldman, 
«  Elle  a  fait  un  be  be  toute  seule  »,  1987. 
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«  Les  peres  ont  mange  des  raisins  trop 

verts  ; 

les  dents  des  enfants  ont  ete  agacees.  » 

Ezechiel 
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8  janvier  1993 
Le  prenom 

La  proposition  de  loi  avait  traine  cinq  longues  annees 
sur  le  bureau  du  Senat  sans  susciter  l’interet  des  hotes  du 
Palais  du  Luxembourg.  Un  depute  communiste  de  Seine- 
Saint-Denis,  Marcelin  Berthelot,  reprit  en  1992  l’idee  de 
sa  collegue  de  parti,  Marie-Claude  Beaudeau.  Avec 
davantage  de  succes,  meme  si  le  debat  ne  flit  guere  anime 
ni  relaye. 

En  ouverture  de  la  discussion  parlementaire,  le  ministre 
de  la  Justice,  le  socialiste  Michel  Vauzelle,  dans  une 
longue  introduction  balancee,  montrait  quelque  embarras, 
comme  s’il  ne  voulait  pas  vraiment  ce  qu’il  voulait, 
pressentant  d’avance  les  consequences  nefastes  de  ce  qu’il 
s’appretait  a  faire  sans  avoir  le  courage  de  les  empecher. 

«  Nulle  institution  n’est  plus  indispensable  a  la  vie 
sociale.  Sans  identite,  sans  nom,  sans  prenom,  une 
personne  perd  ce  qu’elle  a  de  specifique  au  sein  de  la 
societe,  c’est-a-dire  son  individualite  irreductible  en  tant 
qu’etre  humain,  pour  devenir  une  unite  abstraite  parmi 
d’autres,  porteuse  d’unnumero  administratif.  Aussi  n’est-il 
pas  etonnant  de  constater  la  sensibilite  particuliere  de  nos 
concitoyens  a  la  matiere  des  prenoms  et  des  noms.  Pronant 
volontiers  la  preeminence  de  la  volonte  individuelle  et 
brandissant,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  les  prenoms,  le 


rempart  de  la  vie  privee,  certains  comprennent  mal  que  les 
officiers  de  l’etat  civil  puissent  refuser  le  choix  d’un 
prenom  ou  qu’il  ne  soit  possible  de  se  debarrasser  d’un 
nom  ridicule  ou  grossier  qu’au  terme  d’une  longue 
procedure  necessitant  de  multiples  demarches  et  des 
examens  divers.  Nos  textes,  il  faut  en  convenir,  ne  sont 
plus  adaptes.  Ils  datent  de  la  Revolution  frangaise,  mais 
n’ont  de  revolutionnaire  que  l’epoque  de  leur  promulgation 
car  ils  entendent  avant  tout  assurer  la  stability  de  l’identite 
des  personnes  et  operer  un  controle  social,  en  reaction  a 
certains  exces  passes.  L’ evolution  des  moeurs  et  des 
mentalites  est  aujourd’hui  evidente  et  rend  ce  carcan 
difficilement  supportable  si  Ton  en  juge  par  le  nombre 
eleve  des  protestations  et  reclamations  qui  parviennent 
chaque  annee  a  la  Chancellerie.  Un  amenagement  est 
necessaire,  mais  il  doit  s’agir  d’un  amenagement  equilibre 
qui  preserve  la  liberte  individuelle  tout  en  se  gardant  de 
l’anarchie.  » 

Une  fois  encore,  on  enterrait  la  Revolution  frangaise. 
Une  fois  encore,  la  gauche  s’en  chargeait  sans  tambour  ni 
trompette.  Une  fois  encore,  avec  une  insouciance  melee 
d’ arrogance.  Une  fois  encore,  les  politiques  enterinaient 
une  evolution  de  la  societe  qu’ils  n’avaient  ni  encouragee 
ni  maitrisee,  encore  moins  empechee.  Une  fois  encore,  les 
juges  avaient  impose  leur  souveraine  jurisprudence  a  la 
loi.  Une  fois  encore,  les  Frangais  n’avaient  ete  ni 
consultes,  ni  meme  informes. 


La  legislation  sur  le  prenom  etait  jusqu’alors  fixee  par 
la  loi  du  11  germinal  de  l’an  XI,  sous  le  Consulat. 
L’ article  1  precisait  qu’«  a  compter  de  la  publication  de  la 
presente  loi,  les  noms  en  usage  dans  les  differents 
calendriers,  et  ceux  des  personnages  connus  de  l’histoire 
ancienne,  pourront  seuls  etre  regus  comme  prenoms  sur  les 
registres  de  l’etat  civil  destine  a  constater  la  naissance  des 
enfants  ;  et  il  est  interdit  aux  officiers  publics  d’en 
connaitre  aucun  autre  dans  leurs  actes  ». 

Ce  n’est  pas  un  hasard  si  le  regime  de  Bonaparte 
instaura  a  la  fois  le  Code  civil,  les  prefets,  les  lycees,  et 
cet  imperatif  du  prenom  choisi  dans  le  calendrier.  Le  fiitur 
Empereur  est  L  enfant  de  la  Revolution,  mais  veut  se 
debarrasser  des  scories  de  violence  et  de  desagregation  de 
la  societe  qu’elle  a  charriees  dans  son  Hot  tumultueux. 
Napoleon  s’apprete  a  realiser  une  somptueuse  synthese 
historique  entre  l’Ancien  Regime  et  la  Revolution,  entre  la 
liberte  et  l’ordre,  l’egalite  et  la  hierarchie  des  talents,  la 
tradition  catholique  seculaire  et  un  voltairianisme 
anticlerical  qui  avait  vire  a  la  Terreur  quelques  annees 
auparavant  ;  entre  la  liberte  individuelle  et  l’unite  de  la 
nation  qui  n’ avait  plus  la  personne  sacree  du  monarque 
pour  rassembler  ses  peuples.  Napoleon  n’a  aucune  envie 
que  la  «  Grande  Nation  »  redevienne  cet  «  agregat 
disparate  de  peuples  desunis  »  que  denongait  Mirabeau  a 
la  veille  de  la  Revolution.  La  loi  du  1 1  germinal  an  XI  est 


un  element  federateur  rarement  evoque,  et  pourtant 
essentiel. 


A  1’ instar  de  ses  autres  «  masses  de  granit  »,  celle  du 
prenom  dura  pres  de  deux  siecles.  Une  instruction 
ministerielle  du  12  avril  1966  assouplit  le  principe  en 
tenant  compte  «  de  la  force  de  la  coutume  »  ;  mais  c’etait 
toujours  dans  les  limites  du  «  bon  sens  ».  A  partir  des 
annees  1970  et  1980,  les  conflits  se  multiplierent,  la  loi  fut 
de  plus  en  plus  contestee.  Les  juges  choisirent  de  ne  pas 
l’appliquer,  privilegiant  la  liberte  individuelle  sur  les 
necessites  de  l’unite  nationale.  Ils  legitimerent  ce  choix 
politique  et  liberal  -  tout  a  fait  dans  l’air  du  temps  -  en 
surinterpretant  la  circulaire  de  1966  qui  avait  incite  les 
officiers  d’etat  civil  a  appliquer  la  loi  de  germinal  «  avec 
souplesse  »,  a  une  epoque  ou  ne  se  posaient  ni  la  question 
des  prenoms  identitaires,  ni  celle  des  americanismes  et 
autres  exotismes.  Le  juge  fit  alors  semblant  d’oublier  que 
la  loi  de  germinal  an  XI  avait  toujours  ete  appliquee 
«  avec  souplesse  ». 

Le  juge  contourna  la  loi  en  decidant  que  le  calendrier 
servant  de  reference  aux  parents  ne  devait  plus  forcement 
etre  le  calendrier  officiel  et  sa  cohorte  de  saints  de  la 
religion  catholique.  La  Cour  de  cassation  crea  pour  cela  le 
critere  de  «  l’interet  legitime  de  L enfant  ».  Un  critere 
individualiste  et  esthetique  remplagait  celui  de  l’ancrage 
dans  la  tradition  et  le  roman  national.  C’etait  la  mort 


annoncee  de  la  loi  du  11  germinal  de  1’anXI.  Parce  que  le 
juge  n’appliquait  plus  ce  texte,  la  loi  l’abrogea. 

Apres  la  loi  du  8  janvier  1993,  Particle  57  du  Code 
civil  relatif  au  prenom  se  bornait  a  indiquer  que  «  les 
prenoms  de  P enfant  sont  choisis  par  ses  pere  et  mere.  » 
L’officier  d’etat  civil  pouvait  encore  interdire  le  port  d’un 
prenom  en  saisissant  le  ministere  public,  mais  s’il  etait 
contraire  a  Pinteret  de  P  enfant  (prenom  ridicule,  pejoratif, 
ou  grossier,  comme  Titeuf,  Fleur  de  Marie,  Jihad. . .). 

La  Cour  europeenne  des  droits  de  l’homme  viendra  plus 
tard  mettre  son  grain  de  sel  pour  couronner  le  travail  de 
sape  dujuge  frangais.  Le  24  octobre  1996,  elle  rendaitune 
decision  en  se  fondant  sur  Particle  8  de  la  Convention 
europeenne  des  droits  de  l’homme,  qui  traite  du  respect  de 
la  vie  privee  et  familiale  -  tout  en  reconnaissant  elle- 
meme  qu’elle  n’en  avait  aucun  droit  !  «  Si  Particle  8  ne 
contient  pas  de  dispositions  explicites  sur  le  prenom,  le 
refiis  du  prenom  peut  porter  atteinte  a  la  vie  privee  et  entre 
dans  P  application  du  texte  car  c’est  un  moyen 
d’identification  au  sein  de  la  famille  et  de  la  communaute. 
Cela  revet  un  caractere  intime  et  affectif  pour  les  parents  et 
releve  de  la  sphere  de  la  vie  privee.  » 

Le  juge  europeen  ne  ratait  jamais  une  occasion  de 
renforcer  son  ideologic  individualiste  et  communautariste. 

En  acceptant  ce  bouleversement  d’apparence  anodin,  les 
elites  juridiques  et  politiques  frangaises  enterinaient  sans 
le  dire  le  passage  de  Passimilation  au  multiculturalisme. 


Les  immigres  les  plus  recents  s’en  rejouirent, 
1’ assimilation  etant  toujours  une  souffrance,  un 
arrachement,  plus  encore  lorsque  le  prenom  marque  une 
identite  seculaire,  une  fidelite  a  une  origine,  a  une  foi,  et 
l’appartenance  a  une  communaute  de  croyants.  Au 
xd?  siecle,  alors  que  la  loi  du  11  germinal  an  XI  etait 
encore  strictement  appliquee,  les  Israelites  (comme  on 
disait  alors)  avaient  trouve  une  parade  discrete  et  habile 
en  baptisant,  lors  de  la  circoncision  du  gargon,  ou  de  la 
naissance  de  la  fille,  d’un  prenom  issu  de  la  tradition 
rabbinique,  mais  qui  ne  serait  usite  que  lors  des 
ceremonies  religieuses  a  l’interieur  de  la  synagogue,  tandis 
que  le  prenom  de  l’etat  civil  -  «  fran^ais  »  -  etait  utilise 
pour  tous  les  actes  officiels  et  la  vie  courante. 

Ce  discret  fiimet  de  marranisme  ne  genait  alors  aucune 
narine,  meme  la  plus  delicatement  juive  :  la  liberte  et 
l’egalite  des  citoyens,  leur  assimilation  a  la  «  Grande 
Nation  »  valaient  bien  une  messe  ! 

Mais  a  partir  des  annees  1970,  lorsque  les  premiers 
enfants  de  1’  immigration  maghrebine  debar  querent  en 
France,  ou  naquirent  dans  l’Hexagone,  F esprit  public  avait 
beaucoup  change.  L’heure  etait  a  raccomplissement 
individuel  ;  a  la  liberte  personnelle  qui  se  niche  dans  les 
moindres  details  et  ne  supporte  plus  la  moindre  contrainte  ; 
a  l’ouverture  vers  le  monde  ;  a  la  haine  ou  au  moins  au 
mepris  de  tout  ce  qui  rappelle  ou  incarne  la  France.  Le 


choix  du  prenom  devint  un  signe  politique  ou  en  tout  cas 
militant.  Les  Bretons  bretonniserent  sans  honte  ;  les  Juifs 
plongerent  a  pleines  brassees  dans  la  Torah  ;  bientot, 
certains  d’entre  eux  abandonneront  meme  les  textes  sacres 
pour  se  plonger  dans  les  registres  de  l’etat  civil  israelien, 
revelant  ainsi  une  «  Alyah  »  dans  les  tetes  qui  precedait 
parfois  T installation  en  Terre  promise  ;  les  passionnes  de 
series  de  television  s’americaniserent  ;  au  retour  d’un 
voyage  enchanteur  au  Maroc  ou  en  Thailande,  on  donnait  a 
son  enfant  un  prenom  arabe  ou  asiatique,  sans  rien 
comprendre  de  la  symbolique  culturelle  de  ces 
patronymes.  Mais  ces  choix  individuels  -  qui  se  croyaient 
libres  de  toute  influence  -  se  revelerent  encombres 
d’arriere-pensees  sociales  et  identitaires.  Kevin  ou  Enzo 
devinrent  les  prenoms  des  classes  populaires  defrancisees, 
tandis  que  Louis,  Pierre  et  Paul,  les  anciens  prenoms 
traditionnels,  s’embourgeoiserent. 

Les  juges  s’efforcerent  de  canaliser  la  crue  qu’ils 
avaient  eux-memes  provoquee  ;  nos  pompiers  pyromanes 
eteignirent  les  feux  de  broussailles  infamants  ou  ridicules 
(Goldorak),  mais  laisserent  flamboyer  les  incendies 
communautaires . 

Pour  d’evidentes  raisons  demographiques,  et 
geographiques  (la  concentration  dans  certains  quartiers), 
voire  securitaires  (la  delinquance  d’origine  maghrebine  ou 
alficaine),  historiques  (la  guerre  millenaire  entre  Islam  et 
Chretiente)  ou  encore  geostrategiques  (le  terrorisme 


islamique  mediatise),  la  multiplication  des  prenoms 
musulmans  focalisa  1’ attention  et  1’ inquietude.  Dans  de 
nombreuses  cites  frangaises,  Mohamed  devint  le  premier 
prenom  de  l’etat  civil.  Une  suprematie  qui  sonnait  comme 
une  promesse  de  domination  et  de  conquete.  Une  fois 
encore,  le  primat  de  la  liberte  de  choix  individuel 
conduisait  non  pas  a  1’  emergence  d’indi vidus  libres,  mais 
a  1’  emprise  d’une  autre  communaute  que  celle  de  la  nation. 

Pris  entre  des  fidelites  et  des  exigences  contradictoires, 
la  plupart  des  families  musulmanes  s’en  tint  a  un  respect 
scrupuleux  de  la  tradition,  les  Mohamed  succedant  aux 
Karim,  et  les  Farida  aux  Aicha.  Une  minorite  d’ entre  elles, 
cependant,  conscientes  de  l’echo  repulsif  dans  la  societe 
francaise,  souhaitant  que  leurs  enfants  soient  mieux 
acceptes,  mais  sans  accomplir  ce  qu’ elles  regardaient 
comme  une  apostasie  -  donner  un  prenom  de  «  roumi  »  a 
leur  descendance  -  tenterent  de  trouver  un  compromis  avec 
des  choix  qu’ elles  croyaient  neutres  comme  «  Ryan  »,  sans 
se  rendre  compte  que  cela  les  faisait  entrer  dans  un  camp 
doublement  deteste,  a  la  fois  musulman  et  americain, 
comme  si,  malgre  eux,  ces  gens  bien  intentionnes  passaient 
de  la  tradition  du  bled  a  celle  de  FOumma  mondialisee, 
sans  jamais  s’arreter  a  la  case  hexagonale. 

Dans  la  vie  de  tous  les  jours,  au  bureau,  dans  les  cafes, 
la  convivialite  populaire  fit  contre  mauvaise  fortune  bon 
coeur.  Mohamed  devint  Momo  ;  et  les  consonnes 
gutturales  fiirent  adoucies,  francisees.  Le  peuple  tentait 


avec  ses  pauvres  armes  de  defendre  son  euphonie 
nationale.  Les  moins  complaisants  estimaient  que  ces 
prenoms  musulmans  etaient  bien  le  signe  d’un  rejet  de  la 
France,  d’ou  les  regards  de  travers,  les  mauvaises 
querelles,  oumeme  les  refus  d’embaucher. 

Face  a  cette  realite  deplaisante,  mais  ineluctable,  le 
legislateur  aurait  pu  revenir  a  une  stricte  application  de  la 
loi  de  Fan  XI.  Cela  aurait  montre  aux  nouvelles 
generations  d’immigrants  venues  d’outre-Mediterranee 
qu’elles  etaient  traitees  comme  celles  qui  les  avaient 
precedees,  selon  le  principe  seculaire  :  «  A  Rome,  fais 
comme  les  Romains  »  ;  cela  aurait  aussi  permis  a  ces 
musulmans,  par  une  contrainte  salutaire,  de  s’arracher  a 
F emprise  d’une  identite  fondee  sur  la  tradition  religieuse. 
II  prefera  punir  les  autochtones  de  leur  mauvaise  volonte. 
Ce  ne  fiirent  que  discours  sur  le  racisme  des  Frangais,  lois 
contre  les  discriminations,  ou  meme  CV  anonymes.  A 
chaque  fois,  on  prenait  la  question  a  Fenvers,  car  ce  n’est 
pas  le  defaut  d’ integration  (economique)  qui  retarde  et  finit 
par  empecher  F  assimilation  dans  la  nation  fran^aise,  mais 
le  refus  tacite  d’ assimilation  (symbolise  par  ce  sacre 
prenom)  qui  retarde  et  empeche  F  integration. 

On  decouvrit,  mais  un  peu  tard,  que  le  choix  contraint 
d’un  prenom,  dans  le  calendrier  empli  de  saints,  nimbait  le 
nouvel  arrivant  d’une  onction  catholique  et  francaise, 
d’une  grace  nationale  qui  lui  permettait  d’etre  mieux 


accueilli.  La  loi  du  11  germinal  an  XI  etait  F equivalent  de 
«  Nos  ancetres  les  Gaulois  »  enseigne  dans  toutes  les 
ecoles  de  la  Republique  a  tous  les  enfants  quelle  que  soit 
leur  origine  :  une  assimilation  au  pas  de  charge,  un 
arrachement  sans  douceur  a  ses  anciennes  fidelites,  mais 
aussi  un  tampon  moral  qui  accelerait  son  entree  dans  la 
Communaute  nationale. 

La  question  n’ etait  plus  L  integration  des  Mohamed  et 
Karim  mais  leur  acceptation  par  les  «  Frangais  de 
souche  »  des  classes  populaires,  ou  meme  les  descendants 
lointains  d’immigres  qui  ne  supportaient  pas  que  les 
nouveaux  arrivants  fussent  dispenses  des  efforts  que  leurs 
ancetres  avaient  du  accomplir.  Avec  cette  querelle  - 
apparemment  derisoire,  en  verite  essentielle  -  sur  les 
prenoms,  le  fosse  se  creusait  un  peu  plus  entre  le  pays 
legal  et  le  pays  reel,  entre  la  nationalite  de  papier  et  la 
nationality  de  coeur,  entre  la  loi  et  la  fraternite.  Les  enfants 
d’immigres,  de  nationalite  fran^aise,  ne  comprenaient  pas 
l’ostracisme  qu’ils  subissaient  a  cause  de  leur  prenom,  et 
accusaient  les  autochtones  de  racisme.  Les  Frangais  ne 
comprenaient  pas  que  ceux-ci  continuent  d’appeler  leurs 
enfants  Mohamed  ou  Aicha,  et  pas  Francois  et  Martine, 
voyant  dans  cette  obstination  la  volonte  farouche  de  ne  pas 
s’integrer,  de  ne  pas  devenir  comme  eux,  de  rester  un  autre 
pour  Feternite.  Tout  le  monde  etait  furieux,  tout  le  monde 
etait  malheureux,  tout  le  monde  etait  piege. 

Dans  cette  affaire,  les  elus  communistes  avaient  suivi 


leurs  electeurs  issus  des  bouleversements  demographiques 
de  la  Seine- Saint-Denis. 

Les  politiques  avaient  suivi  les  juges.  Les  juges  avaient 
suivi  une  ideologic  liberate  et  communautariste  a  la  fois. 
Seuls  les  Frangais  n’ avaient  pas  suivi,  mais  ils  n’ avaient 
plus  leur  mot  a  dire. 


20 mai  1993 


La  chute  du  Berlusconi  frangais 

On  ne  se  me  fie  jamais  assez  de  ses  bonnes  intentions. 
Bernard  Tapie  voulait  eviter  a  tout  prix  que  les  delicats 
mollets  de  ses  joueurs  de  l’Olympique  de  Marseille  ne 
fiissent  egratignes  par  les  rades  crampons  des  footballeurs 
de  Valenciennes,  obscure  equipe  de  championnat  de 
France,  avantune  prestigieuse  finale  de  coupe  d’Europe.  II 
se  souvenait  que  les  Verts  de  Saint- Etienne,  trois  jours 
avant  la  finale  disputee  contre  le  Bayern  de  Munich,  en 
1976,  avaient  perdu  leur  arriere  gauche  Gerard  Farison,  et 
leur  attaquant  phare  Dominique  Rocheteau,  blesses  par  des 
adversaires  nimois  agressifs,  lors  d’une  rencontre  sans 
enjeu.  II  se  dit  que  quelques  liasses  de  billets  apaiseraient 
les  temperaments  les  plus  vindicatifs. 

Depuis  qu’il  dirigeait  FOM,  il  avait  decouvert  que  le 
football  fran^ais,  et  international,  etait  accoutume  a  ces 
matchs  truques,  a  ces  arbitres  circonvenus  par  de  superbes 
filles  offertes  pour  un  soir,  a  ces  joueurs  piques  par  la 
mouche  tse-tse. 

Lorsque  Basile  Boli  inscrivit  le  but  vainqueur  pour 
FOM  d’une  tete  souveraine,  et  qu’il  put  tenir  enfin  entre 
ses  mains  la  celebre  coupe  aux  oreilles,  Bernard  Tapie  se 
persuada  encore  qu’il  avait  eu  raison,  et  qu’il  demeurait 
«  Nanard  la  baraka  ». 


Quelques  mois  plus  tard,  Bernard  Tapie  se  retrouvait  en 
prison  et  devait  abandonner  ses  mandats  politiques  ; 
l’Olympique  de  Marseille  etait  dechude  1’ elite  nationale. 

Entre-temps  :  un  Valenciennois  forte  tete  incorruptible, 
Jacques  Glassmann  ;  250  000  francs  enterres  au  fond  d’un 
jardin  ;  une  plainte  de  la  Ligue  de  football  ;  un  parquet 
dirige  par  un  procureur  de  choc,  Eric  de  Montgolfier,  qui 
ouvre  une  information  judiciaire  pour  «  corruption  passive 
et  active  »  ;  des  medias  en  folie  ;  des  faux  temoignages, 
des  serments  d’ innocence,  des  menaces,  des  insultes,  des 
rodomontades  :  «  J’ai  menti,  mais  c’ etait  de  bonne  foi  »  ; 
des  juges  implacables  :  deux  ans  d’emprisonnement,  dont 
un  ferme,  trois  ans  d’ineligibilite  et  20  000  francs 
d’amende  (environ  3  000  euros).  «  T’as  pas  vu  qu’ils 
veulent  ma  peau  ?  S’ils  pouvaient  meme  retablir  la  peine 
de  mort. . .  » 

Quand  l’Olympique  de  Marseille  avait  en  ce  soir  de 
mai  1993  vaincu  le  Milan  AC  en  finale  de  coupe 
d’ Europe,  Bernard  Tapie  avait  regu  les  felicitations  du 
president  du  club  italien,  Silvio  Berlusconi.  Comme  un 
adoubement.  Un  passage  de  temoin.  Une  succession.  Tapie 
serait  le  Berlusconi  francais.  Tout  rapprochait  les  deux 
hommes.  Le  groupe  industriel  qu’ avait  edifie  Bernard 
Tapie  a  force  de  reprises  d’entreprises  acrobatiques, 
n’aurait  jamais  l’envergure  ni  la  solidite  de  E empire  du 
magnat  italien  ;  mais  Tapie  estimait  que  ses  hableries 


mediatiques  compensaient  et  faisaient  illusion.  Seduit  par 
son  culot  et  sa  vitalite  exceptionnels,  le  president 
Mitterrand  lui  avait  mis  le  pied  a  l’etrier  politique,  comme 
le  socialiste  Bettino  Craxi  avait  lance  Silvio  Berlusconi, 
avant  de  le  recommander  a  son  ami  Francois,  qui  cherchait 
en  1985  un  homme  de  television  competent  pour  creer  la 
«  Cinq  ». 

La  television  avait  fait  les  deux  hommes.  Berlusconi 
possedait  le  plus  grand  groupe  prive  de  l’histoire  des 
medias  transalpins  ;  Bernard  Tapie  s’etait  revele  une 
exceptionnelle  bete  televisuelle  qui  crevait  les  ecrans  et 
les  adversaires. 

Ils  avaient  tous  deux  une  reelle  sensibilite  d’ artiste  ; 
avaient  pousse  dans  leur  jeunesse  la  chansonnette  ;  et,  toute 
leur  vie,  ils  avaient  «  voulu  etre  un  artiste  / pour  dire  au 
monde  pourquoi  j  ’existe  ». 

Ils  avaient  non  seulement  assimile  les  codes  de  la 
societe  du  spectacle,  mais  aussi  les  nouvelles  formes 
prises  par  la  vie  des  affaires  ;  et  su  moderniser  les  vieilles 
ficelles  du  clientelisme  politique.  Leur  incursion  dans 
l’univers  du  football  leur  avait  donne  une  mediatisation 
demesuree,  une  incomparable  et  inalterable  popularity,  une 
aura  internationale  (les  matchs  de  leurs  clubs  dans  les 
competitions  europeennes  etaient  regardes  par  des  dizaines 
de  millions  de  telespectateurs  a  travers  le  continent)  ;  et 
une  connaissance  approfondie  de  milieux  interlopes  :  des 
les  annees  1950,  la  mafia  sicilienne  investissait  dans  le 


football  transalpin,  et  c’est  la  mafia  napolitaine  qui  acquit 
pour  le  compte  du  FC  Naples  Diego  Maradona,  le  meilleur 
joueur  du  monde  des  annees  1980  ;  l’ancien  patron  de 
l’Olympique  de  Marseille,  Pierre-Louis  Dreyfus,  evoqua, 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  F  influence  majeure  du 
«  Milieu  »  dans  la  vie  de  l’Olympique  de  Marseille. 

Le  destin  des  deux  hommes  flit  lie  aux  juges  de  leur 
pays  ;  mais  pas  de  la  meme  fagon. 

Berlusconi  devait  tout  aux  juges  italiens  et  a  leur 
operation  «  Mani  pulite  »  du  debut  des  annees  1990.  En 
eliminant  les  principaux  dirigeants  de  la  Democratic 
chretienne  et  du  parti  socialiste,  convaincus  de  corruption, 
les  juges  avaient  permis  a  Forza  Italia  de  Berlusconi, 
construction  politique  de  brie  et  de  broc,  de  rassembler 
tous  ceux  qui  s’opposaient  a  Favenement  du  parti 
communiste,  reste  seul  debout  dans  les  decombres  de  la 
partitocratie  italienne.  Les  juges  ne  cesserent  ensuite  de 
harceler  Berlusconi  par  des  procedures  innombrables  ; 
mais  ils  mirent  vingt  ans  a  Fabattre,  ne  pouvant  Fempecher 
de  devenir  a  deux  reprises  president  du  Conseil. 

Les  juges  fran^ais  furent  a  la  fois  moins  puissants  et  plus 
prompts  que  leurs  homologues  italiens.  II  n’y  eut  jamais 
d’operation  «  mains  propres  »  a  la  frangaise,  en  depit  de 
Fimpressionnante  serie  de  politiques  inculpes  en  ces 
memes  annees  1992-1993  :  Carignon,  Noir,  Botton, 
Boucheron,  puis,  plus  tard,  Emmanuelli,  Juppe,  etc.  Mais 


les  partis  politiques  traditionnels  frangais  resisterent 
mieux  que  les  italiens  ;  leur  marginalisation  relative  par  la 

Ve  Republique  les  sauva  ;  dans  le  regime  bonapartiste 
legue  par  le  general  de  Gaulle,  les  partis  politiques 
n’incarnaient  pas  le  regime,  contrairement  aux  partis 
italiens  ;  le  «  systeme  »  fran^ais  se  defendit  mieux  :  on 
elagua  quelques  mauvaises  branches  ;  on  reforma  la 
legislation  sur  le  fmancement  des  partis  politiques  ; 
surtout,  1’ organisation  judiciaire  fran^aise,  au  contraire  de 
l’italienne,  ne  permit  jamais  aux  juges  du  siege  d’atteindre 
la  police  qui  demeura  entre  les  mains  de  sa  hierarchie 
administrative  et  ministerielle. 

En  revanche,  ces  particularites  etatistes  frangaises  se 
retournerent  contre  Bernard  Tapie.  Celui-ci  revait  d’un 
destin  berlusconien,  avant  meme  qu’il  ne  brise  E  ambition 
elyseenne  de  Michel  Rocard  lors  des  elections 
europeennes  de  1994.  Mais  il  n’etait  alors  qu’un  missile 
tire  par  Francois  Mitterrand  contre  cet  adversaire  de 
longue  date,  que  le  president  haissait  et  meprisait. 

Des  qu’il  apparut  aux  yeux  de  tous  que  Tapie  se  mettait 
a  son  propre  compte,  une  coalition  inedite  de  dirigeants  du 
parti  socialiste,  de  hauts  fonctionnaires  et  de  juges  se 
forma  pour  arreter  celui  qui  se  croyait  inarretable. 

Quelques  jours  apres  la  victoire  de  TOM  en  coupe 
d’Europe,  le  maire  de  Valenciennes,  Jean-Louis  Borloo, 
vieux  complice  de  Bernard  Tapie  au  temps  ou  ils 
ecumaient  de  concert  les  tribunaux  de  commerce  pour 


s’enrichir,  trouvait  avec  Tapie  un  compromis  honorable 
pour  sortir  de  cette  affaire  derisoire.  Mais  le  president  de 
la  Ligue  nationale  de  football,  Noel  Le  Graet  s’obstina  a 
maintenir  la  plainte  en  justice.  Les  relations  entre  Le  Graet 
et  Tapie  n’avaient  jamais  ete  chaleureuses.  Unjour,  le  petit 
patron  breton  avait  lance  a  la  vedette  marseillaise  : 
«  Bernard,  tu  as  des  qualites  formidables.  Mais  il  y  a  en 
toi  20  %  de  vice.  »  Le  Graet  n’ avait  ete  que  le  prete-nom 
d’une  entreprise  plus  vaste. 

Au  contraire  de  ses  rivaux  italiens,  espagnols  ou 
anglais,  le  football  professionnel  fran^ais  n’etait  pas 
encore  soumis  a  la  seule  loi  de  T  argent  et  des  magnats, 
tfangais  et  internationaux  ;  il  evoluait  alors  sous  la  ferule 
de  hauts  fonctionnaires  missionnes  par  l’Etat  pour  regner 
sur  un  royaume  qui  n’etait  a  leurs  yeux  qu’une 
excroissance  -  un  peu  folklorique  -  du  sport  olympique. 
En  1993,  le  cadavre  du  colbertisme  footballistique 
bougeait  encore,  comme  au  bon  vieux  temps  ou  Georges 
Boulogne  et...  Philippe  Seguin  (de  son  bureau  a  l’Elysee 
sous  Georges  Pompidou)  renovaient  les  structures  de 
formation  des  clubs  dont  les  plus  beaux  fruits 
s’appelleraient  quelques  annees  plus  tard  Michel  Platini  et 
Zinedine  Zidane. . . 

L’ aristocratic  d’Etat  observait  depuis  des  annees 
Bernard  Tapie  avec  le  mepris  que  manifestait  le  due  de 
Saint-Simon  pour  la  finance  enrichie  et  anoblie  sous 
Louis  XIV  Elle  decouvrit  a  sa  grande  surprise  que  le 


football  se  revelait  une  arme  improbable  pour  faire  mettre 
un  genou  a  terre  a  l’odieux  parvenu  ;  puis,  d’autres  juges, 
d’autres  hauts  fonctionnaires,  traquerent  ses  irregularites  et 
ses  illegalites  dont  il  n’etait  pas  avare.  Tapie  tomba  le  nez 
dans  la  sciure.  Avant  de  se  relever  a  la  maniere  d’un 
Monte-Cristo.  Mais  plus  rien  ne  serait  comme  avant. 

Quelles  que  soient  ses  rocambolesques  aventures,  Tapie 
resterait  Nanard  et  ne  deviendrait  jamais  «  Sua 
Emittenza  ». 


1995 


16  juillet  1995 

De  Gaulle  rafle  au  VeP  d’Hiv’ 

«  II  est,  dans  la  vie  d’une  nation,  des  moments  qui 
blessent  la  memoire  et  l’idee  que  Ton  se  fait  de  son  pays. 
[...]  La  France,  patrie  des  Lumieres  et  des  droits  de 
Fhomme,  terre  d’accueil  et  d’asile,  la  France,  ce  jour-la, 
accomplissait  F irreparable.  Manquant  a  sa  parole,  elle 
livrait  ses  proteges  a  leurs  bourreaux. . .  »  Ce  flit  a  Brutus, 
son  fils  adoptif,  qu’il  revint,  selon  la  legende,  d’achever 
Cesar,  transperce  de  coups  de  poignards  ;  ce  flit  a  Jacques 
Chirac,  heritier  revendique  du  gaullisme,  qu’il  appartint  de 
detruire  la  mystique  gaullienne.  Celle-ci  reposait  sur  la 
distinction  entre  un  Vichy  legal  mais  illegitime,  autorite  de 
fait  et  non  de  droit,  et  la  France  libre,  incarnation  de  la 
legitimite  nationale,  de  la  seule  France,  la  France  qui  se 
bat. . . 

Si  la  France,  ce  jour-la,  celui  de  la  rafle  du  VeF  d’Hiv’, 
le  16  juillet  1942,  «  commet  F irreparable  »,  c’est  que  la 
France  reside  alors  a  Vichy,  et  non  a  Londres  ;  Petain  est 
bien  le  chef  de  l’Etat  fran^ais  et  de  Gaulle  redevient  un 
general  rebelle  et  factieux,  condamne  a  mort  par 
contumace. 

Avec  les  phrases  egrenees  a  la  fin  de  son  discours, 
evoquant  Bir  Hakeim  et  Londres  et  «  la  certaine  idee  de  la 
France,  droite,  genereuse,  fidele  a  ses  traditions,  a  son 


genie  »,  le  president  Chirac  accordait  quelques  miettes 
pour  solde  de  tout  compte  a  un  mythe  qu’il  abattait  de  ses 
mots.  Un  mythe,  ce  n’est  pas  l’Histoire,  mais  ce  n’est  pas 
un  mensonge  non  plus.  II  ne  s’agissait  pas,  contrairement  a 
ce  qu’ont  dit  tant  d’historiens,  de  communier  dans  une 
France  resistante  -  resistants  que  de  Gaulle  brocardait 
souvent.  L’enjeu  etait  ailleurs.  Pour  de  Gaulle,  une  France 
vaincue,  sous  la  botte  des  Allemands,  obeissant  a  son 
vainqueur,  ne  pouvait  pas  etre  la  France,  car  elle  n’ etait 
plus  souveraine.  Reconnaitre  la  responsabilite  de  la 
France  a  travers  les  actes  de  Vichy,  c’  etait  donner  raison  a 
l’Allemagne  mais  aussi  a  l’Amerique  de  Roosevelt  qui 
avait  prefere  conserver  le  contact  avec  Vichy,  plutot 
qu’avec  F  insupportable  «  apprenti  dictateur  »  protege  par 
ce  sentimental  Churchill. 

C’ etait  miner  la  distinction  ties  frangaise  entie 
legitimite  et  legalite.  Ainsi,  par  la  magie  d’un  discours, 
Vichy  n’ etait  plus  coupable  d’un  crime  contie  la 
souverainete  fran^aise,  mais  d’un  crime  contie  l’humanite. 
Pour  le  general  de  Gaulle,  la  Seconde  Guerre  mondiale 
n’ avait  ete  que  la  revanche  de  la  premiere,  les  deux 
conflits  confondus  dans  une  meme  guerre  de  Trente  Ans, 
ou  les  defaites  (mai  1940)  se  melangeaient  avec  les  hauts 
faits  d’armes  (la  Marne,  Verdun),  les  heros  (Foch, 
Gallieni,  Clemenceau. . .  et  Petain)  avec  les  vaincus  et  les 
traities  (Laval. . .  et  Petain). 

Cette  mystique  gaullienne  fonda  toute  F  oeuvre  politique 


du  General.  Quand  il  s’opposa  au  putsch  des  generaux  en 
1961,  de  Gaulle  invoqua  «  l’entreprise  de  redressement 
national  commencee  aufond  de  1’abime,  le  18  juin  1940  ». 

Mais  seuls  quelques  vieux  grognards  du  gaullisme  fiirent 
sensibles  a  cet  argumentaire.  Pierre  Messmer,  Pierre 
Juillet,  Marie-France  Garaud  et  Philippe  Seguin 
comprirent  mais  un  peu  tard  qu’ils  n’avaient  ete  qu’un 
marchepied  a  F  ambition  du  Rastignac  de  Correze.  Leurs 
yeux  s’etaient  dessilles  depuis  plusieurs  annees,  lorsque 
Marie-France  Garaud  avait  jete  a  son  ancien  protege  :  «  Je 
vous  croyais  du  marbre  dont  on  fait  les  statues  ;  vous 
n’etes  que  de  la  faience  dont  on  fait  les  bidets  »  ;  mais  ils 
ne  pensaient  pas  que  Chirac  oserait  pousser  l’apostasie 
jusqu’a  ces  exbemites.  Ils  ne  fiirent  ni  entendus  ni  compris. 
Les  mots  qu’ils  employaient,  independance,  souverainete, 
grandeur,  legitimate,  ne  faisaient  plus  partie  du  vocabulaire 
de  l’epoque. 

Le  discours  de  Chirac  consacra  une  nouvelle  approche 
de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  vue  comme  un  unique 
combat  contre  le  nazisme,  regime  presque  sorti  de  l’espece 
humaine,  exterieur  a  l’Allemagne  et  meme  a  l’Histoire, 
loin  des  lubes  des  nations  pour  l’hegemonie  europeenne  et 
mondiale.  Scenario  commode  qui  autorisait  les  demissions 
futures.  Bien  que  Miberrand  fut  le  president  qui  abolit  des 
pans  essentiels  de  la  souverainete  francaise  en  paraphant 
le  baite  de  Maasbicht,  il  etait  revulse  par  ce  renoncement 


symbolique  :  «  Ceux  qui  reclament  que  la  France  s’ excuse 
n’aiment  pas  leur  pays.  » 

Diminue  par  la  maladie,  Mitterrand  s’etait  debattu,  sans 
jamais  ceder.  II  avait  consacre  une  «  Journee  nationale 
commemorative  des  persecutions  racistes  et  antisemites 
commises  sous  F  autorite  de  fait  de  Vichy  (1940-1944)  », 
croyant  que  la  concession  suffirait.  II  s’etait  longuement  et 
passionnement  justifie  devant  Jean-Pierre  Elkabbach  apres 
les  revelations  faites  par  Pierre  Pean  sur  son  amitie 
persistante  avec  Rene  Bousquet,  l’organisateur  de  la  rafle 
du  VeE  d’Hiv’,  et  la  parution  de  la  fameuse  photographic  - 
que  le  general  de  Gaulle  avait  refuse  de  rendre  publique 
pendant  la  campagne  presidentielle  de  1965  -  ou  Eon 
decouvre  le  jeune  Mitterrand  recevoir  la  ffancisque  des 
mains  du  vieux  Marechal. 

Mitterrand  subit  sans  ciller,  le  16  juillet  1994,  les 
sifflets  des  jeunes  militants  juifs,  tandis  que  Robert 
Badinter,  hors  de  lui,  les  houspillait  :  «  \bus  me  faites 
honte  !  »  Les  pires  attaques  vinrent  de  ceux  qu’il  avait 
faits.  Lionel  Jospin,  presse  de  donner  corps  a  son  «  droit 
d’inventaire  »,  jeta  sa  petite  pierre  :  «  On  voudrait  rever 
d’un  itineraire  plus  simple  et  plus  clair  pour  celui  qui  fut 
le  leader  de  la  gauche  ffangaise  des  annees  1970  et  1980. 
Ce  que  je  ne  peux  comprendre,  c’est  le  maintien,  jusque 
dans  les  annees  1980,  des  liens  avec  des  personnages 
comme  Bousquet,  Eorganisateur  des  grandes  rafles  des 
Juifs.  » 


Epuise,  le  jour  de  son  depart  de  EElysee,  Mitterrand 
fiilminait  encore,  a  Eoreille  de  Jean  d’Ormesson,  contre 
«  le  lobby juif  »  qui  l’avait  tant  tourmente. 

L’ expression  choqua,  revulsa,  suscita  mille  traits  acides 
sur  l’incoercible  antisemitisme  du  president  Mitterrand. 

Serge  Klarsfeld  etait  vise.  Mitterrand  l’accusait  d’avoir 
remue  ciel  et  terre,  Juifs  fran^ais  et  americains,  pressions 
nationales  et  internationales,  pour  le  faire  plier.  Mitterrand 
n’avait  jamais  cede  ;  Chirac  n’aura  jamais  resiste. 
Klarsfeld  triomphait.  C’etait  le  combat  de  sa  vie. 

Chirac  fut  acclame,  encense  par  les  medias  et  une  classe 
politique  presque  unanime.  Les  medias  et  la  gauche  avaient 
deja  oublie  qu’ils  denongaient,  quatre  ans  plus  tot,  le 
«  xenophobe  »  et  le  «  raciste  »  Chirac  pour  ses  propos  sur 
«  le  bruit  et  les  odeurs  »,  qui  decrivaient  E  exasperation  de 
l’ouvrier  fran^ais  qui  se  leve  tot,  et  gagne  moins  que  son 
voisin  de  palier  venu  d’Afrique,  vivant  d’allocations 
diverses.  En  cette  meme  annee  1991,  le  grand  rival  de 
Chirac,  Giscard,  avait  agite  le  spectre  de  «  E  invasion  » 
pour  alerter  le  pays  sur  le  sort  tragique  qui  Eattendait  -  et 
faire  remonter  sa  cote  de  popularity  dans  les  sondages. 
Mais  Chirac,  elu  en  1995,  avait  vaincu  son  ennemi  de 
toujours  et  ses  demons.  II  etait  temps  de  changer  de  peau. 
On  effagait  les  traces  lointaines  de  «  Facho  Chirac  »  pour 
reecrire  la  geste  de  Chirac  Eantiraciste,  amateur  de 
civilisations  exotiques  et  d’arts  premiers,  le  reconciliateur 


qui  n’hesitait  pas  a  «  regarder  l’Histoire  de  la  France  avec 
ses  lumieres  et  ses  ombres  ». 

Chirac,  n’oubliant  jamais  la  petite  politique,  en 
rajoutait,  melait  les  souffrances  des  Juifs  envoyes  dans  les 
camps  avec  les  plaisanteries  de  mauvais  gout  de  Jean 
Marie  Le  Pen  (sans  le  nommer)  ;  il  achevait  meme  son 
homelie  sur  les  affrontements  qui  dechiraient  la 
Yougoslavie,  dans  un  salmigondis  droit-de-Fhommiste. 
Mais  personne  ne  lui  en  fit  grief  ;  ce  discours  du  Vel’ 
d’Hiv’  serait  toujours  mis  a  son  credit,  meme  par  ses 
detracteurs  les  plus  farouches  ;  il  resterait  comme  son 
chef-d’oeuvre,  son  legs  a  la  posterity  reconnaissante,  son 
abolition  de  la  peine  de  mort. 

La  victoire  de  Serge  Klarsfeld  et,  derriere  lui,  de  tous 
ceux  qui  attendaient  que  la  France  arrogante  des  «  droits 
de  l’homme  »  reconnut  -  enfin  -  ses  crimes,  etait  totale  ; 
mais  ce  flit  une  victoire  a  la  Pyrrhus. 

Apres  la  longue  resistance  mitterrandienne,  cette 
expiation  frangaise  serait  vecue  par  certains  comme  la 
preuve  aveuglante  de  l’ecrasante  et  impudente  domination 
juive,  capable  de  soumettre  le  chef  de  «  la  cinquieme 
puissance  du  monde  ».  Depuis  de  nombreuses  annees,  la 
lente  erection  de  la  «  Shoah  »  comme  crime  des  crimes,  et 
des  Juifs  comme  victime  absolue,  avait  deja  beaucoup 
agace  les  survivants  et  heritiers  d’autres  massacres  de 
l’Histoire.  Des  1976,  Charles  Aznavour,  d’origine 
armenienne,  avait  declare,  en  commentant  sa  chanson  «  Ils 


sont  tombes  »  :  «  Qui  ne  fait  pas  siens  tous  les  genocides, 
n’en  fait  sien  aucun.  » 

Les  Antillais  s’offusqueraient  de  plus  en  plus  de  ce 
qu’ils  ressentaient «  comme  un  deux  poids  deux  mesures  ». 
La  concurrence  victimaire  des  memoires,  qu’ Alain 
Besangon  qualifia  un  jour  d’«  amnesie  et  hypermnesie 
historiques  »,  flit  la  consequence  ineluctable  de  cet 
avenement  de  la  Shoah  en  religion  officielle  de  la 
Republique  francaise.  Le  comique  Dieudonne,  ancien 
compere  d’Elie  Semoun,  fiirieux  de  ne  pas  trouver  les 
financements  necessaires  a  un  film  qu’il  voulait  consacrer 
a  l’histoire  du  Code  noir  de  Colbert,  deviendrait  la  figure 
de  proue  de  cette  concurrence  victimaire.  Avec  une 
talentueuse  truculence  desacralisatrice,  Dieudonne 
accumulerait  brocards  et  provocations,  comme  ce  «  prix 
de  l’infrequentabilite  »  qu’il  fit  remettre  au  negationniste 
Robert  Faurisson  par  un  acteur  en  pyjama  raye  de  deporte. 
Les  institutions  juives  se  recrierent,  riposterent,  obtinrent 
sa  condamnation  en  justice,  chasserent  le  comique  de  la 
television,  des  radios,  parvinrent  meme  a  lui  fermer  les 
salles  de  spectacle.  Dieudonne  et  ses  admirateurs,  de  plus 
en  plus  nombreux,  en  particulier  parmi  les  jeunes  Arabes 
et  Noirs  de  banlieue,  fiirent  convaincus  de  la  puissance 
irresistible  et  sectaire  de  la  «  Communaute  »  ;  d’autant 
plus  redoutable  qu’on  n’avait  pas  le  droit  -  tel  le  Dieu  de 
L  Ancien  Testament  -  de  prononcer  son  nom. 

L’incendie  Dieudonne  fut  circonscrit  un  instant  ;  mais, 


grace  a  internet,  son  succes  se  poursuivit. 

Le  president  Chirac  dut  cependant  tenir  compte  de  cette 
frustration  des  militants  de  la  cause  noire.  Ils  obtinrent,  eux 
aussi,  leur  journee  commemorative  de  la  traite  des  Noirs  et 
de  l’esclavage,  et  leur  loi  memorielle.  L’engrenage  s’avera 
diabolique.  On  vota  aussi  une  loi  sur  le  genocide 
armenien ;  et  la  conquete  coloniale  fut  stigmatisee. 

Chaque  «  communaute  »  exigeait  sa  loi  memorielle  et  sa 
journee  commemorative,  son  crime  contre  l’humanite,  son 
genocide.  Chaque  «  communaute  »  reclamait  a  l’Etat 
francais  qu’il  payat  la  dette  contractee  a  son  egard.  La 
France  n’etait  plus  cette  madone  adoree  dont  on  celebrait 
les  hauts  faits,  mais  une  maratre  detestee  qui  avait 
accumule  crimes  et  injustices  dont  de  sourcilleux 
creanciers  tenaient  une  comptabilite  vetilleuse  et 
vindicative.  On  abandonnait  le  temps  glorieux  des  «  morts 
pour  la  France  »  pour  entrer  dans  le  temps  hargneux  des 

«  morts  a  cause  de  la  France  »-. 

Chacun  revait  de  devenir  victime,  et  d’acquerir  la 
puissance  -  reelle  et  fantasmee  a  la  fois  -  que  cette 
condition  victimaire  avait  apportee  aux  Juifs. 

Un  historien  fut  menace  d’un  proces,  parce  qu’il  ne 
voulait  pas  reconnaitre  le  caractere  «  genocidaire  »  de  la 
traite  des  Noirs  ;  il  arguait  pourtant  avec  raison  que 
«  l’esclave  devait  etre  conserve  vivant  pour  etre 
rentable  ».  Les  plus  grands  historiens  defendirent  leur 
jeune  collegue.  Les  politiques  s’emurent  enfm.  On  confia  a 


l’historien  Andre  Kaspi  le  soin  d’etudier  la  question  des 
commemorations  en  France  ;  il  preconisa  la  remise  en 
cause  de  journees  commemoratives  nationales  annuelles. 
«  II  n’est  pas  sain  qu’en  l’espace  d’un  demi-siecle,  le 
nombre  de  commemorations  ait  double.  II  n’est  pas 
admissible  que  la  Nation  cede  aux  interets 
communautaristes  et  que  Ton  multiplie  les  journees  de 
repentance  pour  satisfaire  un  groupe  de  victimes.  » 

Apres  ces  fortes  paroles,  on  ne  fit  rien.  Les  journees 
commemoratives  sont  desormais  un  droit  acquis  au  nom  de 
«  la  reconciliation  des  memoires  ».  Une  belle  antiphrase. 

Le  16  juillet  2012,  pour  celebrer  avec  eclat  son  arrivee 
recente  a  l’Elysee,  et  afin  de  s’opposer  a  son  predecesseur 
qui  avait  cru  bon  de  dauber  sur  la  repentance,  Francois 
Hollande  denonga  «  le  crime  commis  en  France  par  la 
France  ».  En  une  phrase,  le  nouveau  president  donnait  sa 
pleine  mesure  a  la  transgression  de  son  ami  correzien  ;  il 
avait  efface  les  quelques  precautions  oratoires  dont  Chirac 
avait  encore  parseme  son  discours.  Hollande  avait  elimine 
toute  reference  a  l’Allemagne,  aux  nazis,  a  la  guerre,  a  la 
defaite,  comme  si  la  volonte  exterminatrice  des  Hitler, 
Himmler  et  Eichmann  avait  ete  negligeable,  comme  si  toute 
contextualisation  historique  etait  inutile  ;  la  geste 
gaullienne  etait  renvoyee  au  mythe,  pour  sauver  l’honneur. 
La  survie  des  trois  quarts  des  Juifs  de  France  flit  tout 
entiere  mise  au  credit  des  Frangais,  ces  «  heros 


anonymes  »,  ces  Justes,  reprenant  ainsi  la  these  pourtant 
materiellement  impossible  de  Serge  Klarsfeld.  La  France 
etait  cette  nation  coupable  en  soi,  pour  toujours,  a  jamais. 
De  toute  eternite. 


12  decembre  1995 


Mai  en  decembre 

II  ne  monta  pas  sur  un  tonneau  et  ne  harangua  pas  les 
ouvriers  sortant  de  l’usine  ;  mais,  affable  d’une  sobre 
veste  sans  cravate,  il  s’assit  a  la  tribune.  Hesitant,  butant 
parfois  sur  les  mots,  devant  une  salle  des  spectacles  du 
comite  d’entreprise  de  la  gare  de  Lyon  bourree  de 
cheminots  en  greve,  il  langa  :  «  Je  suis  ici  pour  dire  notre 
soutien  a  tous  ceux  qui  luttent  depuis  trois  semaines  contre 
la  destruction  d’une  civilisation  associee  a  1’ existence  du 
service  public,  celle  de  l’egalite  republicaine  des  droits, 
droits  a  1’  education,  a  la  sante,  a  la  culture,  a  la  recherche, 
a  l’art,  et  par-dessus  tout  au  travail.  » 

Le  sociologue  Pierre  Bourdieu  n’avait  pas  Laura  de 
Jean-Paul  Sartre,  ni  son  talent  litteraire  ;  sa  prose  etait 
complexe,  parfois  absconse.  Mais  sa  seule  presence 
aupres  des  cheminots  ence  12  decembre  1995,  apres  trois 
semaines  de  greve  dans  les  services  publics  des 
transports,  rompit  1  ’  affr  ontement  inegal  entre  le  «  cercle  de 
la  raison  »  des  experts  et  les  passions  populaires 
irrationnelles  de  «  corporatismes  arc-boutes  sur  leurs 
privileges  »,  que  les  medias  avaient  mis  en  scene  depuis  le 
debut  du  mouvement.  Entre  les  elites  qui  font  le  bonheur  du 
peuple  malgre  lui,  et  le  peuple  qui  fait  son  malheur  par 
ignorance. 


C’etait  l’originalite  profonde  de  ce  conflit.  Le  plan 
Juppe  de  reforme  de  la  Securite  sociale  avait  ete  presente 
par  le  Premier  ministre  le  15  novembre  a  l’Assemblee 
nationale,  sous  les  acclamations,  debout,  des  deputes  de  la 
majorite,  mais  aussi  d’une  grande  partie  des  elus  de 
gauche.  Le  soir  a  la  television,  l’ancien  ministre  de  la 
Sante  du  gouvernement  Rocard,  Claude  Evin,  faisait  assaut 
d’enthousiasme  pour  defendre  ce  plan  qui  osait  a  la  fois 
poser  des  plafonds  quantifies  aux  depenses  medicales, 
mais  aussi  -  et  surtout  -  reformer  les  retraites  (passer  de 
37,5  a  40  annuites  de  cotisations)  et  supprimer  les  regimes 
speciaux  qui  permettaient  aux  cheminots  de  partir  en 
retraite  des  Page  de  50  ans.  Cette  ultime  audace  avait  fait 
hesiter  le  president  de  la  Republique,  Jacques  Chirac, 
mais  il  avait  laisse  faire  son  imperieux  Premier  ministre. 
L’ enthousiasme  de  l’ancien  ministre  de  Michel  Rocard 
avait  le  merite  de  la  coherence  :  Juppe  mettait  en 
application  les  mesures  preconisees  par  le  «  Livre  blanc 
sur  les  retraites  »,  redige  sous  le  gouvernement  Rocard, 
dont  celui-ci  avait  lui-meme  prophetise  qu’il  contenait 
«  de  quoi  faire  sauter  plusieurs  gouvernements  ». 

Le  24  novembre,  a  E  initiative  de  la  revue  Esprit ,  un 
«  appel  pour  une  reforme  de  fond  de  la  Securite  sociale  » 
etait  signe  par  de  nombreux  intellectuels,  professeurs, 
experts.  Autour  de  Pierre  Rosanvallon,  on  retrouvait 
Jacques  Julliard,  ou  Jean-Paul  Fitoussi,  tous  membres 


d’une  gauche  moderee,  social-democrate,  rocardienne,  qui 
tenaient  avant  tout  a  soutenir  la  patronne  de  la  CFDT, 
Nicole  Notat,  qui  avait  approuve  le  plan  Juppe,  et  etait  fort 
contestee  par  la  CGT,  mais  aussi  denigree,  et  insultee  a 
l’interieur  de  sa  centrale  syndicale. 

Le  plan  Juppe  etait  en  effet  rationnel  et  raisonnable.  Le 
temps  de  Gabin  dans  La  Bete  humaine  etait  bien  revolu,  et 
les  chauffeurs  de  TGV  ou  de  mefropolitain  ne  soufffaient 
plus  de  conditions  de  travail  inhumaines  ;  leurs 
revendications  paraissaient  excessives  et  desuetes  ;  on 
pouvait  denoncer  leur  archaisme  et  leur  conservatisme. 
Pour  une  fois,  le  changement,  le  progres,  la  lutte  contre  les 
privileges  semblaient  avoir  change  de  camp,  et  se 
retrouvaient  dans  celui  des  dirigeants  et  des  experts. 

C’  etait  un  retournement  semantique  inoui.  Les  cheminots 
grevistes,  les  anciens  damnes  de  la  terre,  les  personnages 
sortis  de  Germinal  soudain  caricatures  en  conservateurs 
ventrus  et  bedonnants,  personnages  de  Daumier  defendant 
leurs  droits  acquis  et  leurs  privileges  !  Et,  de  L  autre  cote 
de  la  rive,  des  gouvernants,  de  droite  comme  de  gauche, 
qui  s’autocelebraient  en  reformateurs  audacieux, 
abolissant  des  privileges  au  nom  de  l’interet  general  et  du 
progres  !  La  machine  ideologique  infernale  ne  se  grippera 
plus  :  toute  reduction  -  meme  la  moins  justifiee,  meme  la 
moins  legitime  -  des  avantages  sociaux  se  parera  des 
atours  de  «  la  reforme  »,  tandis  que  la  defense  des  acquis 
sociaux  par  ses  beneficiaires  sera  diabolisee  sous  le  terme 


de  «  conservatisme  ». 

Cette  grace  technocratique  sembla  un  moment  porter 
Alain  Juppe  qui  affrontait  la  tempete  greviste  «  droit  dans 
ses  bottes  ». 

II  avait  l’appui  unanime  des  elites  de  tous  bords,  tous 
ceux  qui  se  reclamaient  du  «  cercle  de  la  raison  »,  et 
revendiquaient  encore  de  defendre  «  une  pensee  unique  », 
version  frangaise  du  celebre  acronyme  liberal  TINA,  cher 
a  Margaret  Thatcher  :  «  There  Is  No  Alternative  ».  Mais 
les  grevistes  etaient  soutenus  en  silence  par  une  population 

A 

de  millions  de  salaries  d’ Ile-de-France  qui  se  rendaient  a 
leur  travail  a  pied,  et  bientot  les  pieds  dans  la  neige,  mais 
sans  maudire  ceux  que  les  medias  leur  avaient  presentes 
pourtant  comme  une  caste  arrogante  de  privileges. 

Le  climat  politique  etait  tendu.  Quelques  semaines  avant 
le  plan  Juppe,  Jacques  Chirac  avait  explique  a  la 
television  qu’il  renongait  a  son  programme  de  «  reduction 
de  la  fracture  sociale  »,  bien  que  celui-ci  lui  eut  permis 
d’etre  elu  president  de  la  Republique  ;  il  avait  «  sous- 
estime  Tampleur  des  deficits  »  ;  il  mettait  le  cap  sur  une 
politique  d’ economic  et  de  rigueur,  afin  de  «  qualifier  la 
France  pour  la  monnaie  unique  europeenne  ». 

Un  tel  cynisme  tranquille  confirmait  a  tous  ceux  qui  en 
avaient  doute  que  la  campagne  «  sociale  »  defendue  par  le 
candidat  Chirac  lors  de  la  presidentielle  de  1995  n’ avait 
eu  d’ autre  but  tactique  que  de  vaincre  son  «  ami  de  trente 
ans  »,  Edouard  Balladur,  qui  avait  ose  le  defier,  en  depit 


de  ses  promesses  reiterees.  «  Je  vous  surprendrai  par  ma 
demagogie  »,  avait  averti  Chirac  devant  son  dernier  carre 
de  fideles  effares. 

La  greve  de  decembre  flit  la  premiere  reponse  populaire 
a  cette  imposture  chiraquienne  ;  elle  serait  suivie  de  la 
defaite  cuisante  des  partis  de  la  majorite  lors  des  elections 
legislatives  de  1997  provoquees  par  la  dissolution  de 
l’Assemblee  nationale. 

Au  bout  de  trois  semaines  de  blocage,  le  patronat 
fran^ais  contraignit  Alain  Juppe  a  capituler.  Le  talon 
d’Achille  du  Premier  ministre  flit  qu’il  possedait  encore 
les  apparences  du  pouvoir  ;  ou  plutot  qu’il  en  avait  les 
stigmates.  Technocrate  fran^ais  a  l’ancienne  mode,  Juppe 
incarnait  un  pouvoir  personnalise  et  hierarchique,  qui 
impose  et  assume  sa  politique.  Dans  le  schema  autoritaire, 
mais  democratique,  legue  par  le  general  de  Gaulle,  le 
peuple  sait  qui  dirige  et  a  qui  s’opposer.  La  greve  de 
decembre  1995  serait  une  periode  de  transition  qu’ avait 
fort  bien  diagnostiquee  Pierre  Bourdieu  :  «  Cette  noblesse 
d’Etat  qui  preche  le  deperissement  de  l’Etat  et  le  regne 
sans  partage  du  marche  et  du  consommateur,  substitut 
commercial  du  citoyen,  a  fait  main  basse  sur  l’Etat ;  elle  a 
fait  du  bien  public,  un  bien  prive,  de  la  chose  publique,  de 
la  Republique,  sa  chose.  Ce  qui  est  en  jeu  aujourd’hui, 
c’est  la  reconquete  de  la  democratic  contre  la 
technocratic  :  il  faut  en  finir  avec  la  tyrannie  des  experts, 


style  Banque  mondiale  ou  FMI,  qui  imposent  sans 
discussion  les  verdicts  du  nouveau  Leviathan,  “les 
marches  financiers”,  et  qui  n’entendent  pas  negocier  mais 
“expliquer”.  » 

C’est  ce  que  diront  les  amis  d’ Alain  Juppe  et  tous  les 
successeurs  du  Premier  ministre  a  chaque  fois  que  la  rue 
les  fera  reculer  :  «  La  politique  est  bonne  mais  n’a  pas  ete 
suffisamment  expliquee.  » 

II  faudra  pres  de  quinze  ans  pour  que  les  intellectuels, 
experts,  editorialistes  qui  avaient  soutenu  le  plan  Juppe 
reconnaissent  qu’ils  mettaient  alors  un  doigt  dans  un 
engrenage  mortifere  et  que  l’Europe  et  la  mondialisation 
etaient  des  machines  de  guerre  a  defaire  la  protection 
sociale  des  salaries  et  a  accroitre  les  inegalites  au  profit 
d’une  infime  minorite  de  riches.  Au  bout  de  quinze  ans, 
Rosanvallon  et  consorts  retrouveraient  un  discours  hostile 
au  capitalisme,  apres  qu’ils  eurent  permis  a  celui-ci,  par 
leurs  analyses  complaisantes  de  la  fondation  Saint-Simon, 
de  detruire  les  acquis  des  Trente  Glorieuses. 

Bourdieu  ne  s’y  etait  pas  trompe.  II  avait  attaque  sans  le 
nommer  Pierre  Rosanvallon  qui  avait  denonce,  dans  une 
interview,  le  «  gouffie  entre  la  comprehension  rationnelle 
du  monde  et  le  desir  profond  des  gens  ».  Mais  Pierre 
Bourdieu  et  ses  allies  d’ extreme  gauche  ne  tireraient  guere 
avantage  de  leur  lucidite  precoce.  On  convoqua  des  etats 
generaux,  on  discuta,  on  theorisa,  on  petitionna.  On  mena 


d’inlassables  luttes  d’appareils  syndicaux,  partisans,  et 
universitaires.  On  engagea  de  grandes  luttes  egalitaristes  et 
internationalistes.  On  se  dispersa  en  faveur  des  «  sans- 
papiers  »,  des  «  sans-logement »,  de  la  cause  des  femmes, 
du  «  genre  »,  des  homosexuels,  des  immigres.  On 
poursuivit  la  quete  d’une  solidarity  universaliste  sans 
comprendre  que  le  capitalisme  mondialise  assumait  ces 
memes  objectifs  cosmopolites  et  progressistes  avec  bien 
plus  d’efficacite  et  de  Constance  que  les  «  representants 
autoproclames  des  damnes  de  la  terre  ».  Le  rapprochement 
de  la  gare  de  Lyon  resta  un  moment  ephemere. 

Le  peuple  fran^ais  demeura  seul  face  a  la 
mondialisation. 


15  decembre  1995 


Le  voyage  triste  du  football  apres  Bosman 

C’est  un  joueur  beige  qui  a  eu  plus  d’ influence  sur 
1’evolution  du  football  mondial  que  Di  Stefano,  Pele, 
Cruyff,  Beckenbauer,  Maradona,  Platini  et  Zidane  reunis. 
Sa  reputation  n’avait  pourtant  guere  depasse  les  limites  de 
la  ville  de  Liege  ;  il  flit  d’autant  plus  affecte  par  le  refus 
que  les  dirigeants  liegeois  opposerent  a  son  transfert  vers 
le  club  frangais  de  Dunkerque.  Ce  n’etait  pas  le  Perou,  ni 
meme  le  Real  Madrid,  mais  Jean- Marc  Bosman  n’avait 
pas  les  moyens  de  faire  la  fine  bouche.  Le  conflit 
s’envenima  ;  chacun  se  tint  sur  ses  positions.  Bosman  fut 
exclu  de  Liege  et  ne  put  jouer  a  Dunkerque,  ni  dans  aucune 
autre  equipe.  II  saisit  la  justice.  L’affaire  remonta  jusqu’a 
la  Cour  de  justice  des  Communautes  europeennes. 

Le  15  decembre  1995,  la  Cour  donna  raison  a  Bosman, 
estimant  que  les  reglements  de  LUEFA  etaient  contraires  a 
Particle  48  du  traite  de  Rome  sur  la  fibre  circulation  des 
travailleurs  dans  les  Etats  membres. 

Le  football  etait  dans  le  collimateur  des  institutions 
europeennes  depuis  de  nombreuses  annees.  Les 
technocrates  bruxellois,  enivres  d’ ideologic  liberale,  ne 
comprenaient  pas  que  ce  «  marche  »  ne  fut  pas  comme  les 
autres  regi  par  les  lois  de  la  concurrence.  Ils  estimaient 


que  ce  fatras  baroque  de  contraintes  et  interdits,  ces 
contrats  de  travail  corsetes,  ces  indemnites  de  formation 
acquittees  lors  de  tout  transfert,  ce  paternalisme  ehonte  des 
presidents  de  clubs  et  des  entraineurs,  et  enfin,  last  but  not 
least ,  comme  on  dit  dans  les  instances  europeennes,  ces 
quotas  de  joueurs  etrangers  -  deux,  puis  trois  par  club 
tout  cela  ne  correspondait  ni  a  la  theorie  liberate  ni  a 
1’ esprit  europeen,  relevait  d’un  autre  temps,  desuet, 
depasse,  sentait  le  soufre  des  corporations,  devait  etre 
elimine,  abattu,  rase,  comme  les  murs  de  la  Bastille.  Les 
commissaires  avaient  tente  a  plusieurs  reprises  de  briser 
ces  «  barrieres  »  a  la  libre  circulation  des  joueurs  (des 
marchandises,  des  capitaux,  des  services  et  des  hommes, 
avait  proclame  l’Acte  unique  europeen),  mais  les 
federations  nationales  du  foot,  appuyees  par  leurs 
gouvernements  respectifs,  tenaient  -  a  1’  instar  des  milieux 
culturels  en  France  -  a  leur  «  exception  »,  leurs 
specificites  meme  les  plus  archaiques  et  les  plus 
folkloriques.  Le  football  ainsi  articule  autour  de  querelles 
pacifiques  de  clochers  -  jusqu’au  plus  gros  clocher  qui 
etait  la  patrie  -  donnait  un  jeu  de  qualite  et  passionnait  des 
foules  qui  s’identifiaient  au  club  de  leur  cite,  de  leur 
region,  de  leur  nation,  avec  des  joueurs  qui  leur 
ressemblaient,  qui  etaient  comme  eux,  qui  auraient  pu  etre 
leurs  enfants,  qui  avaient  epouse  Madame  tout  le  monde,  et 
gagnaient  fort  bien  leur  vie,  mais  pas  mieux  qu’un  cadre 
superieur  de  Renault  ou  Volkswagen. 


Depuis  sa  codification  en  Angleterre,  au  debut  du 
xx6  siecle,  le  foot,  invente  par  des  aristocrates 
britanniques,  etait  tres  vite  devenu  le  jeu  prefere  des 
ouvriers,  sur  le  terrain  a  cote  de  fusine,  edifie  par  le 
patron  pour  le  loisir  de  ses  ouailles,  pas  loin  de  l’eglise. 
Les  enfants  les  plus  doues  de  la  classe  ouvriere  devenaient 
professionnels.  Ainsi,  Raymond  Kopa  fut-il  arrache  a  la 
mine,  ou  il  avait  rejoint  son  pere  venu  de  Pologne.  Le 
football  etait  la  distraction  du  dimanche  apres-midi  des 
classes  populaires,  qui  venaient  voir  jouer  leurs  enfants. 
On  passa  ainsi  du  patronage  (catholique  ou  laique)  aux 
clubs  professionnels,  des  affrontements  de  villes  de  foire 
aux  coupes  d’ Europe  des  clubs  champions,  instaurees  dans 
les  annees  1950,  pour  accompagner  les  debuts  de  «  la 
construction  europeenne  »  sans  que  rien  tut  altere.  Le 
monde  du  football  fut  lui  aussi  balaye  par  le  souffle  de 
Mai  68,  les  joueurs  reclamant  -  et  obtenant  -  un  peu  plus 
de  souplesse  et  de  liberte  dans  la  gestion  de  leur  carriere, 
pour  ne  plus  etre  les  «  esclaves  »  du  club  qui  les  avait 
decouverts  et  formes.  Mais  l’ancrage  a  la  fois  populaire  et 
national  fut  vaille  que  vaille  maintenu. 

Comme  souvent  dans  l’histoire  de  la  deregulation 
europeenne,  selon  une  impeccable  repartition  des  roles 
d’une  redoutable  efficacite,  les  juges  reussiraient  la  ou  les 
commissaires  avaient  echoue.  L’ arret  Bosman  fut  celebre 
par  les  medias  lfangais  comme  une  grande  victoire  de  la 


«  Liberte  »  ;  les  associations  d’ extreme  gauche  et 
antiraciste  se  rejouirent  d’un  recul  de  la  xenophobie  et  du 
racisme. 

Le  resultat  flit  conforme  a  leurs  esperances.  En  quelques 
annees,  le  football  europeen  devint  la  vitrine  glagante  de  la 
mondialisation  liberale.  Les  transferts  se  multiplierent ;  les 
tarifs  des  joueurs  exploserent,  atteignant  des  sommets 
vertigineux.  Les  clubs  anglais,  enhardis  par  les 
encouragements  de  Margaret  Thatcher,  pousserent  les 
premiers  la  logique  liberale  de  L  arret  Bosman  jusqu’au 
bout ;  les  joueurs  britanniques  devinrent  minoritaires  dans 
les  equipes  du  championnat  anglais. 

Parfois,  des  voix  s’elevaient  pour  protester  contre  cette 
elimination  radicale  des  autochtones,  et  la  baisse 
correlative  du  niveau  de  l’equipe  nationale  ;  on  les  fit  taire 
en  les  traitant  de  xenophobes  et  de  racistes.  Les  classes 
populaires  ne  se  reconnaissaient  plus  dans  ces 
milliardaires  cosmopolites  pares  des  couleurs 
traditionnelles  de  leurs  clubs  seculaires  ;  on  trouva  le 
pretexte  des  violences  des  fameux  hooligans  pour  les 
expulser  des  stades,  en  augmentant  le  prix  des  places. 

Les  categories  sociales  les  plus  elevees  et  les  femmes 
se  substituerent  au  jeune  male  blanc  de  la  working  class 
devenu  indesirable.  Les  gradins  des  stades  de  football 
ftirent  remplis  par  les  happy  few ,  invites  par  les  grandes 
entreprises  mondialisees,  qui  privatiserent  les  meilleures 
places. 


Tous  les  clubs  europeens  suivirent  l’exemple 
britannique.  Les  joueurs  passerent  d’une  equipe  italienne  a 
sa  rivale  espagnole,  et  finirent  leur  carriere  dans  un  club 
turc  ou  chinois.  Ils  se  vendirent  au  plus  offrant,  sans  etat 
d’ame.  Une  nouvelle  division  internationale  du  travail 
distingua  les  pays  acheteurs  de  joueurs  (Angleterre,  Italie, 
Espagne)  et  les  pays  pauvres  fournisseurs  (Amerique  du 
Sud,  Afrique).  La  France,  qui  avait  tout  mise  sur  la 
formation  des  joueurs  -  une  sorte  de  foot  de  terroir  -  flit 
prise  a  revers  par  la  deferlante  liberate.  Ses  centres  de 
formation  furent  preserves,  mais  accueillirent  de  nombreux 
joueurs  venus  des  pays  pauvres  (Afrique  surtout)  d’ou, 
formes  a  la  frangaise,  ils  repartiraient  vers  des  clubs 
huppes,  apres  que  leur  talent  eut  eclate  aux  yeux  de  tous  les 
observateurs,  lors  des  competitions  europeennes.  Certains 
presidents  de  clubs  frangais  rechignaient  contre  ce  statut 
de  «  negriers  »  pour  les  clubs  anglais  ou  espagnols  qui  les 
ecrasaient  des  qu’on  accedait  aux  phases  finales  des 
competitions.  Ils  se  plaignaient  non  sans  raison  des  taxes  et 
impots  qui  les  empechaient  de  concurrencer  a  armes  egales 
les  grands  predateurs  europeens.  Mais  ce  discours 
patronal  traditionnel  oubliait  que  les  clubs  frangais,  meme 
avant  E  arret  Bosman,  ne  possedaient  ni  la  richesse  ni  la 
puissance  de  leurs  voisins  europeens,  n’ayant  jamais  su 
drainer  derriere  eux  les  masses  de  supporters,  les  fameux 
«  socios  »,  qui  suivaient  les  equipes  italiennes,  anglaises 
ou  espagnoles. 


La  sociologie  du  football  en  sortit  bouleversee  :  les 
entraineurs  devinrent  des  «  coachs  »  habilles  en  Paul 
Smith  ;  les  presidents  de  clubs,  des  nababs  du  petrole  ou 
de  la  finance  au  mieux,  des  mafieux  au  pire,  parfois  les 
deux  a  la  fois  ;  les  agents  de  joueurs,  des  grands  freres  au 
mieux,  des  fournisseurs  de  came  et  de  filles  au  pire  ;  les 
joueurs  incarnerent  le  chic  abouti  des  elites  mondialisees, 
collectionnant  mannequins  et  Ferrari. 

Le  football  s’affirma,  avec  la  finance,  comme  L autre 
grand  vainqueur  de  la  deregulation  mondialisee  des  annees 
1990. 

L’ethique  sportive  fut  brisee  ;  les  resultats  des 
competitions  suivirent  la  courbe  des  investissements 
engages.  Le  dieu  du  football  passait  du  cote  des  gros 
chequiers.  Les  meilleurs  clubs  furent  les  plus  riches. 
L’heure  des  «  petits  poucets  »  en  coupe  de  France,  et  plus 
encore  en  coupe  d’Europe,  etait  revolue.  La  defaite  etait 
interdite  aux  grosses  machines  ;  elle  leur  coutait  trop  cher. 
Le  football  avait  cesse  d’etre  un  jeu  pour  devenir  un 
spectacle.  II  etait  parfois  de  tres  grande  qualite  ;  mais 
devait  avant  tout  etre  un  investissement  rentable. 

Le  football  avait  ete  conceptualise  par  ses  promoteurs 
de  l’aristocratie  victorienne  comme  l’exutoire  de  la 
violence  d’une  classe  populaire  asservie  ;  il  s’ etait  peu  a 
peu  civilise  en  une  version  lai'cisante  du  repos  dominical 
et  un  moyen  de  promotion  sociale  pour  ceux  qui  ne 
brillaient  pas  a  l’ecole.  Avec  F arret  Bosnian,  le  sport 


d’hier  s’est  transforme  en  un  combat  de  mercenaires,  de 
gladiateurs  romains.  Le  public  s’identifiait  aux  joueurs 
d’autrefois  qui  representaient  leurs  couleurs  comme  un 
chevalier  portait  aux  tournois  le  ruban  de  sa  dame  ou  de 
son  roi  ;  il  admire  avec  deference,  mais  avec  une  distance 
a  la  fois  respectueuse  et  froide,  les  exploits  de  ceux 
d’aujourd’hui. 

A  chaque  competition  qui  engage  des  equipes 
nationales,  on  sent  les  joueurs  perdus,  loin  de  leurs 
references  commerciales  habituelles  ;  l’imaginaire  des 
passions  nationales  n’est  plus  le  leur,  ils  flottent  dans  des 
vetements  trop  grands,  trop  vieux.  C’est  la  ferveur 
populaire  de  chaque  nation,  transmise  par  les  medias,  qui 
les  harcele,  les  somme  de  se  transformer  en  champions  de 
nations  auxquelles  ils  sont  desormais  etrangers,  a  la 
maniere  des  patrons  du  CAC  40  ou  des  financiers  de  la 
City.  Les  dirigeants  des  federations,  leurs  agents,  les 
politiques,  les  patrons  de  chaine,  qui  craignent  de  perdre 
leurs  electeurs,  leurs  affilies,  leurs  clients,  leurs  cibles 
publicitaires,  imposent  aux  joueurs  qu’ils  se  soumettent 
aux  volontes  populaires.  On  les  contraint  a  chanter 
(brailler  ou  balbutier)  leurs  hymnes  nationaux  avec 
ostentation,  a  declarer  leur  foi  patriotique,  leur  joie  de  se 
retrouver  entre  compatriotes. 

Tout  cela  est  de  plus  en  plus  fabrique,  affecte,  factice. 


Le  juge  europeen  a  gagne.  Le  football  est  devenu  un 


meilleur  des  mondes  capitalistes  possibles,  compose  de 
producteurs  et  de  consommateurs,  tous  plonges  dans  «  les 
eaux  glacees  du  calcul  egoiste  »  (Marx).  II  n’est  plus  cet 
univers  magique,  a  la  fois  enfantin  et  heroi'que,  qui  portait 
les  passions  populaires  et  peuplait  les  reves  des  enfants.  II 
transforme  les  aficionados  desillusionnes  en  «  mendiants 
du  beau  jeu  »,  selon  la  belle  expression  de  1’  auteur 
uruguayen  Eduardo  Galeano.  Tous  les  sports  collectifs, 
jusqu’au  rugby  qui  longtemps  conserva  son  accent  du 
terroir,  l’ont  servilement  imite. 

Le  football  est  devenu  cet  «  opium  du  peuple  »,  ce 
panem  et  circenses,  denonce  avec  hauteur  par  les 
intellectuels,  en  particulier  frangais,  quand  ce  jeu  ne 
meritait  pas  tant  d’opprobre.  Ceux-ci  ont  fini  par  avoir 
raison  au  moment  meme  ou  nos  elites  arrogantes  et 
meprisantes  se  convertissaient  avec  le  zele  des  neophytes 
a  une  foi  qui  n’etait  plus  que  T  ombre  d’elle-meme. 

«  L’histoire  du  football  est  un  voyage  triste,  duplaisir  au 
devoir.  A  mesure  que  le  sport  s’ est  transforme  en  industrie, 
il  a  banni  la  beaute  qui  nait  de  la  joie  de  jouer  pour  jouer. 
En  ce  monde  de  fin  de  siecle,  le  football  professionnel 
condamne  ce  qui  est  inutile,  et  rend  inutile  ce  qui  n’est  pas 
rentable.  II  ne  permet  a  personne  cette  folie  qui  pousse 
l’homme  a  redevenir  enfant  un  instant,  en  jouant  comme  un 
enfant  joue  avec  un  ballon  de  baudruche  et  comme  un  chat 

avec  une  pelote  de  laine-.  » 


Serge  Barcellini,  in  Les  Guerres  de  memoires,  Pascal  Blanchard  et 
Isabelle  Veyrat-Masson  dir..  La  Decouverte,  2008. 

Eduardo  Galeano,  Le  Football,  ombres  et  lumieres,  Cliinats,  1997. 
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22  fevrier  1996 

De  Louis  XVIII  a  Jacques  Chirac 


Pour  une  fois,  il  a  decide  seul,  sans  tergiverser  ni 
consulter.  II  a  «  tourne  une  page  de  notre  histoire  »  sans  se 
retourner  ;  il  n’a  jamais  aime  «  pleurer  sur  le  lait 
renverse  ».  Depuis  sa  jeunesse  passee  dans  les  Aures  au 
cours  de  la  guerre  d’Algerie,  Chirac  est  «  fana-mili  »  ; 
Earrnee,  c’est  son  true  ;  et  sa  professionnalisation,  son 
dada.  En  supprimant  le  service  national,  il  s’ est  octroye 
une  popularity  facile  aupres  des  jeunes  generations,  sans 
risquer  de  grandes  manifestations  syndicales  dans  la  rue  : 
Earrnee  n’est  pas  pour  rien  la  «  grande  muette  ».  Chirac 
lilt,  une  fois  n’ etait  pas  coutume,  soutenu  par  la  plupart  des 
medias  et  des  editorialistes.  On  s’interrogea  un  instant  sur 
la  fin  d’une  machine  de  brassage  social  et  ethnique  de  la 
Republique  francaise,  au  moment  ou  le  danger  du 
«  communautarisme  »  commcncait  a  poindre  son  museau. 
Mais  la  discussion  flit  vite  eludee  ;  E  immigration  ne 
pouvait  etre  qu’une  «  chance  pour  la  France  ».  La 
conscription  etait  devenue  au  fil  du  temps  une  vaste 
fumisterie  hypocrite,  ou  E  illusion  egalitaire  du  creuset 
republicain  s’ etait  inclinee  devant  le  piston  et  les 
relations,  tandis  que  la  «  nation  en  armes  »  de  jadis  s’ etait 
affadie  dans  le  confort  emollient  des  longues  periodes  de 
paix. 


La  conscription  etait  Fheritiere  de  l’«  appel  aux  armes  » 
de  1792,  qui  avait  tant  effraye  les  Prussiens  a  Valmy ;  puis, 
codifiee  par  la  loi  Jourdan  de  1798,  elle  avait  forge  l’epee 
de  la  France,  confiee  au  «  grand  maitre  des  batailles  », 
avant  que  cette  epee,  trop  sollicitee,  ne  finisse  par  se 
briser.  Apres  Waterloo,  la  Restauration  demobilisa  la 
Grande  Armee.  Pour  montrer  sa  nouvelle  vocation 
pacilique,  le  regime  de  Louis  XVHI  reprit  les  chemins 
anciens  de  F  armee  de  metier.  Un  grand  debat 
parlementaire  vit  s’ affronter  les  partisans  de  la  «  qualite  » 
et  ceux  de  la  «  quantite  ».  Le  pouvoir  promit  que  ces 
effectifs  reduits  seraient  mieux  equipes  (Napoleon  se 
moquait  comme  d’une  guigne  de  F intendance,  bien  a  tort 
d’ailleurs  :  enRussie,  ses  soldats  manquaient  de  vetements 
et  de  chaussures  pour  affronter  les  grands  froids  ;  a 
Leipzig,  ils  etaient  affames).  Cette  loi  Gouvion-Saint-Cyr 
de  1818  est  Fancetre  de  la  reforme  de  1996.  La  qualite 
contre  la  quantite,  c’est  ce  qu’offrit  Jacques  Chirac.  Le 
president  avait  pour  habitude  de  ne  pas  lesiner  sur  les 
promesses  qui  «  n’engagent  que  ceux  qui  les  regoivent ». 

La  querelle  reprit  a  la  fin  du  second  Empire.  Apres  la 
defaite  autrichienne  de  Sadowa  en  1866,  devant  la  montee 
en  puissance  prussienne,  Napoleon  III  voulut  revenir  a  la 
«  quantite  »  qui  avait  tant  servi  son  cher  oncle,  il  n’ avait 
pas  tort  ;  elle  lui  aurait  peut-etre  evite  la  capitulation  de 
Sedan  ;  mais  il  n’ avait  plus  la  force  physique  (il  etait 


malade)  ni  politique  (il  avait  liberalise  et 
«  parlementarise  »  son  regime)  de  l’imposer  ;  il  y  perdit 
son  trone.  Et  ce  fiirent  les  republicains  -  deputes 
d’opposition  a  la  Chambre  imperiale,  ils  l’avaient 
combattue  !  -  qui  etablirent  la  conscription  en  1889.  La 
«  nation  en  armes  »  permit  de  resister  et  de  vaincre  en 
1914  ;  mais  n’empecha  pas  la  deroute  de  1940.  L’arme 
nucleaire,  a  partir  des  annees  1960,  sembla  declasser  la 
conscription  pour  la  defense  ultime  du  sol  sacre  de  la 
patrie  et  l’«  assurance  contre  l’imprevisible  »,  selon  la 
formule  du  general  Gallois  ;  mais  le  general  de  Gaulle 
refiisa,  enpleine  guerre  froide,  de  la  jeter  auxpoubelles  de 
l’Histoire. 

En  1996,  Chirac  ignorait  qu’il  mettait  ses  pas  dans  ceux 
de  Louis  XVTII  ;  l’aurait-il  appris  qu’il  eut  balaye  cet 
heritage  monarchique  suranne  d’un  desinvolte  et  paillard  : 
«  Ca  m’en  touche  une  sans  faire  bouger  l’autre.  »  Francois 
Furet  avait  eu  raison  d’annoncer  que  la  Revolution  etait 
finie. 

Les  republicains  opportunistes  au  pouvoir  en  1889 
avaient  double  leur  texte  militaire  d’une  loi  de  nationalite 
qui,  votee  le  26  juin  de  cette  meme  annee,  imposait  la 
nationalite  fran^aise  aux  enfants  nes  en  France  de  parents 
etrangers,  eux-memes  nes  en  France.  Les  republicains 
montraient  a  l’epoque  de  la  Constance  et  de  la  coherence 
dans  leurs  idees.  Ce  «  double  jus  soli  »  repondait  aux 
besoins  des  armees  -  qui  devaient  supporter  la  baisse 


drastique  de  la  natalite  franca ise  au  xixc  siecle  face  a 
1’ exuberance  demographique  allemande.  Le  pouvoir 
apaisait  la  fureur  des  jeunes  ouvriers  frangais  qui  ne 
toleraient  plus  que  leurs  collegues  italiens  et  beiges  a 
l’usine  restassent  chez  eux,  «  prendre  leurs  boulots  et  leurs 
femmes  »  pendant  qu’ils  remplissaient  leurs  devoirs 
militaires. 

Cette  liaison  pourtant  evidente  -  armee  de  masse  et 
droit  du  sol  ;  armee  professionnelle  et  droit  du  sang  -  ne 
tut  meme  pas  evoquee  par  Jacques  Chirac,  ni  par  aucun 
commentateur,  alors  meme  que  le  droit  du  sol  -  et  son 
eventuelle  suppression  -  avait  agite  les  esprits  depuis  une 
dizaine  d’annees.  Mais  la  droite  avait  renonce  a  ce 
combat,  et  une  fois  encore  s’etait  inclinee  devant 
rimperium  ideologique  de  la  gauche.  On  prefera 
envelopper  l’instauration  du  droit  du  sol  d’une  aura  quasi 
mythologique  -  «  France  genereuse,  ouverte  »,  etc.  -  pour 
mieux  enfouir  ses  arriere-pensees  utilitaristes  et 
militaristes. 

Au  nom  d’une  conception  erronee  et  devoyee  de  la 
Republique  -  qu’auraient  rejetee  les  ancetres  republicains 
-,  on  refusait  de  s’interroger  rationnellement  sur  les 
interets  de  la  France. 

Loin  des  querelles  de  principes,  le  chef  des  armees 
s’etait  contente  de  faire  ce  que  les  «  managers  »  appellent 
du  downsizing  :  trancher  a  la  hache  dans  les  effectifs,  mais 
anesthesier  la  douleur  par  de  grands  discours 


enthousiasmants  sur  le  «  nouveau  depart  »,  le 
«  redeploiement  des  forces  a  1’  international  »,  «  les 
synergies  dans  le  cadre  de  nouvelles  alliances 
industrielles  ».  Le  verbe  chiraquien  projeta  «  son  armee 
ramassee  »,  mais  «  aux  equipements  modernises  »,  sur  tous 
les  theatres  d’ operation  de  la  planete,  ou  elle  prouverait 
que  «  la  France  est  toujours  une  grande  puissance  ». 

La  reforme  de  1996  se  limita  a  une  reduction  drastique 
du  format  de  nos  armees. 

Pres  de  vingt  ans  plus  tard,  notre  force  aerienne  de 
combat  a  ete  ramenee  a  trois  cents  appareils  et  notre 
marine  a  moins  de  trente  grandes  unites  navales  dont  un 
seul  porte-avions  ;  nous  avons  perdu  notre  statut  de  marine 
mondiale. 

Le  budget  de  la  defense  fut,  sous  toutes  les  majorites,  de 
Lionel  Jospin  a  Francois  Hollande,  en  passant  par  Nicolas 
Sarkozy,  le  seul  qui  subit  une  diminution  constante  et 
perseverante  jusqu’a  descendre  sous  la  barre  critique  des 
2  %  du  PNB.  En  cinquante  ans,  du  general  de  Gaulle  a 
Francois  Hollande,  l’effort  de  defense  sera  passe  de 
5,44  %  du  PIB  a  1,56  %  en  2012.  En  2020,  il  atteindra  le 
chiffre  famelique  de  1,26  %. 

En  2008,  le  general  Jean-Claude  Thomann  avait  ri  jaune 
en  expliquant  qu’au  rythme  ou  allaient  les  reductions 
d’effectifs,  l’armee  de  terre  tiendrait  bientot  tout  entiere 
dans  le  stade  de  France  (81  338  places  !). 


Si  on  ajoute  les  6  000  militaires  non  operationnels  et  les 
9  000  civils  de  E  armee  de  terre,  on  parvient  a 
103  000  hommes.  Le  chiffre  de  100  000  soldats  n’est  pas 
innocent  dans  notre  Histoire  recente  :  c’est  a  cet  etiage 
humiliant  que  le  traite  de  Versailles  reduisit  l’arm ee 
allemande  en  1919  ;  c’est,  en  reponse  du  berger  a  la 
bergere,  ce  qui  lilt  accorde  a  E  armee  fran^aise  vaincue  en 
1940  dans  le  cadre  de  1’ armistice  signe  par  Vichy  ! 

A  cette  epoque,  une  armee  de  100  000  hommes  etait  tout 
juste  bonne  a  retablir  l’ordre  interieur. 

Nous  sommes  depuis  quelques  annees  entres  dans  l’ere 
des  guerres  «  asymetriques  ».  Nos  effectifs  resserres  sont 
done  envoyes  aux  quatre  coins  de  la  planete,  pour 
poursuivre  les  «  terroristes  »,  retablir  la  democratic, 
proteger  «  les  petites  lilies  afghanes  qui  veulent  aller  a 
l’ecole  »,  separer  les  combattants,  ou  sauver  les  innocents 
menaces  par  un  tyran.  Notre  armee  est  devenue  «  le  soldat 
de  1’ ideal  ».  Nos  gouvernants,  de  droite  ou  de  gauche,  ont 
accompli  le  reve  d’Aristide  Briand  et  de  la  SDN, 
transformant  nos  troupes  en  unites  deterritorialisees, 
combattants  hors  sol  d’un  ordre  juridique  abstrait. 

Notre  armee  ne  defend  plus  le  territoire  (mission 
devolue  a  la  seule  arme  nucleaire),  elle  est  devenue  une 
sorte  de  gendarmerie  internationale  menant  des  actions  de 
police.  Mais  la  multiplicite  des  OPEX  -  operations 
exterieures  dans  le  jargon  militaire  -  finit  par  affaiblir  une 
armee  aux  effectifs  reduits,  de  plus  en  plus  sous-equipee. 


La  faux  des  coupes  budgetaires  a  atteint  aussi 
l’investissement. 

Pour  une  fois,  nos  politiques  avaient  anticipe.  Nos 
troupes  «  resserrees  »  n’agiraient  plus  seules  ;  leurs 
equipements  seraient  completes  par  des  achats  «  sur 
etageres  »  de  programmes  deja  realises,  aux  Etats-Unis  ou 
ailleurs. 

On  s’apergut  ainsi  que  la  reforme  de  1996  n’etait  pas 
limitee  -  comme  on  l’avait  cru  -  a  la  suppression  du 
service  national,  et  a  la  fermeture  de  certaines  casernes, 
douloureuse  pour  F  economic  locale  des  regions 
concernees.  C’etait  toute  notre  politique  de  defense  heritee 
du  general  de  Gaulle  qui  etait  re  tournee  comme  une  crepe. 

Jadis,  l’armee  francaise  intervenait  seule,  pour  defendre 
ses  interets,  avec  des  equipements  que  notre  industrie  avait 
mitonnes  a  son  intention. 

Changement  de  perspective  complet  : 
l’«  interoperabilite  »  devenait  la  regie  ;  nos  materiels 
devaient  etre  coordonnes  avec  ceux  de  l’OTAN.  La 
suppression  de  la  conscription  entrainait  done  - 
ineluctablement  -  le  retour  de  la  France  dans  les  instances 
militaires  integrees  de  l’OTAN. 

Cette  decision  ne  fut  annoncee  qu’en  2007  par  le 
president  Sarkozy  ;  mais  elle  fut  en  fait  preparee  par  son 
predecesseur.  Des  1996,  la  France  reintegrait  36  des  38 
comites  de  FOTAN,  dont  le  sacro- saint  comite  militaire. 


Le  culte  nouveau  de  la  «  mutualisation  »  des  armes  et  de 
l’«  interoperabilite  »  tut  le  pretexte  a  tous  les 
renoncements,  entrainant  un  decrochage  technologique  de 
l’industrie  tfangaise  qui  ne  devrait  beneficier  qu’aux  seuls 
Etats-Unis. 

«  Sauf  exception,  toutes  nos  operations  militaires  se 
derouleront  dans  un  cadre  multinational.  Celui-ci  peut  etre 
preetabli,  dans  le  cas  de  E Alliance  atlantique  ou  de 
E  Union  europeenne,  ou  ad  hoc,  dans  le  cas  de  coalitions 
de  circonstance  »  (Livre  blanc  de  la  defense  de  2008). 

«  Pour  un  peuple  libre,  la  securite  se  confond  avec  la 
sauvegarde  de  cette  liberte  fondamentale  qui  est  la 
premiere  de  toutes  les  autres  et  qui  s’appelle 
l’independance  de  la  nation  »  (Livre  blanc  de  la  defense 
de  1972). 

L’Histoire  repasse  les  plats  avec  des  sauces  et  des 
epices  differentes.  La  victoire  de  la  «  qualite  »  sur  la 
«  quantite  »  a  toujours  les  memes  causes  et  les  memes 
consequences.  Sous  la  Restauration,  la  Prance,  vaincue  par 
L Europe  coalisee  contre  Napoleon,  renongait  a  ses  reves 
de  domination  continentale,  et  se  soumettait  a  ses 
vainqueurs,  regroupes  sous  la  houlette  de  la  puissance 
hegemonique  de  la  premiere  mondialisation  qui 
s’annongait  :  la  Grande-Bretagne.  La  Prance  rentrait  dans 
le  rang,  mais,  comme  toujours,  pretendait  devenir  le 
meilleur  eleve  de  cette  nouvelle  classe.  Ce  flit  le  temps  de 
la  Sainte-Alliance  ;  on  defendit  la  chretiente  et  la 


legitimite  monarchique  ;  on  intervint  en  Espagne,  en  1823, 
pour  proteger  un  Bourbon  menace  par  une  revolution 
liberate. 

Nous  revivons  la  meme  histoire  :  nous  nous  rangeons, 
apres  la  parenthese  gaullienne,  sous  le  drapeau  de  la 
puissance  hegemonique  de  la  seconde  mondialisation  : 
l’Amerique  ;  nous  ferraillons  partout,  en  Afghanistan  ou  au 
Kosovo,  non  pour  defendre  nos  interets  nationaux,  mais  au 
nom  des  droits  de  Ehomme  et  de  la  democratic  qui  ont 
remplace  la  monarchic  et  la  chretiente.  Une  fois  encore, 
nous  revons  d’etre  le  fils  prefere  de  la  «  famille 
occidentale  »,  selon  la  formule  de  Sarkozy,  comme 
Talleyrand  revait  de  voir  la  France  avoir  enfin  «  droit  de 
bourgeoisie  »  au  sein  de  la  famille  monarchique. 

La  France  semble  depuis  Waterloo  condamnee  a 
l’anachronisme.  Nous  reintegrions  alors  la  grande  famille 
des  Rois,  alors  que  le  siecle  annoncait  leur  mort,  partout 
en  Europe.  La  France  reinvestit  TOTAN  au  moment  ou 
F  Alliance  occidentale  a  perdu  son  fondement  avec  la 
dissolution  du  Pacte  de  Varsovie.  Pour  les  strateges 
americains,  leurs  partenaires  europeens  sont  devenus 
davantage  un  boulet  qu’un  soutien.  Surarmes,  surequipes, 
ils  n’en  ont  besoin  nulle  part ;  ils  ne  s’en  occupent  guere, 
menant  leurs  interventions  comme  ils  l’entendent.  Les 
discussions  interminables  entre  chefs  des  armees  alliees  au 
Kosovo  en  1999  avaient  deja  exaspere  nos  bons  maitres. 


Les  Francais,  embedded  en  Afghanistan,  ne  servirent  a 
rien,  ne  furent  consultes  sur  rien,  ne  controlerent  rien  ;  ne 
fiirent  bons  qu’a  se  faire  tuer  dans  une  guerre  americaine. 

Par  ailleurs,  depuis  la  presidence  d’ Obama,  les 
Americains  ont  pris  la  mesure  de  la  menace  chinoise, 
jusqu’a  F  obsession,  se  desinteressant  des  theatres 
secondaires,  Europe,  Afrique,  et  meme  Moyen-Orient. 

Au  moment  ou  le  vide  americain  nous  permettrait  de 
redevenir  le  seul  gendarme  de  notre  zone  geographique, 
mediterraneenne  et  africaine,  nous  reduisons  notre  outil 
militaire  au-dela  de  toute  mesure,  et  ne  jurons  plus  que  par 
l’interoperabilite,  la  defense  europeenne,  le  droit 
international,  la  lutte  contre  le  «  terrorisme  ».  Nous 
voulons  imiter  tardivement  un  modele  anglais  -  alliance 
avec  les  Etats-Unis,  soumission  strategique  -  qui  a  mine 
l’industrie  militaire  britannique,  et  conduit  l’armee  de  Sa 
Majeste  dans  des  expeditions  folles  (Irak)  jusqu’a 
1’  explosion  de  ses  capacites  limitees. 

Apres  la  debacle  de  juin  1940,  Churchill  avait  demande 
aux  officiels  Francais  qui  venaient  reclamer  le  soutien  de 
l’allie  britannique  :  «  Where  are  the  reserves  ?  » 

Cette  fois  encore,  nous  les  avons  bradees  a  nos  illusions 
pacifiques  et  nos  chimeres  ideologiques.  Nous  avons 
oublie  que  l’Histoire  est  une  succession  de  surprises 
strategiques. 


Avril  1996 


La  gloire  de  Ritchie’ D 

II  promenait  son  chien  me  de  Rennes,  ou  il  habitait.  II 
avait  abandonne  ses  cheveux  gomines  et  sa  queue-de- 
cheval  de  jadis,  mais  n’ avait  pas  renonce  a  soigner  «  son 
allure  de  rock  star  ».  II  s’affichait  aux  cotes  d’un  lion  en 
peluche  sur  son  site  Facebook,  pour  mieux  illustrer 
F  alliance  necessaire,  inspiree  de  Machiavel,  de  «  la  force 
du  lion  et  la  ruse  du  renard  ».  II  y  avait  aussi  un 
marsupilami.  Son  profil  personnel  etait  rempli  de 
photographies  de  lui,  dans  son  bureau,  dans  les  escaliers 
de  l’ecole,  avec  ses  etudiants  ou  sa  femme,  au  bord  d’une 
piscine,  au  milieu  de  poemes,  de  citations,  parfois 
erotiques.  II  repondait  lui-meme  a  tous,  eleves  et 
professeurs  ;  il  envoyait  des  courriels  a  3  heures  du  matin, 
truffes  de  fautes  d’orthographe,  voire  de  syntaxe.  Il  trainait 
dans  les  couloirs  de  la  rue  Saint-Guillaume,  s’attardant 
dans  la  «  peniche  »,  provoquant  le  contact  avec  les 
etudiants,  discutant,  ferraillant,  leur  disant  :  «  Je  suis  plus 
marxiste  que  vous.  »  Il  n’hesitait  jamais  a  recevoir  sans 
fagons  dans  son  bureau.  Il  surprenait  encore  par  sa  diction 
saccadee,  son  langage  destructure,  ses  interjections 
derobees  au  parler  juvenile,  qui  detonaient  avec  son  passe 
d’enarque  ne  en  1958,  ayant  suivi  sa  primaire  avant  1968, 
alors  que  l’ecole  de  la  Republique,  pur  produit  de 


l’elitisme  a  la  frangaise  (lycees  Montaigne,  Louis  le  Grand 
et  Henri  TV,  prepa  litteraire,  puis  IEP  de  Paris,  ENA, 
Conseil  d’Etat),  brillait  de  ses  derniers  feux.  Comme  s’il 
avait  desappris  ce  qu’on  lui  avait  enseigne  pour  se  rajeunir 
dans  un  fantasme  de  Peter  Pan  et  partager  ainsi  ce  laisser- 
aller  formel  avec  la  nouvelle  generation. 

II  conjuguait  le  talent  d’un  manipulateur  et  l’ingenuite 
d’un  adolescent  attarde.  II  aimait  jouer,  se  mettre  en  scene, 
le  monde  etait  pour  lui  un  vaste  theatre,  une  parade 
permanente.  Son  modele  affiche  etait  Larry  Summers, 
ancien  professeur  a  Harvard  avant  de  devenir  ministre  de 
Bill  Clinton,  qui  savait  lui  aussi  si  bien  parader.  II  devint 
directeur  de  Sciences  Po,  affichant  une  homosexualite 
narcissique  et  festive,  comme  en  cette  soiree  a  Berlin  ou, 
au  milieu  des  eleves  de  l’ecole,  il  monta  sur  une  table  pour 
y  danser  ;  il  acheva  son  quatrieme  mandat  de  directeur, 
pres  de  vingt  ans  plus  tard,  marie  a  Nadia  Marik,  pour  qui 
il  manifestait  une  passion  fiisionnelle,  tout  en  restant  fidele 
a  son  compagnon  de  toujours,  Guillaume  Pepy,  patron  de  la 
SNCF,  formant  un  trio  bourgeois  qui  aurait  enchante  Oscar 
Wilde.  Avant  son  intronisation  rue  Saint-Guillaume,  il 
avait  ete  un  homme  de  gauche,  collaborateur  de  Jack  Lang 
et  de  Michel  Charasse  ;  il  se  decouvrit  plus  tard  une 
dilection  enthousiaste  pour  Nicolas  Sarkozy,  profitant  de 
cette  auguste  amitie  pour  imposer  ses  volontes  a  des 
administrations  retives.  La  vie  etait  unjeu. 

Les  eleves  le  surnommaient  Ritchie’ D.  En  tout  cas,  c’est 


ce  qu’il  desirait  qu’on  sut  ou  qu’on  crut.  Ancien  eleve 
dans  les  annees  2000,  le  jeune  ecrivain  Thomas  Gayet 
assure,  railleur,  que  son  surnom  etait  en  realite  Tricky  Dick 
comme  Nixon  ;  s’il  Tavait  appris,  il  en  aurait  ete  ravi, 
Tessentiel  etant  que  sonpatronyme  fut  americanise. 

Lorsque  Richard  Descoings  arriva  a  la  tete  de  Sciences 
Po  en  1996,  Tecole  etait  encore  -  en  depit  des  efforts  de 
son  predecesseur  Alain  Lancelot  -  la  moins  cotee  des 
grandes  ecoles  (a  cote  de  Normale  ou  de  Polytechnique), 
et  la  plus  chic  des  universites.  Descoings  eut  Thabilete  de 
transformer  ce  handicap  en  avantage,  cette  ambivalence  en 
atout,  profitant  des  specificites  fran^aises  qu’il  connaissait 
fort  bien  de  Tinterieur.  Depuis  l’echec  spectaculaire  de 
Devaquet  en  1986,  les  deux  tabous  de  Tenseignement 
superieur  fran^ais  demeuraient  la  selection  a  T  entree  de 
Tuniversite  et  les  droits  d’inscription  eleves.  C’etaient  les 
deux  caracteristiques  majeures  des  grandes  universites 
anglo-saxonnes.  Descoings  doubla  le  nombre  d’eleves 
(de  4  000  a  9  600)  et  porta  les  droits  d’inscription  jusqu’ a 
12  000  euros  par  an  pour  les  families  les  plus  aisees  qui,  a 
Sciences  Po,  sont  aussi  les  plus  nombreuses.  Grace  a  sa 
richesse  nouvelle,  Descoings  multiplia  les  achats 
immobiliers  pour  caser  ses  «  nouveaux  »  etudiants  et  attira 
les  meilleurs  professeurs  en  economic  ou  en  droit,  en  leur 
offrant  des  salaires  substantiels.  Sciences  Po  avait  aussi  la 
particularite  de  recevoir  un  financement  public  a  travers 


une  fondation  privee.  C’etait  le  fruit  de  l’heritage  de 
l’ancienne  Ecole  libre  des  sciences  politiques,  «  etatisee  » 
en  1945.  Cet  hybride  tres  frangais,  Descoings  en  usa  et  en 
abusa,  en  se  faisant  voter  un  salaire  mirobolant  de 
500  000  euros  par  an.  La  commission  des  remunerations 
etait  composee  il  est  vrai  de  gens  pour  lesquels  L unite  de 
compte  etait  le  million  d’ euros,  qui  ne  pouvaient 
s’offusquer  des  liberalites  accordees  a  Descoings  et  a 
quelques  professeurs  tries  sur  le  volet :  Louis  Schweitzer, 
ancien  PDG  de  Renault-Nissan,  Michel  Pebereau,  ancien 
PDG  de  BNP,  ou  Henri  de  Castries,  president  du  directoire 
d’Axa.  Lorsqu’il  sera  sermonne  par  la  Cour  des  comptes 
apres  les  revelations  de  Mediapart,  au  bout  de  son 
quatrieme  mandat,  quelques  mois  avant  sa  mort  en 
avril  2012,  il  fera  la  meme  reponse  que  les  patrons 
francais  du  CAC  40  a  qui  on  reprochait  leurs  emoluments 
astronomiques  :  c’est  la  norme  dans  les  universites  anglo- 
saxonnes  ! 

Descoings  se  croyait  dans  la  chanson  de  Joe  Dassin, 
qu’il  avait  fredonnee  jeune  homme  :  «  L’Amerique, 
I’Amerique,  [...]  je  I’aurai  !  [...]  Si  c’est  un  reve,  je  le 

saurai—.  »  Un  reve  americain  revisite  par  les  elites 
technocratiques  fran^aises  de  l’apres-guerre.  Il  avait 
L ambition  de  transformer  le  poussiereux  Institut  d’ etudes 
politiques  en  moderne  university,  en  business  school  a  la 
maniere  de  ses  grandes  soeurs  americaines  qui  semblaient 
dominer  le  monde  dans  ces  annees  1 990,  apres  la  chute  du 


communisme  sovietique.  Sciences  Po  deviendrait«  l’ecole 
du  marche  ».  Descoings  renouait  avec  le  comportement  du 
fondateur  de  l’Ecole  libre  des  sciences  politiques,  Emile 
Boutmy,  qui,  convaincu  que  la  science  et  Euniversite 
allemandes  avaient  vaincu  la  France  a  Sedan  en  1870, 
ambitionnait  de  regenerer  les  elites  fran^aises  par 
1’  imitation  de  son  glorieux  vainqueur.  Mais  le  modele  de 
Descoings  flit  cette  Amerique  des  west  and  east  coasts , 
liberale  et  libertaire,  individualiste,  inegalitaire, 
multiculturaliste  et  feministe  (et  gayfriendly),  adepte  d’un 
protestantisme  cool  et  festif,  ou  le  culte  de  E  argent  a 
detruit  E  anti  que  morale  des  peres  fondateurs  et  les 
anciennes  solidarites  communautaires.  Le  patriotisme 
hautain  d’ Emile  Boutmy  etait  remplace  par  un 
cosmopolitisme  antiraciste,  qui  ne  dissimulait  pas  le 
mepris  souverain,  virant  souvent  a  la  haine  goguenarde, 
des  elites  fran^aises  pour  la  France  et  sonpeuple. 

Descoings  trans forma  les  enseignements  ;  un  jour,  il 
organisait  une  rencontre  «  minorites  visibles  »  avec 
E association  breakdance  du  93  ;  un  autre  jour,  avec  des 
etudiants  handicapes  ;  on  introduisit  des  cours  sur  les 
discriminations  subies  par  les  femmes,  a  la  maniere  des 
gender  studies  des  universites  americaines.  II  fit  de 
E  anglais  la  matiere  phare,  une  quasi-obsession  que  rien, 
aucune  exigence,  ne  pouvait  jamais  assouvir,  le  critere 
majeur  de  la  selection,  la  reference  supreme  de  l’ecole, 
alors  que  la  langue  etrangere  n’avait  ete  jusque-la  qu’une 


decoration  superflue  et  meprisee  par  les  meilleurs. 

La  bible  des  etudiants  n’etait  plus  le  journal  vesperal  Le 
Monde ,  mais  le  Financial  Times ,  a  lire  chaque  matin. 

On  ouvrit  les  portes  de  la  rue  Saint-Guillaume  au 
monde.  Descoings  exigeait  que  les  jeunes  Frangais,  qu’il 
suspectait  toujours  de  provincialisme  attarde,  et  pis  encore 
de  franchouillardise  impardonnable,  se  frottent  a  la 
jeunesse  universelle.  Descoings  se  fit  globe-trotter  et 
exhiba  ses  innombrables  accords  de  cooperation  avec  les 
universites  etrangeres.  On  ajouta  deux  annees  d’ etudes  aux 
trois  initiates,  pour  envoyer  ces  jeunes  gens  aux  quatre 
coins  de  la  planete.  Sciences  Po  devint  un  film  de 
Klapisch :  L’Auberge  espagnole. 

II  n’y  avait  pas  d’universite  americaine  sans 
discrimination  positive.  En  2001,  Richard  Descoings 
importa  done  a  Sciences  Po  cette  invention  americaine  des 
annees  1960  pour  favoriser  E entree  des  jeunes  Noirs  - 
heritiers  lointains  des  esclaves  !  -  dans  les  temples  du 

r 

savoir,  au  moment  meme  ou  certains  esprits  aux  Etats-Unis 
en  constataient  l’echec  et  en  remettaient  en  cause  le 
principe.  Quelques  annees  apres  la  decision  prise  par 
Descoings,  le  grand  romancier  Tom  Wolfe  publierait  un 

roman  truculent,  Moi,  Charlotte  Simmons—,  qui  decrivait 
les  ravages  causes  par  cette  mesure  sur  le  niveau 
intellectuel  des  universites  americaines.  Qu’importe 
d’ailleurs,  l’Ivy  League  n’etait  plus  qu’une  pouponniere 


pour  riches  heritiers.  Mais  nos  elites  frangaises  etaient 
restees  branchees  sur  l’Amerique  des  sixties.  La  nouvelle 
fit  grand  bruit  dans  l’Hexagone.  Tous  les  anciens  eleves, 
nombreux,  dans  les  ministeres  comme  dans  les  medias,  se 
sentirent  concernes.  On  s’affronta,  se  combattit,  s’etripa  a 
coups  de  grands  principes.  On  joua  P  universality  du 
concours  contre  les  inegalites  sociales,  le  merite  contre 
l’equite. 

Cette  bataille  homerique  fut  la  premiere  victoire  de 
Richard  Descoings.  Faire  parler  de  Sciences  Po  et  de  lui- 
meme  etait  un  objectif  en  soi.  Les  «  conventions  ZEP  » 
fiirent  son  coup  de  genie.  Descoings  legitimait  aupres  des 
elites  de  gauche  la  transformation  de  Sciences  Po  en 
business  school  par  F  internationalisation  et  la 
discrimination  positive.  «  Descoings  prit  la  grosse  tete  et 
perdit  la  tete  »,  se  moquait  un  professeur.  II  devint 
autoritaire,  arrogant,  ne  supportant  plus  la  critique.  II  ne 
pouvait  avoir  tort.  II  vantait  avec  passion  ces  jeunes  venus 
des  ZEP,  «  atypiques,  mais  accrocheurs  »,  qui  suivaient 
leur  scolarite  comme  les  autres,  qui  avaient  eux  aussi 
passe  un  concours,  meme  si  ce  n’  etait  pas  celui  de  tous  les 
etudiants  ;  une  centaine  d’ eleves  par  an,  a  la  fois  beaucoup 
pour  leurs  profs  de  banlieue  «  qui  ont  de  nouveau  un  but  » 
et  peu  pour  l’ecole.  II  fallait  reagir,  ne  se  lassait-il  pas 
d’expliquer,  aux  enquetes  sociologiques  sur  l’origine 
sociale  de  ses  etudiants.  Sciences  Po  avait  toujours  ete  une 
terre  bourgeoise  ou  les  enfants  des  beaux  quartiers 


parisiens  etaient  chez  eux,  faisant  de  la  rue  Saint- 
Guillaume  le  modele  de  reference  et  d’ experimentation  des 
theses  de  Pierre  Bourdieu  sur  la  reproduction  des  elites. 
Mais  la  situation  s’aggravait  encore.  Jusqu’aux  annees 
1970,  l’ecole  fran^aise,  heritiere  de  ce  systeme 
meritocratique  de  la  IIIe  Republique,  qui  avait  pris  la 
releve  de  l’Eglise,  parvenait  encore  vaille  que  vaille  a 
porter  jusqu’aux  grandes  ecoles  les  meilleurs  des  classes 
populaires.  Ce  n’etait  sans  doute  pas  suffisant  et  cela 
suscitait  alors  les  sarcasmes  des  progressistes  marxistes  et 
bourdieusiens.  Mais,  a  partir  des  annees  1980,  alors  que 
l’ecole  republicaine  s’entichait  des  methodes  modernes  du 
pedagogisme,  au  nom  de  la  lutte  contre  les  inegalites,  la 
situation  s’aggrava.  Le  niveau  faiblit  partout  et  s’effondra 
dans  les  etablissements  scolaires  des  quartiers  populaires, 
ne  permettant  plus,  meme  aux  meilleurs  d’entre  eux,  de 
rattraper  le  niveau  des  bons  lycees.  Autrefois,  les  enfants 
des  milieux  defavorises  qui  debarquaient  rue  Saint- 
Guillaume  ne  connaissaient  pas  les  codes  sociaux,  et 
subissaient  parfois  les  moqueries  des  enfants  mieux  nes  ; 
mais,  a  partir  des  annees  1980,  leurs  successeurs  ne 
possedaient  meme  plus  les  codes  scolaires  qui  leur 
auraient  permis  de  les  rejoindre.  La  situation  etait  encore 
plus  grave  pour  les  enfants  d’immigres.  Meme  la 
progeniture  des  professeurs  et  des  cadres  moyens,  releguee 
loin  des  centres-ville  par  la  speculation  immobiliere, 
peinait  a  y  acceder.  Sciences  Po  devenait  l’ecole  des 


riches.  II  fallait  repondre  a  cette  discrimination  negative 
par  une  discrimination  positive. 

Ce  n’etait  pas  tout  a  fait  la  vraie,  la  pure  et  dure  a 
l’americaine,  mais  cela  y  ressemblait.  Les  jeunes  n’etaient 
pas  regus  sur  leurs  exploits  en  basket  ou  en  football,  mais 
on  encourageait  les  jurys  a  favoriser  les  candidats 
«  atypiques  »,  les  meneurs,  les  artistes,  les  sportifs,  tous 
ceux  qui  n’avaient  pas  le  profil  traditionnel  du  bon  eleve, 
du  «  polar  ».  Autrefois,  les  cancres  brocardaient  et 
rejetaient  les  forts  en  themes  binoclards  et  timides  ; 
desormais,  leurs  professeurs  eux-memes  les  rejetaient 

avec  mepris  !  La  culture  generate,  jadis  fleuron  du 
concours  d’ entree  a  Sciences  Po,  devint  le  symbole  de  ces 
barrieres  intolerables  mises  a  L  entree  des  enfants 
d’immigres  dans  l’elite  frangaise  ;  Pascal,  Voltaire  et 
Moliere  furent  suspectes  de  racisme  ;  l’epreuve  fut 
supprimee. 

Descoings  et  les  dirigeants  de  l’ecole  de  la  rue  Saint- 
Guillaume  se  retrouvaient  pris  dans  l’engrenage 

implacable  de  la  modernite  :  quand  on  commence  a 

abandonner  les  principes  qui  ont  fait  la  grandeur  d’une 

institution,  on  ne  peut  plus  revenir  en  arriere  ;  la 

transgression  appelle  plus  de  transgression  ;  les 
reniements,  toujours  plus  de  reniements.  L’ecole  de  la 
Republique  avait  ete  endommagee  par  la  conjonction  des 
nouvelles  methodes  pedagogiques,  du  college  unique,  de  la 


massification  et  de  1’  immigration  ;  mais  pour  pallier  les 
effets  deleteres  de  cette  destruction,  on  etait  contraint  de 
poursuivre  toujours  plus  loin  la  demolition  des  principes 
traditionnels.  En  E occurrence,  au  nom  de  Eegalite,  on 
abolit  le  principe  d’egalite  devant  le  concours.  Pour 
defendre  quelque  temps  apres  son  deces  la  memoire  de 
Richard  Descoings,  son  protecteur  Michel  Pebereau 
evoqua  «  un  vrai  projet  republicain  »,  oubliant  que 
Eegalite  devant  le  concours  avait  ete  un  des  principaux 
acquis  de  la  Republique. 

Mais  cet  abandon  ne  leur  avait  guere  ete  douloureux. 
Richard  Descoings  et  ses  soutiens  -  tous  representants  de 
la  creme  de  la  creme  des  elites  fran^aises  -  n’avaient  plus 
foi  dans  les  dogmes  qui  les  avaient  faits  ;  ils  ne 
reconnaissaient  plus  la  legitimite  du  concours  et  de  la 
meritocratic.  Ils  etaient  comme  les  abbes  de  cour  a  la 
veille  de  la  Revolution  qui  ne  croyaient  plus  dans  les 
Evangiles,  ni  meme  en  Dieu.  \bltaire  les  avait  deniaises. 
Bourdieu  fut  le  \bltaire  de  nos  prelats  modernes  ;  il  leur 
avait  explique  que  la  meritocratic  n’  etait  que  le  paravent 
de  la  reproduction  des  elites  bourgeoises  qui  se  donnaient 
la  bonne  conscience  de  E  excellence.  Le  merite,  quel 
merite  ?  interrogeaient-ils  avec  goguenardise.  Et  ils 
evoquaient  avec  derision  le  «  fetichisme  des  concours  ». 

En  depit  des  ultimes  polemiques  sur  ses  methodes  et  ses 
salaires,  et  de  sa  mort  enigmatique  dans  un  hotel  de  New 
York,  Richard  Descoings  avait  gagne.  Les  eleves  de 


Sciences  Po  n’etaient  plus  ces  lilies  en  foulard  Hermes  et 
ces  gargons  en  loden  un  peu  ridicules  qui  revaient 
d’integrer  l’ENA  et  de  servir  l’Etat.  Ils  ne  parlaient  que  de 
biz  et  de  trie,  se  projetaient  dans  un  monde  globalise, 
pensaient  en  globish  english,  rejetaient  E  Administration 
comme  une  chaussette  trouee.  Les  candidatures  a  l’ENA  se 
reduisaient  d’annee  en  annee,  tandis  que  Sciences  Po 
croulait  sous  le  nombre.  Sciences  Po  etait  devenu  un 
«  must »,  aurait  plastronne  Rite  hie’  D. 

A  sa  mort,  pres  de  deux  cents  personnes  se  reunirent 
dans  la  cour  interieure,  deposant  des  bougies  sur  les 
marches.  Tous  les  cours  furent  annules.  On  criait  aux 
fenetres  :  «  Merci  Descoings  !  »  Un  eleve  ecrivit  : 
«  Sciences  Po  sans  Descoings,  c’est  Poudlard  sans 
Dumbledore.  »  Les  bougies  resterent  un  mois  dans  le  hall, 
devant  le  portrait  du  defimt.  Bienvenue  dans  le  monde  de 
la  «  postmodernite  »,  ou  les  tribus  remplacent  les  citoyens 
et  ou  l’emotionnel  se  substitue  au  rationnel.  Les  discours  a 
ses  obseques  commencerent  par  «  chere  Nadia,  cher 
Guillaume  ».  Certains  esprits  se  gausserent  de  ce  culte  de 
la  personnalite  sovietique.  Ils  avaient  tort.  C’etait  la 
devotion  de  foules  sentimentales  qui  avait  deja  surpris  nos 
esprits  forts  lors  de  la  mort  de  la  princesse  Diana. 
Ritchie’ D  aurait  sans  doute  aime  qu’ Elton  John  vint 
chanter  sur  sa  tombe  «  Candle  in  the  Wind  ». 


Aout  1996 


L’ invention  du  sans-papiers 

Elle  etait  ravissante.  Un  petit  bout  de  femme  au  sourire 
triste,  aux  yeux  rougis  et  a  la  lippe  boudeuse,  meme  si 
certaines  mauvaises  langues  trouvaient  que  son  chirurgien 
esthetique  l’avait  ratee.  Emmanuelle  Beart  avait  la  peau 
laiteuse  et  soyeuse  ;  et  la  pale  blondeur  de  sa  chevelure 
tranchait  a  l’ecran  avec  les  mains  noires  des  Maliens 
allonges  sur  des  grabats  de  fortune,  qui  poursuivaient,  sous 
l’oeil  compatissant  de  l’actrice  et  des  cameras,  leur  greve 
de  la  faima  l’interieur  de  l’eglise,  afm  d’obtenir  les  «  pa- 
pi-ers  »  auxquels  ils  estimaient  avoir  droit.  Elle  fit  mine 
de  ne  pas  voir  le  desordre  a  l’interieur  de  E edifice,  les 
objets  de  culte  souilles  par  l’urine  et  les  excrements, 
chaque  symbole  du  rite  catholique  saccage  ou  tourne  en 
derision.  Les  cameras  de  television  avaient  elles  aussi 
detourne  le  regard  ;  Emmanuelle  se  dit  que  ce  qui  ne  passe 
pas  a  la  television  n’existe  pas. 

On  n’ avait  jamais  vu  autant  de  belles  dames  et  de 
messieurs  de  qualite  dans  une  eglise  depuis  les 
convulsionnaires  jansenistes  de  Saint- Medard  sous  la 
Regence.  Les  esprits  re  veches  pouvaient  faire  remarquer 
qu’aucune  de  ces  belles  dames  ni  aucun  de  ces  messieurs 
de  qualite  ne  passeraient  la  nuit  dans  l’eglise,  rentrant  chez 
eux  le  soir  venu,  apres  avoir  pris  leur  comptant  de  lumiere 


et  de  gloire  compassionnelle  ;  qu’ils  ne  logeraient  pas  un 
seul  de  ces  malheureux  dans  leur  hotel  particulier  du 
Marais  ou  leur  villa  a  Saint- Tropez,  que  leurs  enfants  ne 
cotoieraient  jamais  les  petits  Maliens  a  1’ecole,  et 
qu’aucun  d’entre  eux  ne  se  retrouverait  en  concurrence  sur 
une  liste  d’attributaires  de  HLM  ;  mais  les  esprits  reveches 
n’avaient  pas  droit  a  la  parole.  Les  representants  des 
Maliens  furent  accueillis  en  triomphateurs  a  la 
Cartoucherie  de  Vincennes,  par  Ariane  Mnouchkine. 
Quelques  mois  plus  tard,  Arnaud  Desplechin  et  une 
soixantaine  de  metteurs  en  scene  lancerent  un  appel  a  la 
desobeissance  civile.  D’autres  acteurs  et  militants 
antiracistes  se  rendirent  a  la  gare  de  l’Est  (d’ou  partaient 
les  trains  de  deportes  pour  Auschwitz)  en  pyjamas  rayes, 
filmes  par  toutes  les  cameras. 

Le  «  sans-papierisme  »  -  mouvement  ideologico- 
mondain  -  est  ne  dans  la  chaleur  des  derniers  jours 
d’aout  1996,  alors  que  l’eglise  Saint-Bernard,  dans  le 
XVme  arrondissement  de  Paris,  etait  occupee  par  un 
«  collectif  »  de  trois  cents  clandestins  pour  la  plupart 
maliens,  mais  aussi  mauritaniens  et  senegalais,  qui 
reclamaient  leur  regularisation. 

Le  «  sans-papierisme  »  est  un  bel  exemple  de  creativite 
semantique  qui  prouve  que  les  ateliers  d’ecriture 
d’extreme  gauche  n’ont  jamais  ferme  leurs  portes  depuis 
Mai  68.  «  Ils  ont  invente  l’euphemisme  de  “sans-papiers” 


pour  parler  des  irreguliers.  “Irreguliers”  renvoie  a  la 
fraude  ;  “sans-papiers”  a  la  perte  de  quelque  chose 
d’important  comme  “sans  famille”  :  c’est  un  bel  exemple 
de  manipulation  linguistique  »,  expliquait  dans  Le  Figaro 
du  ler  fevrier  1997  l’ancien  pretre  Jean-Claude  Barreau, 
qui  avait  ete  conseiller  du  ministre  de  l’Interieur  Charles 
Pasqua  entre  1993  et  1995. 

Ce  n’ etait  plus  le  clandestin  qui  etait  en  faute  parce  qu’il 
n’ avait  pas  de  papiers,  mais  l’Etat  qui  etait  en  faute  de  ne 
pas  les  lui  avoir  donnes.  Le  philosophe  Jacques  Derrida 
resumait  cet  admirable  renversement  de  sophistes  :  «  Les 
sans-papiers  ne  sont  pas  clandestins  [. . .]  la  plupart  d’ entre 
eux  travaillent  et  vivent,  ont  vecu  et  travaille  au  grand  jour 
pendant  des  annees  [...]  c’est  L  ini  quite  de  la  repression 
gouvernementale  a  l’egard  des  sans-papiers  qui  souvent 
cree  de  la  clandestinite  la  ou  il  n’y  en  avait  pas.  » 

Comme  en  1968,  ces  jeunes  «  humanistes  defenseurs  des 
sans-papiers  »  etaient  des  rejetons  de  la  bourgeoisie  qui  se 
croyaient  en  rupture  de  ban  avec  leurs  families.  Ces  braves 
enfants  travaillaient  sans  le  savoir  pour  leurs  parents, 
patrons  du  batiment  ou  de  grandes  chaines  de  restaurant  - 
ou  cadres  du  tertiaire  qui  pourraient  s’offrir  un 
appartement  sur  plan  moins  onereux,  ou  un  restaurant 
chinois,  japonais  ou  italien,  ou  meme  un  bistrot  bien  de 
chez  nous  pour  une  somme  modique  dans  une  grande 
metropole  mondialisee  -,  leurs  parents,  done,  qui 
pourraient  embaucher  les  «  sans-papiers  »  ainsi  rendus 


intouchables  et  inexpulsables  grace  au  talent  semantique  de 
leurs  progenitures. 

C’etait  une  vieille  histoire  toujours  recommencee.  En 
1846,  Auguste  Mimerel,  filateur  a  Roubaix,  fondait  la 
premiere  organisation  patronale  frangaise.  II  posait  deux 
grands  principes  : 

1)  il  faut  qu’une  permanente  menace  de  chomage  pese 
sur  Eouvrier  pour  contenir  ses  revendications  ; 

2)  il  faut  laisser  entrer  la  main-d’ oeuvre  etrangere  pour 
contenir  le  niveau  des  salaires. 

En  1924,  une  Societe  generate  d’immigration  (SGI)  tut 
creee  par  le  comite  des  Houilleres,  qui  ouvrit  des  bureaux 
de  placement  partout  en  Europe.  On  recommcnca  dans  les 
annees  1950  avec  les  pays  du  Maghreb.  Le  president 
Pompidou  reconnaissait  a  la  fin  de  sa  vie  avoir  bop  cede 
aux  patrons  :  «  Ils  en  veulent  toujours  plus.  » 

Selon  le  FMI,  en  2009,  l’economie  souterraine 
representait  14,8  %  de  la  richesse  nationale  fran^aise. 

Dans  un  article  de  Capital,  toujours  en  2009,  la 
journaliste  Marie  Charrel  estimait  le  cout  du  travail 
clandestin  pour  les  finances  publiques  a  25  milliards 
d’ euros.  La  fraude  entraine  la  fraude  ;  la  fraude  sociale  des 
petits  bricoleurs  de  la  triche  aux  reseaux  mafieux  qui 
industrialisent  les  fausses  fiches  de  paie  et  les  faux  arrets 
maladie. 

Les  deux  piliers  de  l’economie  souterraine  sont,  selon 
ces  organismes  internationaux,  le  travail  clandestin  et  le 


trafic  de  drogue.  Entres  illegalement  sur  le  territoire 
national,  nos  bien-aimes  «  sans-papiers  »  sont  contraints 
de  rembourser  au  plus  vite  les  exigeants  reseaux  criminels 
qui  les  ont  amenes  en  France  :  quand  ils  ne  trouvent  pas 
assez  vite  un  travail  dans  le  bailment  ou  la  restauration,  le 
trafic  de  drogue  leur  tend  ses  bras  remunerateurs.  Au  fil 
des  annees,  et  des  installations,  des  liens  se  perpetuent  et 
se  renforcent  :  ce  sont  les  memes  passeurs,  les  memes 
families,  les  memes  ethnies,  les  memes  regions.  Ici  et  la- 
bas.  Pour  de  nombreux  pays  d’ emigration,  les  revenus 
envoyes  par  les  immigres  a  leurs  families  sont  la  premiere 
recette  de  leurs  balances  des  paiements.  On  comprend  que 
de  nombreux  Etats  ne  fassent  aucun  effort,  ni  pour  arreter 
ni  pour  reprendre  leurs  ressortissants.  Aux  ministres 
ffan^ais  excedes,  le  president  du  Senegal,  Abdou  Diouf, 
repondra  entre  fatalisme  et  ironie  :  «  On  n’arrete  pas  la 
mer  avec  les  bras.  Tant  qu’il  y  aura  un  quartier  nord  riche 
et  un  quartier  sud  pauvre,  dans  notre  village  Terre,  toutes 
les  barrieres  du  monde  ne  pourront  empecher  des  hommes 
d’etre  attires  par  le  Nord  riche.  » 

Au  petit  matin  du  vendredi  23  aout,  a  7  h  30,  passant  par 
la  rue  Saint-Bruno,  a  l’arriere  de  l’Eglise,  les  CRS 
s’ouvrirent  un  chemin  a  coups  de  hache,  devant  un  ballet 
endiable  de  cameras  et  de  commentateurs  qui  croyaient 
assister  a  la  rafle  du  Vel’  d’Hiv’.  Le  mot  rafle  fut 
d’ailleurs  employe  avec  une  rare  complaisance  par  tous 


les  medias.  Les  cloches  de  l’eglise  se  mirent  a  sonner.  Le 
pere  Coinde  improvisa  une  priere.  Le  porte-parole  des 
sans-papiers,  Ababacar  Diop,  bit  embarque  par  les 
gendarmes  mobiles  ;  on  apprit  plus  tard  sa  regularisation. 

Les  CRS  triaient  comme  ils  pouvaient  entre  les  grevistes 
de  la  faim,  les  clandestins  et  leurs  soutiens  qui  criaient  : 
«  Premiere,  deuxieme,  troisieme  generation,  nous  sommes 
tous  des  enfants  d’immigres  !  » 

Une  femme  africaine  portant  son  enfant  sur  le  dos 
maniait  Lironie  gringante  devant  les  cameras  de 
television  :  «  La  dignite  de  la  France,  vous  nous  l’avez 
montree  aujourd’hui,  messieurs.  Merci,  messieurs  les 
colonisateurs  que  nous  avons  connus.  Merci,  la  France  de 
Chirac,  de  Juppe,  de  Debre.  » 

Autour,  les  manifestants  criaient  en  echo  redempteur  : 
«  On  est  la.  » 

Mercredi  28  aout,  un  avion  charter  conduisait  a  Bamako 
des  clandestins,  dont  certains  des  occupants  de  l’eglise 
Saint-Bernard.  Au  meme  moment,  plusieurs  milliers  de 
personnes  defilaient  de  la  Republique  a  Stalingrad,  pour 
protester  contre  ces  expulsions.  Au  premier  rang,  on 
reconnaissait  Miou-Miou,  Patrice  Chereau,  Marina  Vlady, 
Alain  Krivine,  Jack  Ralite,  Robert  Hue,  Martine  Aubry, 
Dominique  \bynet,  Harlem  Desir,  Mgr  Gaillot,  Theodore 
Monod  et  Leon  Schwartzenberg.  Autour  de  l’eglise  Saint- 
Bernard,  quelques  centaines  de  jeunes  gens  se  heurtaient 


aux  policiers,  les  accablant  de  pierres  et  d’insultes. 

Les  CRS  devenaient  enfin  ces  SS  qu’on  leur  assurait 
qu’ils  etaient  pres  de  trente  ans  plus  tot.  Le  ministre  de 
l’lnterieur,  Jean- Louis  Debre,  ne  s’est  jamais  tout  a  fait 
remis  de  l’image  de  Reichsfiihrer  Himmler  qu’une  habile 
propagande  lui  accola  alors,  et  qu’il  n’a  cesse  depuis  de 
vouloir  effacer  a  force  de  bien-pensance,  de  propos 
politiquement  corrects  sur  L  immigration  ou  le  mariage 
homosexuel,  et  meme  d’ecriture  appliquee  de  romans 
policiers.  Longtemps  apres,  il  ne  se  lassait  pas  de  conter, 
avec  l’ironie  desabusee  de  celui  qui  est  revenu  de  tout,  les 
appels  telephoniques  reiteres  et  furibonds  du  cardinal  de 
Paris,  Mgr  Lustiger  :  «  Ecoutez  ce  que  vous  dit  le  cure  de 
Saint-Bernard,  ce  n’est  pas  possible  de  ne  rien  faire  !  »  ;  et 
le  communique  de  presse  publie  par  l’episcopat  quelques 
minutes  apres  le  debut  des  operations  d’ evacuation,  plein 
d’ emotion  reprobatrice  :  «  Comment  ?  La  police  est  entree 
dans  une  eglise  en  fracassant  une  porte  ?  !  » 

Pour  toutes  les  belles  actrices  qui  posaient  a  leurs 
cotes  ;  pour  le  comite  «  Des  papiers  pour  tous  »  qui 
bloquait  un  camion  cellulaire  sortant  du  tribunal  ;  pour  les 
juges  qui  traquaient  l’erreur  procedural  e  de  la  police  ; 
pour  tous  les  commandants  de  bord  qui  refiisaient  de 
prendre  les  «  sans-papiers  »  renvoyes  dans  leur  avion  ; 
pour  tous  les  militants  associatifs  qui  leur  trouvaient  des 
logements  subventionnes,  les  nourrissaient  et  leur 
donnaient  des  conseils  juridiques  pour  ne  pas  etre 


expulses  ;  pour  tous  les  inspecteurs  du  travail  qui 
refiisaient  avec  hauteur  de  controler  les  travailleurs 
clandestins  ;  pour  tous  les  collegiens  qui  protestaient 
contre  1’  expulsion  de  leur  «  camarade  »  scolarise  avec 
eux,  le  «  sans-papiers  »  se  revela  une  aubaine  inesperee, 
un  «  Juif  »  ideal  qui  permettait  de  se  parer  des  atours 
prestigieux  du  «  Juste  »  sans  risquer  de  tomber  sous  les 
balles  des  SS  ou  de  la  Milice.  A  tous  les  Frangais  qui 
n’avaient  pu,  ou  su,  ou  voulu,  ou  ose,  ou  desire  sauver  des 
Juifs  en  1942,  l’Histoire,  bonne  fille,  donnait  une  seconde 
chance. 

Le  «  sans-papiers  »  n’ etait  pas  seulement  le  Juif  ideal.  II 
etait  aussi  le  retour  de  la  figure  christique,  pauvre  etranger 
persecute,  venu  sauver  malgre  lui  une  societe  fran^aise 
qui,  decadente  et  corrompue,  avait  beaucoup  peche.  Le 
«  sans-papiers  »  est  une  de  ces  magnifiques  «  idees 
chretiennes  devenues  folles  »  annoncees  par  G. 
K.  Chesterton.  II  sonnait  le  retour  du  bon  sauvage  de 
Rousseau,  innocent  de  toutes  les  souillures  morales  et 
ecologiques  de  la  civilisation.  II  ressuscitait  le  proletaire 
de  la  geste  marxiste-leniniste,  travailleur  exploite  et  agent 
revolutionnaire  de  la  grande  redemption  communiste, 
tandis  que  le  proletaire  occidental  s’ etait  abime  dans  la 
consommation  petite-bourgeoise,  et  que  le  flamboyant 
proletaire  russe  de  naguere  avait  vu  s’effondrer  son  infame 
dictature  sovietique.  Le  «  sans-papiers  »  etait  l’ancien 


colonise  a  qui  on  devait  eternelle  reparation,  qui  ne 
manquait  jamais  de  nous  rappeler  notre  crime  originel 
pour  relativiser  et  excuser  son  delit  anodin  ;  qui  excipait 
de  notre  invasion  passee  de  son  territoire  pour  absoudre  et 
occulter  son  invasion  presente  de  notre  territoire. 

Le  «  sans-papiers  »  est  la  quintessence,  l’ultime  et 
derisoire  avatar  de  toutes  nos  utopies  millenaires,  de  nos 
reves,  de  nos  mythes,  de  nos  illusions,  de  nos  doutes,  de 
nos  culpabilites  ressassees,  de  nos  honte  et  haine  de  soi. 
«  Tant  qu’une  nation  conserve  la  conscience  de  sa 
superiorite,  elle  est  feroce  et  respectee.  Des  qu’elle  la 
perd,  elle  s’ humanise  et  ne  compte  plus  »,  disait  Cioran. 

Le  «  sans-papiers  »  est  1’  incarnation  emblematique  de 
1’ alliance  objective  entre  le  MEDEF  et  la  LCR,  entre  les 
liberaux  et  les  libertaires,  entre  l’univers  patronal  et  le 
monde  associatif,  entre  le  costume  trois-pieces  et  le 
blouson-pataugas,  les  uns  pour  «  faire  du  trie  »,  les  autres 
pour  noyer  sous  la  masse  venue  d’Atrique  la  patrie  du 
«  male  blanc  heterosexuel  »,  comme  ils  disent,  et  se 
«  gratter  sur  les  subventions  copieuses  »  versees  par  l’Etat 
et  les  collectivites  locales  pour  entretenir  cette  cohorte  de 
pauvres  attires  par  un  pays  de  cocagne,  mais  si  malade 
qu’il  permet  a  des  etrangers  illegalement  entres  sur  son  sol 
de  manifester  a  visage  decouvert  et  meme  de  faire  greve. 
Quelques  mois  apres  E evacuation  de  l’eglise  Saint- 
Bernard,  Ababacar  Diop  publiait  un  livre  intitule  Dans  la 

peau  d’un  sans-papiers—. 


Payee  (grassement)  par  les  uns,  et  nourrie 
ideologiquement  par  les  autres,  une  caste  de  comediens,  de 
chanteurs,  de  metteurs  en  scene,  d’ecrivains,  de 
philosophes,  de  sociologues,  tout  un  monde  et  un  demi¬ 
monde  egocentrique  et  arrogant,  souvent  domicilie  en 
Suisse  ou  en  Belgique  pour  payer  moins  d’impots  -  sans 
qu’ils  se  demandent  une  seconde  s’il  n’y  a  pas  un  rapport 
entre  1’  immigration  et  l’alourdissement  continuel  des 
impots  et  des  charges  sociales  imposes  aux  citoyens 
fran^ais  -,  relie  ces  allies  improbables,  prechant  le  bon 
peuple  de  sa  chaire  cathodique,  l’inondant  de  moraline  et 
de  culpabilisation. 
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1997 


6  novembre  1997 


Cent  millions  de  morts. . . 
et  moi,  et  moi,  et  moi 

Lionel  Jospin  jubilait.  II  goutait  avec  delectation  ces 
joutes  parlementaires  pendant  lesquelles  il  se  posait  au 
milieu  de  l’arene,  un  fouet  a  la  main,  pour  dresser  les  lions 
de  la  droite.  Jospin  etait  un  Premier  ministre  de  hasard, 
nomme  a  la  suite  d’une  dissolution  baroque  decidee  par  le 
president  Chirac  sur  1’  instigation  de  son  conseiller 
Dominique  de  Villepin  ;  mais  il  avait  revetu  avec  aisance 
les  habits  de  sa  fonction.  Jospin  etait  au  fond  un  grand 
bourgeois  louis-philippard  attache  au  parlementarisme 
britannique,  qui  detestait  L  esprit  monarc  hique  et 
bonapartiste  de  la  Ve  Republique.  L’Assemblee  nationale 
devait  a  ses  yeux  redevenir  le  coeur  de  la  vie  politique 
fran^aise  ;  il  s’y  employait  en  rabattant  dans  l’hemicycle 
les  debats  intellectuels,  ideologiques,  historiques  qui 
agitaient  la  Cite. 

Quand  Le  Livre  noir  du  communisme,  dirige  par 

Stephane  Courtois— ,  parut,  il  n’hesita  pas  une  seconde,  se 
jeta  dans  la  bataille,  et  declara  :  «  Le  communisme  est 
represente  dans  mon  gouvernement  et  j’en  suis  tier  !  »  au 
milieu  des  tumultes  et  charivaris  dans  les  travees  de 
L  opposition,  qu’il  etait  toujours  ravi  de  provoquer.  Il  ne 


fut  pas  le  seul.  Le  Tout-Paris  intellectuel  et  mediacrate 
noircit  des  tribunes  enfievrees.  Personne  ne  discutait  le 
serieux  du  travail  historique  accompli  par  les  nombreux 
auteurs  de  cet  ouvrage  collectif.  Le  texte  de  Nicolas  Werth 
(un  livre  dans  le  livre)  fut  couvert  d’eloges.  L’historien 
iconoclaste  detruisait  pourtant  ce  qui  avait  ete,  depuis  la 
mort  de  Staline  en  1953  et  la  revelation  de  ses  crimes  par 
son  successeur  Khrouchtchev,  la  principale  ligne  de 
defense  du  communisme  :  l’hermetique  separation  entre 
Lenine  et  Staline,  entre  le  bon  et  le  mechant,  le  sincere  et 
le  fourbe,  le  revolutionnaire  romantique  et  le  bureaucrate 
paranoiaque.  Mais  la  distinction  se  revelait  fallacieuse,  et 
Lenine  fut  reconnu  massacreur  en  chef,  avant  meme  que  la 
guerre  civile  ne  justifiat  une  radicalisation  qu’ avait 
anticipee  un  Vladimir  Ilitch  hante  par  la  figure  historique 
de  la  Terreur,  voulant  reussir  la  ou  Robespierre  avait 
echoue.  Mais  il  fallait  pour  nos  plaideurs  du  communisme 
parer  au  plus  presse  ;  sacrifier  Lenine  pour  sauver  le 
communisme  ;  diviser  et  opposer  les  collaborateurs  a 
L oeuvre  commune  afin  d’isoler  le  responsable  de 
L  ouvrage,  Stephane  Courtois. 

Pour  remplacer  au  pied  leve  Lenine  comme  heros 
immacule,  on  improvisa  la  promotion  de  Rosa  Luxemburg, 
revolutionnaire  allemande  qui  avait  la  double  chance 
retrospective  d’ avoir  conteste  les  manieres  autocratiques 
de  Lenine  des  1917,  et  d’ avoir  ete  noyee  dans  les  eaux 
glacees  de  la  Spree  par  les  hommes  du  pouvoir  social- 


democrate  allemand  lors  de  la  revolution  spartakiste  de 
1919.  Surtout,  elle  avait  l’avantage  qui  commcncait  alors  a 
devenir  inestimable  d’etre  une  femme.  Ainsi,  apres  Rosa 
Luxemburg,  Olympe  de  Gouges  supplanterait  dans  les 
livres  d’Histoire  de  France  la  figure  de  Robespierre  qui 
F avait  sans  doute  livree  a  la  guillotine  sans  meme  s’en 
apercevoir... 

Ces  precautions  prises,  on  fit  haro  sur  le  Courtois. 
L’historien,  dans  sa  preface,  avait  commis  un  double 
sacrilege.  D’abord,  il  avait  montre  un  rare  talent 
commercial  en  livrant  a  la  sagacite  publique  le  chiffre  de 
100  millions  de  victimes  du  communisme,  qu’il  opposait 
lui-meme,  avec  un  brin  de  perversite,  aux  25  millions  de 
morts  provoques  par  le  nazisme.  Ces  additions  de  carottes 
et  de  tomates  ne  signifiaient  pas  grand-chose  en  soi,  mais, 
aussitot,  ses  contempteurs  surencherirent  dans  le  ridicule 
en  lui  opposant  les  millions  de  morts  du  «  capitalisme  », 
chiffre  encore  plus  mythique,  forge  a  partir  des  guerres 
coloniales,  des  accidents  de  mine  ou  meme  des  deux 
guerres  mondiales. 

Mais  la  querelle  des  chiffres  n’etait  qu’un  amuse- 
gueule.  Le  plat  de  resistance  flit  constitue  par  la 
comparaison  etablie  par  Stephane  Courtois  entre 
communisme  et  nazisme.  Bien  sur,  il  n’etait  pas  le 
premier  :  Hannah  Arendt  avait  associe  les  deux 
totalitarismes,  avant  que  Vassili  Grossman  ne  fasse  de  ce 


rapprochement  alors  tabou  le  fondement  ideologique  de 
son  chef-d’oeuvre  romanesque,  Vie  et  destin—  ;  Francois 
Furet,  dans  son  Passe  d’une  illusion—,  deux  ans  avant  Le 
Livre  noir  du  communisme,  avait  repris  la  dangereuse 
comparaison  ;  mais  il  F  avait  fait  avec  plus  de  retenue, 
concedant  une  certaine  exceptionnalite  du  crime 
exterminateur  de  Juifs  des  nazis.  Son  livre  avait  ete 
accueilli  avec  un  plus  grand  respect.  Furet  avait  d’ailleurs 
ete  approche  pour  rediger  F  introduction  au  Livre  noir  du 
communisme  ;  mais  il  etait  mort  avant  de  Fecrire. 
Stephane  Courtois  n’ avait  pas  pris  les  precautions  de  son 
aine.  Il  systematisait  la  comparaison  entre  les  deux  grands 
totalitarismes  et  reprenait,  pour  caracteriser  les  crimes 
communistes,  les  categories  juridiques  forgees  par  le 
tribunal  de  Nuremberg  :  crimes  contre  la  paix,  crimes  de 
guerre,  crimes  contre  Fhumanite  ;  il  osait  etablir, 
transgression  supreme,  Fegalite  symbolique  entre  le 
«  genocide  “de  classe”  et  le  genocide  “de  race”  :  la  mort 
de  faim  d’un  enfant  de  koulak  ukrainien,  deliberement 
accule  a  la  famine  par  le  regime  stalinien,  “vauf  ’  la  mort 
d’un  enfant  juif  du  ghetto  de  Varsovie  accule  a  la  famine 
par  le  regime  nazi  ». 

Il  prenait  ainsi  a  revers  vingt  ans  de  culture  savante  et 
populaire  qui  avait  fait  de  F  enfant  juif  arrache  au  ghetto  de 
Varsovie  pour  etre  extermine  dans  les  chambres  a  gaz 
d’ Auschwitz  la  quintessence  ontologique  du  mal. 

Courtois  desacralisait  deliberement  :  «  Apres  1945,  le 


genocide  des  Juifs  est  appara  comme  le  paradigme  de  la 
barbarie  moderne  jusqu’a  occuper  tout  l’espace  reserve  a 
la  perception  de  la  terreur  de  masse  duxx6  siecle.  » 

II  fallait  done  selon  lui  relativiser  le  crime  nazi  pour 
laisser  remonter  a  son  etiage  le  crime  communiste.  Ses 
contempteurs  les  plus  acharnes  s’empresserent  de  remettre 
sur  la  marmite  Courtois  le  couvercle  de  «  l’irreductible 
singularity  de  la  Shoah  ».  Ils  n’hesiterent  pas  a  tordre  la 
realite  avec  des  arguments  farfelus,  expliquant  que  la 
famine  en  Ukraine  avait  ete  accidentelle  -  alors  qu’elle  flit 
organisee  par  Staline  que  les  Ukrainiens  ou  les  koulaks 
pouvaient  s’ ils  se  soumettaient  au  pouvoir  communiste 
sauver  leur  peau  (encore  faux  !),  comparant  les  rebellions 
contre  les  communistes  russes  avec  la  revolte  vendeenne 
contre  la  Revolution  fran^aise  (alors  que  les 
conventionnels  avaient  decrete  1’  extermination  de  tous  les 
Vendeens,  femmes  et  enfants  compris  !). 

Face  a  ce  torrent  de  mauvaise  foi,  Courtois  eut  le  seul 
tort  de  pretendre  que  la  sacralisation  quasi  theologique  de 
la  «  Shoah  »  avait  ete  orchestree  pour  celer  l’ampleur  des 
crimes  communistes.  Cette  reduction  du  debat  public 
autour  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  -  et  meme  de 
l’Histoire  du  xx6  siecle  -  a  F extermination  des  Juifs  -  et 
meme  des  enfants  juifs  -  n’ avait  pris  corps  qu’a  partir  des 
annees  1970,  avant  de  devenir  obsessionnelle  dans  la 
memoire  collective  des  annees  1980,  c’est-a-dire  des 
decennies  apres  les  grandes  hecatombes  communistes  et 


alors  meme  que  la  machine  terroriste  sovietique  s’etait 
apaisee.  Mais  Courtois  avait  repris  l’argumentaire  qui 
avait  pousse  une  partie  de  1’  extreme  droite  frangaise  vers 
les  theses  negationnistes.  C’est  ce  qu’on  lui  reprocha  : 
faire  le  jeu  de  1’  extreme  droite,  et  de  ce  Front  national  qui 
deux  ans  plus  tot,  lors  de  la  presidentielle  de  1995,  avait 
confirme  sa  place  dans  la  vie  politique  fran^aise.  Rien  de 
nouveau  sous  le  soleil  :  les  avocats  du  communisme 
retrouvaient  le  vieil  argument  forge  jadis  par  Staline,  qui 
avait  recommande  des  les  annees  1930  aux  membres  de 
F  Internationale  communiste  d’ accuser  leurs  adversaires  de 
faire  le  jeu  du  fascisme  ! 

Au-dela  du  «  detour  »  par  F  extermination  des  Juifs  ou 
des  koulaks,  c’est  la  similitude  des  deux  totalitarismes  qui 
continuait  d’etre  niee  :  le  nazisme  n’etait  pas  un 
progressisme,  au  contraire  du  communisme  ;  on  ne 
s’engageait  pas  derriere  Hitler  par  ideal,  alors  qu’on  le  fit 
pour  suivre  Lenine  et  Staline  ;  des  communistes  se  sont 
repentis  des  crimes  du  communisme,  alors  qu’aucun 
dignitaire  nazi  n’ a  jamais  denonce  Auschwitz. 

Cet  argumentaire  bien  rode  pouvait  etre  retourne, 
comme  le  fit  Jean-Frangois  Revel,  qui  retorqua  que  le 
communisme  etait  en  realite  plus  pervers  que  son  alter  ego 
nazi  puisqu’il  se  «  dissimule  derriere  un  discours 
progressiste  et  humaniste  ;  au  moins,  le  nazisme  annonce  la 
couleur  ». 

On  pouvait  meme  repliquer  que  le  nazisme,  a  1’ instar  du 


communisme,  etait  une  autre  utopie  revolutionnaire,  qui 
voulait  aussi  forger  un  homme  nouveau  et  imposer  non  la 
dictature  du  proletariat  mais  celle  de  la  race  superieure, 
par-dela  les  desuets  attachements  a  sa  classe,  a  sa  nation, 
aux  hierarchies  traditionnelles.  Deux  avenirs  radieux  de 
rHumanite,  deux  Empires  de  mille  ans,  deux  religions 
nouvelles  erigeant  leurs  terribles  dieux  assoiffes  de  sang 
sur  les  mines  du  «  Dieu  »  judeo-chretien  dont  Nietzsche 
avait  annonce  prophetiquement «  la  mort ». 

A  voir  le  Tout-Paris  s’agiter,  s’etriper,  s’insulter, 
s’indigner,  on  se  demandait  ce  qui  motivait  cette  defense 
acharnee  d’une  «  illusion  »  pres  d’une  decennie  apres  la 
chute  de  la  patrie  du  socialisme,  l’URSS,  et  alors  qu’en 
France  le  PCF  etait  devenu  une  force  marginale  de  la  vie 
politique  nationale. 

Sans  doute  nos  intellectuels  de  gauche  ne  defendaient-ils 
pas  tant  le  communisme  qu’une  conception  progressiste  de 
l’Histoire,  la  possibility  de  continuer  a  croire,  le  principe 
meme  d’un  messianisme  millenariste,  et  la  legitimite  de 
1’  imposer  d’en  haut  a  tous,  quels  que  soient  les  moyens  et 
les  resistances.  Ce  n’ etait  pas  le  communisme  mais  le 
totalitarisme  qu’ils  aimaient,  et  ils  revelaient  sans  le 
savoir  cette  obstination  des  «  philosophes  »,  meme 
abatardis,  qui  depuis  Platon  ne  cessent  de  vouloir  reveler 
aux  pauvres  heres  ce  qui  se  cache  derriere  les  ombres  de 
la  caverne,  pour  les  gouverner  en  «  rois  ».  Orwell  avait 


deja  deplore  en  son  temps  que  la  gauche  etait  toujours 
«  antifasciste  »  mais  rarement «  antitotalitaire  ». 

Nos  intellectuels  progressistes  souhaitaient  avant  tout 
continuer  a  perorer,  morigener,  vituperer,  sermonner, 
moraliser,  imposer,  diriger,  remodeler,  condamner, 
excommunier. 

«  Le  parti-pretre  »,  disait  Michelet. 
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1998 


12  juillet  1998 
Black-blanc-beur 

Le  meme  George  Orwell  aimait  a  parler  de 
«  l’indecence  extraordinaire  des  dominants  ».  On  en  vecut 
une  magnifique  demonstration  en  la  douce  soiree  d’ete  du 
12  juillet  1998.  Alors  qu’un  million  de  personnes  se 
repandaient  sur  les  Champs-Elysees  («  la  mer  »  chere  au 
general  de  Gaulle  a  la  Liberation  de  Paris),  l’Arc  de 
triomphe  etait  eclaire  a  la  gloire  du  meilleur  buteur  de 
cette  finale  (qui  avait  pourtant  accompli  un  tournoi  plutot 
terne)  :  Zidane  president  !  Les  hommes  politiques  de  tous 
bords,  les  intellectuels  de  tout  acabit,  qui  n’avaient 
manifeste  jusque-la  que  mepris  pour  ce  «  sport  de  beauf  », 
exalterent  avec  des  tremolos  dans  la  voix  la  victoire  de  la 
Prance  «  black-blanc-beur  ». 

Cette  victoire  inesperee  que  les  authentiques  amateurs 
de  football  attendaient  depuis  cinquante  ans  (Thierry 
Roland  poussa  ce  cri  :  «  Maintenant  que  j  ’ai  vu  ga,  je  peux 
mourir  !  »),  cette  victoire  que  la  Prance  avait  effleuree  en 
1982  et  1986,  et  qu’a  chaque  fois  les  Allemands  avaient 
arrachee  des  mains  de  l’equipe  de  Platini,  cette  victoire 
qui  ne  consacrait  pas  l’equipe  la  plus  talentueuse  de 
l’histoire  du  foot  frangais  mais  la  plus  opiniatre  et 
combative,  cette  victoire  preparee  avec  un  soin 
methodique  par  le  «  coach  »  (c’est  alors  qu’on  decouvrit 


ce  mot)  Aime  Jacquet  dans  un  petit  carnet  qu’il  tenait  serre 
dans  ses  bras  comme  un  bebe,  cette  victoire  qui  n’avait 
pas  ete  annoncee  par  des  medias  sportifs  ayant  deverse 
pendant  des  mois  avant  la  competition  un  tombereau 
d’injures  sur  l’equipe  de  France,  cette  victoire  qui 
couronnait,  on  Fa  vu,  le  systeme  de  formation  du  football 
francais  sorti  de  la  tete  de  quelques  hauts  fonctionnaires 
(he  oui  !)  au  debut  des  annees  1970,  cette  victoire  que  tout 
un  peuple  feta  dans  la  liesse  -  cette  victoire  flit  derobee, 
subtilisee,  transformee,  transfiguree,  un  soir  d’ete,  par  nos 
elites  politiques,  intellectuelles  et  mediatiques  et  devint  un 
fantastique  objet  de  propagande. 

En  une  nuit  de  folie,  on  sortit  de  la  guerre  du  football 
pour  entrer  dans  la  guerre  ideologique  ;  on  sortit  du  jeu 
pour  entrer  dans  la  morale.  Nos  trois  couleurs  n’etaient 
plus  bleu,  blanc,  rouge,  mais  black-blanc-beur.  Ce  n’ etait 
plus  la  victoire  de  la  meilleure  equipe  du  monde  mais 
celle  du  metissage  et  de  E integration  a  la  fran^aise.  Zidane 
etait  kabyle,  Desailly  africain,  Karembeu  kanak,  Thuram 
guadeloupeen  ;  meme  Barthez  redevenait  pyreneen  et 
Jacquet  forezien.  C’ etait  la  foire  du  retour  aux  origines, 
venues  de  partout,  sauf  de  la  terre  de  France.  On  entendit 
une  militante  antiraciste  exaltee  affirmer  que  F  equipe 
aurait  ete  encore  meilleure  si  on  y  avait  incorpore  un 
joueur  asiatique.  Meme  les  journaux  allemands  conclurent 
de  1’  elimination  pour  une  fois  precoce  de  la  Mannschaft  a 
1’  abolition  urgente  du  droit  du  sang  germanique.  Les 


ideologues  et  intellectuels  frangais  prouvaient  une  fois 
encore  qu’ils  n’avaient  pas  tout  a  fait  perdu  la  main.  Ils 
n’avaient  rien  prevu  ni  rien  prepare,  encore  moins 
complote  ;  mais  ils  s’etaient  montres  de  remarquables 
opportunistes,  des  experts  dans  l’art  de  la  recuperation. 
Tout  le  travail  de  sape  antiraciste  et  multiculturaliste  de 
trois  decennies  trouvait  soudain  son  issue,  son  moment 
fatidique,  son  kairos. 

Au  milieu  des  transes  dithyrambiques  des  intellectuels 
les  plus  poses,  de  Tenthousiasme  incoercible  des 
politiques  meme  les  plus  insipides,  le  mot  du  depute  RPR 
des  Hauts-de- Seine  Patrick  Devedjian  les  resuma  tous  : 
«  Ce  soir  il  y  en  a  un  qui  a  vraiment  Pair  d’un  con,  c’est 
Le  Pen.  » 

L’ utilisation  du  football  a  des  fins  de  propagande 
ideologique,  nationaliste  et  politique  avait  ete  jusqu’ici 
T  apanage  des  regimes  autoritaires,  fascisme,  franquisme, 
dictature  de  generaux  bresiliens  ou  argentins.  Les  memes 
methodes  furent  empruntees  par  la  mouvance  antiraciste  et 
multiculturaliste  dans  une  France  de  1998  qui  voulut  croire 
au  miracle. 

Des  annees  plus  tard,  une  fois  Tivresse  retombee,  un 
sociologue  de  gauche  fort  bien-pensant  (pleonasme  ?), 
Stephane  Beaud,  dans  un  livre  intitule  Traitres  a  la 

nation — ,  remit  les  pendules  ethniques  a  Theure  sociale. 
Quand  on  etudiait  serieusement  les  milieux  d’ou  venaient 


les  joueurs  de  l’equipe  triomphante  de  1998,  on  constatait 
qu’ils  etaient  tous  issus  de  cette  France  rurale  et  ouvriere 
qui  jetait  ses  derniers  feux,  ou  le  sens  de  l’honneur,  le 
respect  des  anciens,  l’humilite  individuelle  qui  se  perd  et 
se  grandit  dans  le  groupe,  sans  oublier  F  amour  de  la 
patrie,  n’ etaient  pas  encore  de  vains  mots.  Quels  que 
soient  leurs  origines  et  leurs  lieux  de  naissance,  ces 
joueurs  etaient  rassembles  par  les  valeurs  de  la  France 
traditionnelle.  Mais  la  passion  irresistible  des  elites 
intellectuelles  et  politiques  fran^aises  pour  les  racines, 
l’origine,  F obsession  racialiste  de  Fantiracisme  dominant 
depuis  les  annees  1980,  avaient  recouvert  et  efface 
Fancienne  matrice  marxisante  qui  mettait  la  classe  sociale 
en  lumiere  et  a  Fhonneur.  On  pourrait  poursuivre  la 
reflexion  fort  pertinente  de  notre  sociologue.  L’equipe  de 
1998  n’etait  pas  plus  metissee  que  sa  glorieuse  devanciere 
de  1982  ou  meme  celle  de  1958  ;  le  football  fran^ais  a 
toujours  puise,  a  F  instar  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
usines,  dans  F  immigration  du  moment,  beige,  polonaise, 
italienne,  espagnole,  kabyle,  afficaine  ;  c’etait  le  regard 
qu’on  portait  sur  elle  qui  avait  change.  Kopa  et  Platini  (ou 
Tigana,  Amoros,  Piantoni,  Genghini,  Janvion,  Tresor) 
etaient  regardes  comme  des  Frangais,  pas  des  descendants 
de  Polonais,  Italiens,  Espagnols,  Antillais,  Alficains.  On 
insistait  d’abord  sur  la  chance  qu’ils  avaient  eue  de  le 
devenir,  et  non  sur  la  «  chance  »  qu’ils  etaient  pour  la 
France.  L’equipe  de  1998  etait  dirigee  d’une  main  de  fer 


par  deux  hommes,  l’entraineur  (le  coach  !)  Aime  Jacquet  et 
le  capitaine  Didier  Deschamps,  deux  «  Frangais  de 
souche  »,  purs  produits  de  cette  France  rurale  et  ouvriere, 
qui  agirent  comme  Favaient  fait  leurs  ancetres  ouvriers  et 
paysans,  accueillant,  souvent  roides,  les  nouveaux  venus, 
leur  inculquant  le  savoir-vivre  et  le  savoir-etre  fran^ais, 
leur  servant  de  referent  dans  leur  lent  et  exigeant  travail 
d’assimilation  au  vieux  pays.  Entre  le  hussard  noir  de  la 
Republique  Jacquet  et  le  chef  d’ atelier  -  «  taulier  »,  dit-on 
dans  le  foot  comme  a  l’usine  les  traditions  etaient 
maintenues. 

Aime  Jacquet  quitta  son  poste  au  soir  de  sa  victoire  en 
Coupe  du  monde  ;  Didier  Deschamps  abandonna  Fequipe 
de  France  deux  ans  plus  tard  apres  un  triomphe  (encore 
plus  brillant)  aux  championnats  d’Europe.  Depuis  lors,  le 
football  francais  n’a  plus  remporte  une  seule  competition 
internationale. 

Mais  n’idealisons  pas.  Le  ver  multiculturaliste  etait  deja 
dans  le  fruit  assimilationniste.  Le  soir  de  la  victoire,  dans 
les  vestiaires  de  Fequipe  de  France,  alors  que  le  president 
Chirac  venait  les  congratuler,  et  que  le  champagne  coulait 
a  flots,  Lilian  Thuram  reclama  une  «  photo  entre  Noirs  » 
sous  les  yeux  ecarquilles  de  certains  de  ses  partenaires 
«  blancs  ».  Le  meme  Thuram,  posant  ensuite  a 
l’intellectuel  engage,  devint  dans  les  annees  qui  suivirent 
une  figure  de  proue  de  l’antiracisme  militant  et  un 
insupportable  do  line  ur  de  lemons.  Son  partenaire  Karembeu 


se  fit  le  heraut  de  l’independantisme  kanak  ;  Youri 
Djorkaeff  defendit  la  memoire  du  genocide  armenien  ;  et 
Bernard  Lama  parraina  des  ecoles  en  Afrique.  Seul  Zidane 
garda  un  silence  prudent,  sans  que  Ton  sut  ce  que  son 
mutisme  signifiait,  patriotisme  fran^ais  revele  par  ses 
fiirieux  baisers  portes  a  son  maillot  apres  son  but  en  finale 
de  Coupe  du  monde,  ou  attachement  visceral,  mais  censure 
par  des  agents  vigilants,  a  l’Algerie  de  ses  peres,  comme  il 
le  declama  lors  d’un  voyage  sur  la  terre  natale  de  ses 
ancetres. 

L’histoire  aurait  pu  s’arreter  la.  Les  glorieux  vainqueurs 
passerent  leur  repos  du  guerrier  estival  au  milieu  des  fetes 
et  des  jolies  femmes,  le  footballeur  fran^ais  remplagant 
soudain  le  pilote  de  course  et  le  joueur  de  tennis  dans  le 
coeur  des  mannequins. 

Mais  le  facteur  sonne  toujours  deux  fois. 

La  premiere  fois,  le  6  octobre  2001.  La  Federation 
frangaise  a  eu  l’heureuse  idee  d’ organiser  un  match  amical 
entre  la  France  (le  maillot  bleu  frappe  d’une  etoile  pour  sa 
victoire  de  1998)  et  l’Algerie.  Le  resultat  n’a  guere 
d’ importance,  la  superiorite  des  champions  du  monde  est 
trop  evidente  ;  c’est  la  fraternite  entre  les  deux  nations  que 
les  ingenus  dirigeants  de  la  FFF  veulent  promouvoir  avec 
Zidane,  «  trait  d’union  »  ente  deux  nations,  deux  cultures. 
Ils  seront  servis.  Le  Stade  de  France  est  empli  de  jeunes 
spectateurs  venus  de  la  Seine- Saint-Denis  environnante.  Ils 


sont  pour  la  plupart  de  nationality  francaise,  mais 
acclament  l’equipe  d’Algerie,  sifflent  son  adversaire, 
conspuent  Zidane,  «  le  traitre  »,  a  chaque  fois  qu’il  touche 
le  ballon.  Les  authentiques  «  supporters  »  de  l’equipe 
d’Algerie  sont  sideres  par  ce  comportement  si  outrageant  a 
l’egard  du  pays  d’accueil  de  ces  jeunes  «  Frangais  ».  Les 
joueurs  «  bleus  »,  abasourdis,  ont  1’ impression 
desagreable  de  « jouer  a  l’exterieur  ».  Des  le  debut,  «  La 
Marseillaise  »  est  huee,  et  couverte  d’ injures  et  de 
sarcasmes.  Dans  les  tribunes,  le  Premier  ministre  Lionel 
Jospin  et  la  ministre  des  Sports,  la  communiste  Marie- 
George  Buffet,  ne  savent  quelle  attitude  adopter,  entre 
colere  rentree  et  comprehension  infinie,  hesitent  a  quitter 
le  stade,  restent.  Ils  le  regretterent  amerement.  Au  cours  de 
la  seconde  mi-temps,  les  ballons  s’accumulent  dans  les 
filets  du  gardien  de  but  de  l’Algerie  ;  la  victoire  de 
l’equipe  de  France  est  bop  ecrasante  pour  les  jeunes 
admirateurs  de  l’Algerie  qui,  soudain,  envahissent  le 
terrain  pour  interrompre  1’ insupportable  humiliation  de 
«  leur  equipe  nabonale  ».  Le  service  d’ordre  (les  fameux 
«  stadiers  »)  n’a  pas  cille,  surpris  ou  complice,  la  plupart 
d’enbe  eux  venant  des  memes  cites  que  les  spectateurs. 
Sur  le  terrain  comme  dans  les  hibunes  officielles,  la 
confusion  regne  :  les  arbibes  suspendent  le  match  ; 
Thuram,  fiiribond,  atbape  par  le  bras  un  jeune 
«  supporter  »  et  l’agonit  d’injures  ;  Marie-George  Buffet 
s’empare  du  micro  et  supplie  de  «  respecter  la  joie  »  ;  une 


bouteille  d’eau  lancee  a  toute  force  la  manque  de  peu.  Le 
regrette  Philippe  Muray  ecrivit  quelques  jours  plus  tard 
une  chronique  savoureuse,  dans  laquelle  il  rappelait, 
sarcastique,  que  jadis  on  respectait  le  deuil,  ou  la  nation, 
mais  jamais  la  joie.  Seul  Zinedine  Zidane  semble  hors 
d’atteinte  au  milieu  du  tumulte,  echangeant  maillot  et 
plaisanteries  avec  des  joueurs  algeriens  qui  le 
photographient  dans  les  vestiaires. 

L’ illusion  de  la  France  black-blanc-beur  etait  dechiree  ; 
l’escroquerie  ideologique  antiraciste  apparaissait  sans 
fard.  Ses  auteurs  enboiront  la  coupe  jusqu’a  la  lie. 

Des  matchs  France-Tunisie  et  France-Maroc  eurent  lieu 
dans  les  annees  qui  suivirent.  Les  memes  causes 
produisirent  les  memes  effets.  Le  terrain  ne  flit  pas  envahi, 
mais  «  La  Marseillaise  »  sifflee  et  les  joueurs  arabes  sous 
le  maillot  bleu  invectives.  On  eut  beau  demander  a  une 
chanteuse  maghrebine  d’entonner  l’hymne  national,  et 
melanger  les  joueurs  des  deux  equipes  lors  de  leur  entree 
sur  le  terrain,  rien  n’y  fit. 

La  punition  celeste  poursuit  toujours  les  mechants  la  ou 
ils  ont  peche. 

Le  discours  black-blanc-beur  avait  emporte  F adhesion 
des  esprits.  Dans  le  milieu  du  football,  formateurs, 
recruteurs  et  entraineurs  etaient  convaincus  qu’il  suffirait 
d’un  «  petit  Arabe  »  au  milieu  du  terrain  pour  qu’il  ait  le 
talent  de  Zidane,  et  de  «  grands  Noirs  »  derriere  pour  que 


leur  defense  fut  inexpugnable.  Dans  un  livre  truculent,  et 

documents,  Racaille  football  club—,  le  journaliste  Daniel 
Riolo  relate  les  tribulations  de  ce  recruteur  lensois  a 
Livourne,  en  Gironde  :  «  Vo  us  avez  des  grands  Noirs 
costauds  ?  Meme  s’ils  ont  les  pieds  carres,  c’est  pas 
grave,  on  les  redressera  »,  ou  d’un  dirigeant  lyonnais  en 
reperage  dans  une  cite  autour  de  la  capitale  des  Gaules  : 
«  Nous  ici,  on  va  taper  dans  une  tour  et  hop,  on  en  a  dix 
qui  tombent  des  comme  9a  !  »  II  conte  comment  a 
Clairefontaine,  centre  national  de  formation  des  meilleurs 
jeunes  joueurs  fran^ais,  on  organise  des  matchs  «  Blancs 
contre  Noirs  ».  Pour  voir. . . 

Comme  si  nos  dirigeants  du  football  fran^ais 
ressuscitaient  dans  leur  sport  la  «  force  noire  »  du  general 
Mangin  et  les  tabors  marocains  du  marechal  Juin  a  Monte  - 
Cassino. 

Le  foot,  c’est  la  guerre.  On  ne  va  pas  tarder  a  s’en 
rendre  compte. 

Les  jeunes  de  «  cites  »  deviennent  majoritaires  dans  les 
centres  de  formation  de  France  et  de  Navarre  ;  y  importent 
leurs  moeurs  violentes  :  «  Le  centre  de  formation,  c’est  la 
jungle.  Je  l’ai  vecu  comme  9a,  avoue  un  jeune  joueur  qui, 
par  crainte  de  represailles  sans  doute,  souhaite  conserver 
l’anonymat.  C’est  la  loi  duplus  fort.  Les  mecs  qui  viennent 
des  quartiers  imposent  cette  mentalite.  Ils  ont  la  rage,  une 
volonte  de  s’en  sortir,  d’oublier  les  galeres  qu’ils  ont  pu 
connaitre.  Beaucoup  vivent  avec  l’idee  qu’ils  ont  connu  le 


rejet,  une  forme  d’ exclusion.  Dans  le  foot,  ils  sont  d’un 
coup  majoritaires,  dominants.  Et  ce  sont  leurs  codes  qui 
s’imposent.  II  est  difficile  de  parler  d’ education  parce  que 
la  regie  semble  devenue  la  mauvaise  education.  Et  puis  les 
mecs  comme  moi,  on  devient  les  ceffancs,  quand  ce  n’est 
pas  les  gouers.  Dans  cet  uni  vers,  il  faut  etre  costaud  pour 

s’en  sortir  quand  tu  es  different—.  » 

En  moins  d’une  decennie,  le  football  fran^ais  devient  le 
football  des  banlieues  fran^aises.  L’ invasion  de  la  pelouse 
lors  du  match  France-Algerie  avait  ete  premonitoire.  Les 
memes  -  ou  leurs  fferes  -  evolueraient  dans  tous  les  clubs 
de  l’Hexagone,  jusqu’en  equipe  de  France,  y  amenant  les 
moeurs  et  coutumes  de  la  «  cite  ».  Les  directeurs  de  centres 
de  formation  le  notaient  avec  amertume  :  «  Quand  le  gamin 
rentre  chez  lui,  jamais  il  ne  dira  qu’il  est  fran^ais,  c’est  la 
honte  !  »  Les  jeunes  farouches  ne  respectent  plus  ni 
entraineur  ni  formateur.  Ils  n’acceptent  de  se  soumettre  a 
E autorite  qu’a  l’etranger,  dans  les  clubs  anglais  ou  italiens 
ou  allemands,  comme  si  ce  n’est  pas  E autorite  en  soi  qui 
pose  probleme,  mais  la  France.  L’islam  se  repand  dans  les 
vestiaires,  on  prend  sa  douche  en  short  par  pudeur,  on 
exige  des  mets  halal ,  a  la  grande  surprise  des  joueurs 
etrangers,  sud-americains  par  exemple,  qui  seront  les  seuls 
a  oser  se  rebeller  contre  le  proselytisme  des  musulmans 
les  plus  exaltes. 

Cette  transformation  du  football  francais  demeura  un 
temps  meconnue  du  grand  public,  alimentant  les 


conversations  privees  des  dirigeants  et  les  reunions 
professionnelles.  Au  cours  de  la  decennie  2000, 
dirigeants,  entraineurs,  joueurs,  croquant  goulument  les 
fruits  de  1’ arret  Bosman,  n’auront  pas  envie  de  tuer  la 
poule  aux  oeufs  d’or  ;  et  les  journalistes  sportifs  se  tairont 
de  peur  de  «  faire  le  jeu  du  Front  national  ».  La  machine 
mettra  dix  ans  a  exploser.  Lors  de  la  Coupe  du  monde  de 
2010,  en  Afrique  du  Sud,  des  joueurs  revoltes  refuseront 
de  s’entrainer  et  s’enfermeront  dans  leur  bus,  devant  les 
cameras  du  monde  entier.  Alors,  la  France  decouvrira, 
toute  honte  bue,  ce  qu’est  devenu  le  foot  fran^ais,  et  son 
equipe  nationale.  Vikash  Dhorasoo,  un  joueur  talentueux, 
engage  a  gauche,  et  plus  cultive  que  la  moyenne,  vendra  la 
meche  :  «  Cette  equipe  represente  la  France  des  banlieues, 
la  France  des  ghettos,  des  quartiers  populaires  qui  sont 
devenus  tres  durs.  Je  viens  d’un  milieu  ouvrier,  mon  pere 
travaillait  comme  ceux  de  Deschamps  ou  de  Blanc.  Mais 
aujourd’hui,  dans  les  quartiers  populaires,  le  pouvoir  a  ete 
abandonne  aux  caids,  et  c’est  ce  qu’on  retrouve  en  equipe 

de  France-.  » 

On  apprendra  que  les  repas  servis  a  table  aux  joueurs  de 
1’ equipe  de  France  etaient  halal  ;  que  les  joueurs  etaient 
sous  la  coupe  de  ceux  qu’on  appelait  des  «  caids  »  : 
Ribery,  Evra,  Anelka,  tous  trois  convertis  a  l’islam  ;  que 
ce  dernier  traitait  son  «  coach  »  «  d’encule  »  ;  que  le 
joueur  Gourcuff,  trop  bien  eleve,  «  trop  frangais  »,  etait 
victime  d’un  violent  ostracisme.  Cette  equipe  de  2010  se 


revelait  l’exacte  antithese  de  celle  de  1998  et  son  duo 
«  tradi  »  Jacquet-Deschamps,  avec  Raymond  Domenech, 
son  selectionneur  «  bobo  »  progressiste,  militant  de 
gauche,  «  qui  se  revait  acteur  »,  demandait  a  la  television 
sa  fiancee  en  mariage  le  soir  d’une  defaite  de  son  equipe, 
et  avait  accepte  sans  mot  dire  f  exclusive  halal,  tandis  que 
le  nouveau  «  taulier  »  de  1’ equipe,  Franck  Ribery,  etait  un 
quasi-illettre,  s’exprimant  dans  une  langue  approximative, 
incarnation  flamboyante  de  ce  lumpenproletariat  francais 
du  xxie  siecle,  parfait  exemple  d’ integration  a  l’envers  qui 
gagne  les  jeunes  «  Francais  de  souche  »  demeures  dans  nos 
banlieues. 

Le  football,  hypermediatise  pour  la  defense  conjointe 
d’enormes  interets  commerciaux  et  la  bonne  cause 
antiraciste,  mettait  sous  une  lumiere  crue  les  maladies 
mortelles  d’une  France  que  les  medias  avaient  l’habitude 
de  dissimuler.  Dans  les  declarations  officielles  des 
politiques,  des  journalistes,  des  intellectuels,  le  football 
redevint  alors  un  jeu,  et  non  plus  une  morale  ;  les  joueurs 
n’etaient  que  des  «  sales  gosses  pourris  par  F  argent  et 
l’individualisme  moderne  »,  et  non  plus  des  exemples  de 
«  1’ integration  a  la  frangaise  ».  C’est  dans  ce  contexte 
d’urgente  rectification  ideologique  et  mediatique,  que  le 
sociologue  Stephane  Beaud  publia  son  etude  sur  la 
sociologie  des  joueurs  benis  de  1998.  Mais  il  etait  trop 
tard.  Les  publicitaires  et  les  affairistes  s’affolaient,  serrant 


leur  cassette  contre  leur  coeur.  Le  foot  risquait  de  connaitre 
le  sort  funeste  de  la  boxe,  grand  sport  populaire  avant 
guerre,  ramene  a  un  stade  artisanal  et  confidentiel  a  partir 
des  annees  1980.  La  classe  moyenne  blanche  frangaise 
retrouvait  dans  le  football,  source  de  divertissement,  ses 
angoisses  securitaires  et  identitaires.  Elle  n’envoyait  plus 
ses  enfants  dans  les  clubs,  lui  preferant  le  basket  ou  le 
tennis  ;  ne  regardait  plus  les  matchs  a  la  television  ; 
retournait  le  mepris  et  la  haine  que  lui  avaient  manifestos 
les  joueurs  «  bleus  ».  Un  marche  risquait  de  s’effondrer  en 
meme  temps  qu’une  mystification  ideologique. 

L’indecence  extraordinaire  des  dominants  etait  devenue 
boomerang. 
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Jose  Bove  ou  la  trahison  d’Asterix 

II  etait  fait  pour  le  role.  Un  corps  trapu,  une  gouaille 
naturelle,  des  bacchantes  epaisses.  Jose  Bove  etait  un 
Asterix  de  chair  et  d’os.  Quand,  avec  ses  amis,  il  mit  a  sac 
un  Mc-Donald’s  en  construction  a  Millau,  au  coeur  de 
l’Aveyron,  la  France  entiere  le  prit  en  affection  :  le 
roquefort  etait  la  potion  magique  de  ce  petit  qui  n’avait  pas 
peur  des  grands,  de  ce  Gaulois  qui  osait  defier  les  legions 
romaines  de  notre  epoque.  Son  combat  contre  la 
«  malbouffe  »  ne  pouvait  etre  que  populaire  dans  un  pays 
persuade  d’ avoir  la  meilleure  cuisine  du  monde.  II  fut 
arrete,  condamne,  emprisonne.  La  rigueur  du  tribunal  de 
Montpellier  fut  sa  chance.  De  partout  en  France,  mais  aussi 
d’Europe,  d’Afrique  et  d’Asie,  et  meme  des  Etats-Unis,  on 
envoya  des  cheques  pour  payer  sa  caution  de 
105  000  francs  -  «  la  rangon  »  disaient  ses  amis  -  exigee 
par  la  Justice  pour  sa  liberation. 

Son  histoire  avait  fait  le  tour  du  monde.  Elle  etait  le 
point  d’orgue  d’une  longue  bataille  qui  avait  commence 
dans  les  annees  1980,  lorsque  les  agriculteurs  americains 
avaient  pique  leurs  boeufs  avec  des  hormones  pour  les 
engraisser.  Sous  la  pression  des  consommateurs,  les 
autorites  sanitaires  europeennes  avaient  interdit  le  boeuf 
aux  hormones  en  1988. 


Les  grands  groupes  agroalimentaires  comme  Tyson 
Foods  ou  Cargill  avaient  convaincu  le  gouvernement 
americain  de  saisir  le  tribunal  de  l’OMC  (Organisation 
mondiale  du  commerce)  qui  faisait  ses  premieres  armes 
institutionnelles.  En  1999,  TEurope  etait  condamnee,  mais 
maintenait  sa  reglementation.  En  retorsion,  les  Etats-Unis 
etablissaient  une  liste  noire  de  soixante  produits  agricoles 
francais  surtaxes  a  100  %  a  E  importation,  dont  le 
roquefort. 

Le  12  aout  1999,  les  paysans  du  Larzac  et  les 
producteurs  de  brebis  saccageaient  le  chantier  du 
McDonald’s  de  Millau. 

A  son  proces,  Bove  avait  lance  :  «  C’est  le  roquefort 
contre  le  boeuf  aux  hormones.  »  II  avait  ete  condamne,  mais 
sa  victoire  tut  totale. 

Jose  Bove  devint  un  «  bon  client  »  des  medias.  Sa 
rhetorique  redoutable,  son  aisance  devant  les  cameras, 
jusqu’a  son  anglais  fluent ,  revelaient  l’enfance 
patricienne,  une  jeunesse  vagabonde  aux  Etats-Unis,  une 
formation  ideologique  dans  les  rangs  de  E  extreme  gauche, 
avant  que  ce  fils  de  bourgeois  objecteur  de  conscience  ne 
debarque  comme  beaucoup  de  ses  congeneres,  au  milieu 
des  annees  1970,  pour  combattre  le  camp  militaire  du 
Larzac,  et  decouvrir  les  splendeurs  et  miseres  du  «  retour  a 
la  terre  »  en  vogue  a  Eepoque  parmi  ceux  qu’on  appelait 
encore  des  hippies. 

Mais  Bove,  lui,  s’ etait  accroche  ;  etait  devenu  un 


producteur  repute  de  roquefort,  avait  meme  fonde  un 
syndicat  d’agriculteurs  rival  de  la  FNSEA,  gagne  depuis 
l’origine  au  productivisme  et  a  1’ alliance  avec  le  pouvoir 
gaullo-chiraquien.  Avec  le  «  demontage  »  du  McDonald’s 
de  Millau,  il  connaissait  son  quart  d’heure  de  celebrite 
warholien  qu’il  exploitait  avec  une  rare  finesse  tactique.  II 
plagait  son  combat  sous  les  auspices  de  Gandhi  et  des 
theoriciens  pacifistes  ;  il  n’acceptait  de  sortir  de  prison 
qu’apres  que  McDonald’s  France  eut  retire  sa  plainte  ;  il 
ne  tardait  pas  a  saccager  une  serre  de  plants  de  riz 
genetiquement  modifies  (OGM)  ;  il  etait  regu  a  l’Elysee  et 
a  Matignon,  par  Jacques  Chirac  et  Lionel  Jospin.  Il  se 
precipitait  au  sommet  de  l’OMC  a  Seattle. 

En  ce  mois  de  novembre  1999,  notre  Asterix 
aveyronnais  decouvrait  qu’il  n’ etait  pas  seul.  Des  milliers 
de  jeunes  protestataires  venus  du  monde  entier  tentaient  de 
bloquer  la  tenue  de  la  reunion  commerciale  de  l’OMC  a 
Seattle,  poussant  une  police  americaine  debordee  a  sortir 
matraques  et  gaz,  devant  les  cameras  accusatrices  des 
medias  internationaux. 

Jamais  des  negociations  commerciales  de  ce  genre 
n’avaient  ete  ainsi  placees  sous  les  projecteurs  de 
1’ opinion.  On  etait  dans  le  droit  fil  du  proces  de  Bove  : 
bien  au-dela  de  la  «  malbouffe  »,  un  mouvement  emergeait 
contre  1’ expansion  indefinie  du  commerce  mondial,  sous  la 
houlette  des  grands  groupes  transnational^  ;  une  opposition 


juvenile  internationale  a  ce  qu’on  appelait  en  frangais  la 
«  mondialisation  »  et,  de  fagon  beaucoup  plus  pertinente  en 
anglais,  globalization. 

Ces  emeutes  de  Seattle  constituerent  l’acte  de  naissance 
de  l’«  altermondialisme  »  ;  le  mouvement  organisa  deux 
ans  plus  tard  son  premier  forum  social  mondial  en 
janvier  2001,  dans  la  ville  bresilienne  de  Porto  Alegre. 

Les  nouveaux  amis  de  Jose  Bove  etaient  marxistes, 
socialistes,  pacifistes,  libertaires,  «  citoyens  du  monde  », 
feministes,  ecologistes,  heritiers  de  tous  les  gauchismes 
des  annees  1970,  sans  oublier  d’inevitables  «  casseurs  » 
qui  s’agregeaient  a  chaque  manifestation  pour  affronter  les 
forces  de  l’ordre. 

Ils  se  qualifierent  d’«  antimondialistes  ».  Ils 
combattaient  les  theoriciens  liberaux  pour  qui  «  la 
mondialisation  »  etait  la  consequence  «  naturelle  »  des 
evolutions  economiques  et  technologiques  du  capitalisme. 
II  y  a  depuis  l’origine  une  tentation  providentialiste  parmi 
les  theoriciens  du  libre-echange.  Ils  ont  tendance  a 
considerer  que  la  liberte  des  echanges  est  une  benediction 
des  peuples  venue  du  Tres-Haut  pour  apporter  la 
prosperity  et  la  paix  entre  les  hommes  ;  tous  ceux  qui  sont 
hostiles  ou  reserves  sont  des  emanations  du  demon.  Quand 
il  voulut  se  moquer  des  reflexes  corporatistes  et 
protectionnistes,  le  grand  penseur  frangais  du  liberalisme 
du  xixe  siecle,  Frederic  Bastiat,  n’evoqua  pas  par  hasard 


une  revolte  des  marchands  de  bougie  suppliant  l’Etat  de 
les  proteger  de  la  concurrence  scandaleuse  du  soleil  !  Au 
xixe  siecle,  l’homme  qui  abolit  les  Corn  Laws  (les  droits 
sur  les  bles)  et  fit  entrer  l’Angleterre  dans  l’ere  du  libre- 
echange,  Robert  Cobden,  avait  failli  devenir  pretre  et  etait 
porte  par  une  vision  messianique  de  son  action  politique. 
En  cette  extreme  fin  du  xx6  siecle,  E esprit  divin  souffle 
toujours,  seules  les  references  ont  change.  On  interprete 
l’Histoire  des  annees  1930,  et  on  en  conclut  que  le  reflexe 
protectionniste  americain  (le  fameux  tarif  Smoot-Hawley) 
fut  a  l’origine  de  l’arrivee  de  Hitler  au  pouvoir  et  de  la 
Seconde  Guerre  mondiale.  Les  resistants  a  la  vague  libre- 
echangiste  sont  des  fauteurs  de  guerre,  des  fascistes,  des 
nazis.  Ils  sont  au  mieux  accuses  d’egoisme,  d’etre  des 
partisans  du  repli  frileux  sur  les  anciens  parapets,  des 
ringards  et  d’archai'ques  reactionnaires  qui  refiisent  le 
developpement  economique  des  pays  pauvres  d’Afrique  et 
d’Asie,  et  protegent  des  rentes  et  des  industries  depassees 
par  de  vaines  lignes  Maginot. 

Ce  bombardement  d’une  puissance  de  feu  inouie  fit 
ceder  les  defenses  de  leurs  adversaires,  qui  troquerent 
l’«  antimondialisme  »,  pour  un  «  altermondialisme  »  de 
meilleur  aloi.  Ces  heritiers  de  Gramsci  ne  pouvaient  pas 
ignorer  les  consequences  de  leur  choix  semantique.  Ce 
changement  pudibond  de  nom  signait  leur  reddition  ;  mais 
ils  prefererent  la  soumission  a  la  diabolisation.  Les 
ideologues  liberaux  avaient  retourne  avec  succes,  contre 


ces  anciens  marxistes  de  toutes  obediences,  1’  antique 
tactique  chere  a  Joseph  Staline  de  «  fascisation  »  de 
l’adversaire. 

En  devenant  «  altermondialistes  »,  pour  ne  pas  etre 
accuses  de  repli  frileux  sur  les  vieilles  nations,  les 
«  antimondialistes  »  se  soumettaient  a  Euniversalisme 
abstrait  de  leurs  adversaires.  Ces  socialistes  avouaient 
qu’a  E instar  des  liberaux,  ils  etaient  les  heri  tiers  communs 
de  la  pensee  des  Lumieres.  Ils  denigraient  le  capitalisme, 
mais  continuaient  a  se  referer  a  Euniversalisme  des  droits 
de  l’homme  qui  en  constituait  la  matrice.  Ils  se  faisaient 
les  herauts  d’une  «  autre  mondialisation  »,  d’une 
«  mondialisation  plus  humaine  »,  une  «  mondialisation 
citoyenne  »,  mais  c’etait  toujours  la  mondialisation, 
s’inclinant  devant  son  caractere  «  systemique  ».  Ils 
s’opposaient  a  la  «  mondialisation  neoliberal  e  »  sans 
comprendre  que  E expression  etait  un  pleonasme.  Ils 
voulaient  reguler  le  «  marche  »  dans  le  cadre  d’une 
«  gouvernance  mondiale  »,  qui  ne  pourrait  etre  mise  en 
oeuvre  que  par  le  bras  arme  du  liberalisme  (FMI,  G7, 
OMC,  etc.).  Ils  denigraient  le  liberalisme  economique, 
mais  faisaient  Eapologie  du  liberalisme  societal,  sans 
comprendre,  malgre  les  analyses  fines  d’un  Jean-Claude 
Michea,  que  les  deux  etaient  lies.  Ils  exaltaient  le  retour 
aux  productions  locales,  pour  lutter  contre  la  malbouffe  et 
le  rechauffement  climatique,  mais  encourageaient  avec 
passion  les  mouvements  migratoires  les  plus  massifs  au 


nomdu  «  metissage  ».  Ils  se  voulaient  d’ardents  «  citoyens 
du  monde  »  et  rejoignaient  ainsi  dans  leur  cosmopolitisme 
meprisant  pour  les  peuples,  leurs  cultures,  leurs  racines, 
leur  art  de  vivre,  les  patrons  des  grands  groupes  globalises 
qu’ils  vouaient  aux  gemonies. 

Le  destin  personnel  de  Jose  Bove  flit  le  reflet  de  cette 
defaite  semantique,  ideologique  et  politique.  II  devint 
depute  europeen  sous  la  banniere  des  Verts  ;  se  lia 
d’amitie  avec  Daniel  Cohn-Bendit  ;  apres  avoir  vote  non 
au  referendum  de  2005,  il  se  convertit,  sous  l’influence  de 
son  nouvel  ami,  aux  manes  de  l’Europe  federate.  II  ne 
renia  aucun  de  ses  combats  ;  se  revela  un  depute  europeen 
pugnace,  pourchassant  les  lobbies,  la  corruption,  les 
atteintes  a  la  sante  publique  des  grands  groupes  du  tabac, 
des  OGM,  ou  de  l’industrie  pharmaceutique.  Sa  lutte 
n’etait  pas  vaine  ;  mais  residuelle.  Un  depute  isole  dans  le 
Parlement  marginalise  d’une  Europe  obsedee  par  la  seule 
«  concurrence  libre  et  non  faussee  ». 

II  s’etait  rendu  populaire  par  son  combat  contre  la 
«  malbouffe  ».  Celle-ci  se  repandit  comme  jamais. 
L’Europe,  depuis  la  reforme  de  la  PAC  en  1992,  etait 
devenue  le  cheval  de  Troie  de  «  l’americanisation  »  des 
assiettes.  On  n’avait  pas  le  boeuf  aux  hormones  ni  les 
OGM,  mais  le  productivisme  eflfene  de  l’industrie 
agroalimentaire  fran^aise  (la  Bretagne  !)  et  europeenne 
(Prusse-Orientale  ou  Espagne),  et  l’efficacite  redoutable 


de  la  grande  distribution  a  «  tirer  »  les  prix  au  plus  bas. 
Cette  derive  irrepressible  avait  trans forme  1’  alimentation 
des  Frangais  et  des  Europeens  en  une  folle  machine  a 
fabriquer  des  maladies  (obesite,  cholesterol,  cancers, 
diabetes,  maladies  cardio-vasculaires)  que  l’industrie 
pharmaceutique  traitait  avec  d’innombrables  medicaments 
pour  le  plus  grand  profit  de  ses  actionnaires. 

Bove  ne  1’admettrait  jamais,  mais  il  etait  devenu 
r«  idiot  utile  »,  la  «  caution  democratique  »  de  ses 
ennemis  de  toujours.  Comme  si,  a  la  fin  de  l’histoire,  au 
moment  du  traditionnel  banquet  gaulois,  alors  que  tous 
festoyaient,  qu’Obelix  se  gavait  de  sangliers  et 
qu’Assurancetourix  baillonne  se  desesperait  de  ne  pas 
chanter,  Asterix  etait  passe  dans  le  camp  des  Romains. 


2000 


10  juillet  2000 
Airbus  story 

Les  hommes  restent  longtemps  des  enfants.  Ils  aiment  a 
construire  des  Lego  de  plus  en  complexes,  de  plus  en  plus 
gros,  de  plus  en  plus  majestueux.  C’est  la  course  a  la 
taille.  Avec  leur  theorie  des  economies  d’echelle,  les 
economistes  ont  donne  une  apparence  rationnelle  a  ces 
pulsions  enfantines.  Alors  qu’on  approche  du  mythique  an 
2000,  et  qu’on  joue  a  se  faire  peur  sur  le  «  bug 
informatique  »,  les  seigneurs  de  l’aeronautique  mondiale 
jouent  au  Lego.  On  appelle  cela  des  fiisions-acquisitions. 

La  partie  a  commence  aux  Etats-Unis  oil  Boeing  a  avale 
son  rival  McDonnel  Douglas  en  1997.  Aussitot,  les 
gouvernements  des  trois  grands  pays  europeens,  France, 
Grande-Bretagne,  Allemagne,  annoncent  qu’ils  se  lancent  a 
leur  tour  dans  ces  grandes  manoeuvres.  European 
Aeronautic  Defence  and  Space  Company  (EADS)  naitra  en 
juillet  2000.  Entre-temps,  chaque  pays  a  fait  le  menage 
chez  lui,  selon  la  strategic  des  champions  nationaux,  si 
chere  naguere  au  president  Pompidou.  Les  Francais 
Aerospatiale  et  Lagardere  se  sont  maries  avant  de 
rejoindre  l’allemand  Dasa,  qui  etait  deja  ne  dix  ans  plus 
tot  du  rachat  par  Daimler  de  E  antique  Messerschmitt. 
Pendant  quelques  mois,  les  Allemands  avaient  envisage  de 
convoler  avec  les  Anglais  de  British  Espace  avant  de 


choisir  d’epouser  les  Frangais,  sans  qu’on  sut  si  cette 
ultime  tergiversation  n’avait  ete  qu’une  habilete  tactique 
pour  faire  monter  les  encheres  du  pretendant. 

Un  siecle  plus  tot,  les  memes,  Anglais,  Frangais, 
Allemands,  Americains,  se  disputaient  deja  le  privilege  de 
traverser  l’Atl antique  sur  leurs  coucous  brinquebalants. 
L’industrie  est  beaucoup  plus  determinee  par  l’Histoire 
qu’on  ne  le  croit.  L’heure  n’etait  plus  aux  exploits  des 
Bleriot  et  Lindbergh,  mais  aux  commandes  de  gros- 
porteurs  et  au  cash-flow.  En  quelques  decennies,  les 
Europeens  avaient  reussi  l’inimaginable,  rivaliser  et 
depasser  le  geant  americain. 

Tout  commcnca  done  au  debut  du  siecle  avec  les 
exploits  des  chevaliers  du  ciel.  Mais  les  deux  guerres 
mondiales  revelerent  que  F  avion  pouvait  etre  un  jouet 
remarquable  pour  observer  (1914-1918),  bombarder, 
terroriser,  raser  (1939-1945).  Les  pilotes  allemands 
avaient  montre  par  leurs  exploits  qu’ils  valaient  bien  les 
meilleurs  Francais  et  Britanniques,  et  la  puissante  industrie 
germanique  de  F aviation  n’avait  ploye  que  devant  le  geant 
americain.  Les  Allies  de  la  Seconde  Guerre  mondiale 
retinrent  la  legon  et  interdirent  a  l’Allemagne  de  construire 
des  avions.  Ce  diktat  dura  jusqu’en  1955.  Comme  les 
Docteur  Folamour  avaient  pris  le  chemin  de  Washington  ou 
de  Moscou,  les  meilleurs  ingenieurs  aeronautiques 
allemands  desoeuvres  traverserent  le  Rhin  pour  s’ installer 


en  France. 

On  ne  le  sait  pas,  mais  Airbus  est  ne.  Enfin,  pas  encore. 
Pour  l’instant,  on  bricole.  En  1958,  les  Frangais  et  les 
Allemands  construisent  ensemble  un  avion  militaire  :  le 
Transall.  En  1962,  les  Frangais  pactisent  avec  les  Anglais 
pour  accoucher  du  Concorde,  merveille  technologique  qui 
sera  commercialement  assassinee  par  la  crise  du  petrole  et 
surtout  le  protectionnisme  americain.  En  1970,  le 
Groupement  d’interet  industriel  (GIE)  Airbus  est  fonde  par 
les  Frangais  et  les  Allemands.  Les  Espagnols  et  les 
Anglais  les  rejoindront  pour  edifier  F Airbus  A3 10. 

La  France  est  le  pivot  stable  de  toutes  ces  alliances 
nationales.  C’est  F Europe  telle  que  la  congoivent  les 
Francais  autour  du  general  de  Gaulle,  celle  des  ententes 
entre  Etats-nations. 

La  reussite  de  F Airbus  est  vantee  par  les  thuriferaires 
enamoures  de  F Europe,  alors  que  c’est  sans  doute  l’une 
des  activites  economiques  les  plus  liees  aux  genies  et 
temperaments  nationaux.  On  la  donne  en  modele  d’une 
Europe  qui  marche,  alors  qu’elle  est  le  produit  d’ alliances 
nationales  et  etatiques  qui  auraient  ete  interdites  dans 
l’Union  europeenne  regie  depuis  les  annees  1980  par  le 
dogme  de  la  concurrence. 

A  Fepoque,  la  politique  d’amenagement  du  territoire 
n’est  pas  un  vain  mot.  Le  pouvoir  gaulliste  installe 
Faeronautique  nationale  a  Toulouse.  La  ville  rose  n’est 
alors  qu’une  charmante  bourgade  de  province  au  milieu 


des  champs  ;  personne  ne  se  doute  que  la  capitale 
regionale  deviendra  en  quelques  decennies,  par  la  grace 
d’Airbus,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,  une  metropole 
mondialisee.  La  «  legion  etrangere  »  des  ingenieurs 
allemands  exiles  goute  les  charmes  de  la  vie  de  province 
frangaise  ;  ils  se  sont  regroupes  autour  du  genial  Felix 
Kracht,  qui  forge,  avec  le  Frangais  Roger  Beteille, 
1’ organisation  industrielle  d’Airbus.  L’Allemand  fait 
passer  le  souci  d’efficacite  avant  les  susceptibilites 
nationales.  II  impose  que  le  partage  entre  industriels  des 
deux  pays  soit  etabli  en  fonction  de  leurs  competences.  Les 
Frangais  de  F  Aerospatiale  se  taillent  done  la  part  du  lion, 
se  reservant  les  «  morceaux  nobles  »  :  systemes, 
assemblage,  conception  generate  ;  tandis  que  les 
Allemands  se  contentent  des  bas  morceaux  :  amenagements 
interieurs  et  cylindres  du  fuselage.  Cette  division  du 
travail  suscite  susceptibilites,  frictions,  disputes,  cris  ;  les 
Allemands  se  lassent  vite  de  fabriquer  des  «  tuyaux  de 
poele  »  ;  les  Frangais  les  regardent  de  haut,  surs  de  leur 
superiorite  technique,  qui  creve  alors  le  ciel  avec  la 
Caravelle  et  surtout  le  Concorde,  ne  pouvant  dissimuler 
une  pointe  d’ arrogance  derriere  leurs  moqueries 
gouailleuses.  Les  Frangais  retrouvent  les  reflexes 
historiques  herites  de  Richelieu,  Louis  XIV  ou  Napoleon, 
qui  consideraient  avec  faveur  les  alliances  avec  des 
Allemands  -  Rhenans,  Badois,  Saxons  -  tant  qu’ils 
oeuvraient  pour  la  gloire  de  la  «  Grande  Nation  ».  Les 


ingenieurs  fran^ais  de  1’ Aerospatiale  sont  a  l’epoque 
d’enthousiastes  Europeens  au  sens  ou  on  Test  en  France, 
c’est-a-dire  E Europe  vue  comme  la  France  en  grand.  Les 
Allemands,  tances  par  Kracht,  font  le  dos  rond  et 
grignotent,  a  chaque  nouvel  avion,  du  travail  industriel 
supplementaire. 

La  premiere  rupture  a  lieu  en  1989.  Le  mur  de  Berlin 
tombe,  l’Allemagne  se  reunifie  ;  elle  redevient  un  sujet  des 
Relations  internationales  et  de  l’Histoire.  La  meme  annee, 
l’industrie  aeronautique  germanique  (Dasa)  est  rachetee 
par  le  prestigieux  Daimler  (Mercedes),  et  Berlin  obtient  sa 
premiere  usine  d’ assemblage  a  Hambourg.  Le  nouveau 
patron  allemand,  Jurgen  Schrempp,  n’a  pas  l’humilite 
cordiale  de  Kracht.  Patron  rigoureux,  intransigeant  et 
patriote,  il  ne  menage  pas  les  arrogants  Frangais,  comme 
s’il  voulait  leur  faire  comprendre  que  les  temps  ont 
change,  que  ses  compatriotes  reunifies  sont  bien  decides  a 
retrouver  leur  domination  d’avant- guerre,  sous-entendant 
que  la  superiorite  fran^aise  n’avait  ete  que  le  produit  d’un 
malencontreux  hasard  de  l’Histoire,  de  la  defection  forcee 
des  Allemands  ;  comme  si  ces  derniers  n’avaient  jamais 
cesse  de  ressasser  la  reflexion  outree  du  general  Keitel 
apercevant  lors  de  la  capitulation  allemande  a  Berlin,  le 
8  mai  1945,  la  figure  du  general  de  Lattre  de  Tassigny 
aupres  des  Americains,  des  Russes  et  les  Anglais  : 
«  Quoi  !  Les  Francais  aussi  ?  » 


Alors,  1’ arrogance  changea  de  camp,  le  combat  changea 
d’ame  ;  la  quete  de  l’hegemonie  devint  une  obsession 
allemande. 

Un  malheur  n’ arrive  jamais  seul  :  tandis  que  les  elites 
allemandes  redecouvraient  avec  un  ravissement  jubilatoire 
les  sensations  viriles  de  la  souverainete  et  de  la  puissance, 
leurs  homologues  francaises  -  de  droite  comme  de  gauche, 
politiques,  mais  aussi  economiques  et  intellectuelles  - 
bradaient  une  souverainete  nationale  vieille  de  plus  de 
mille  ans,  comme  un  vieux  buffet  Henri  II  dont  on  n’a  plus 
ni  le  gout  ni  l’usage,  au  profit  d’un  ameublement  moderne 
dont  on  vante  le  confort  et  le  design  epure  :  1’ Europe. 

Tout  bascule  lors  des  negociations  autour  de  la 
naissance  d’EADS  :  alors  qu’elle  apporte  les  deux  tiers 
des  actifs  et  Tessentiel  des  competences,  la  France 
accepte  une  fusion  50-50  et  une  stricte  parite  des  pouvoirs. 

En  d’autres  temps,  on  aurait  appele  cela  une  trahison.  En 
2000,  les  medias  ffangais  exalterent  ce  «  geste  fort  »  du 
Premier  ministre,  Lionel  Jospin,  et  de  son  ministre  de 
E Economic,  Dominique  Strauss-Kahn,  en  faveur  de  la 
«  construction  europeenne  ».  Le  president  gaulliste 
Jacques  Chirac  ne  moufta  pas. 

Dans  les  annees  qui  suivirent,  les  Allemands  n’eurent  de 
cesse  de  donner  une  realite  juridique  et  industrielle  a  ce 
nouvel  equilibre,  et  de  conquerir  l’hegemonie  au  sein  du 
consortium,  par  un  insatiable  grappillage  de  competences 


et  d’emplois,  pendant  que  les  dirigeants  fran^ais  etaient 
trop  occupes  a  se  battre  entre  eux,  se  disputant  1’ heritage 
du  brillant  Jean-Luc  Lagardere,  mort  sur  une  table 
d’ operation  en  2003. 

En  2007,  on  decouvre  que  l’arrogance  des  Frangais  ne 
reposait  pas  sur  du  sable.  L’A380  se  revele  un  accident 
industriel  de  grande  envergure,  cause  par  des  erreurs  de 
cablage,  opere  sur  le  site  de  Hambourg.  A  Toulouse,  des 
bagarres  eclatent  entre  ouvriers  francais  et  ouvriers 
allemands  venus  refaire  les  cablages.  La  querelle  tourne  a 
T  affaire  d’Etat.  A  peine  elu,  Nicolas  Sarkozy  rencontre 
Angela  Merkel.  Les  deux  dirigeants  decident  la  fin  du 
«  double  commandement  ».  Le  Francais  Louis  Gallois 
devient  le  seul  patron  d’EADS,  tandis  que  l’Allemand  Tom 
Enders  prend  la  direction  de  la  principale  filiale,  Airbus. 
Sarkozy,  qui  se  moque  volontiers  de  «  la  grosse  allemande 
mal  coiffee  »,  croit  avoir  gagne  la  bataille.  Mais  alors  que 
les  Francais  veulent  en  finir  avec  «  les  poisons  du 
nationalisme  »  (Louis  Gallois),  les  negociateurs  de 
Daimler  imposent  la  domination  de  l’Allemagne  dans  tous 
les  domaines  :  emplois,  nominations,  etc. 

En  quelques  annees  seulement,  l’Allemagne  devient  la 
premiere  nation  industrielle  d’ Airbus,  avec  39  %  de  la 
fabrication  contre  28  %  en  1976,  tandis  que  la  France 
passe  de  42  %  a  37  %.  Et  s’il  y  a  encore  aujourd’hui  plus 
d’emplois  en  France  (22  000  contre  19  000),  la  difference 
tient  a  la  presence  du  siege  social  a  Toulouse. 


La  glorieuse  histoire  d’ Airbus  ne  s’arrete  pas  la.  Tom 
Enders  a  remplace  Gallois  a  la  tete  d’EADS.  Les 
actionnaires  fran^ais  et  allemand,  Lagardere  et  Daimler, 
etaient  presses  de  vendre  leurs  parts  pour  empocher  une 
grasse  plus-value.  Enders  en  profite  pour  negocier  une 
reforme  de  la  «  gouvernance  »  de  l’entreprise,  qui  reduit 
E  influence  des  Etats  re  none  ant  a  leur  droit  de  veto  (meme 
si,  pour  la  premiere  fois,  le  gouvernement  allemand 
assume  son  entree  au  capital).  L’objectif  de  «  Major  Tom  » 
est  de  transformer  E  edifice  baroque  dont  il  a  herite  de 
EHistoire  enune  entreprise  «  normale  ».  Ce  terme  signifie 
une  societe  globalisee,  mondialisee,  sans  attaches 
nationales,  qui  ne  poursuit  que  son  seul  souci  de  la 
rentabilite,  et  la  satisfaction  de  ses  gros  actionnaires  avant 
tout,  leur  soumettant  tout  le  reste  :  sort  des  salaries, 
conditions  de  travail,  recherche,  etc. 

En  2013,  alors  meme  que  les  ventes  d’ Airbus  se 
multipliaient  aux  quatre  coins  du  monde,  Enders  annoncait, 
en  langue  anglaise,  a  ses  salaries,  la  suppression  de  5  000 
postes,  pour  ameliorer  la  rentabilite  financiere  de 
E entreprise  qu’il  jugeait  -  et  la  Bourse  avec  lui  - 
insuffisante.  En2014,  onapprenait  qu’EADS  s’appellerait 
Airbus  :  strategic  de  communication  habituelle  des  groupes 
globalises  (Orange,  Danone,  etc.)  qui  prennent  comme 
enseigne  internationale  leur  produit  le  plus  celebre. 

Tom  Enders  n’a  pas  tarde  a  donner  les  preuves  de  sa 


determination.  II  regroupait  a  Toulouse  les  sieges  parisiens 
et  bavarois  d’EADS,  suscitant  des  cris  d’orfraie  a  Munich. 
II  tentait  de  forcer  la  main  du  gouvernement  allemand  retif, 
pour  fiisionner  EADS  avec  le  britannique  BAE.  Devant  le 
veto  d’ Angela  Merkel,  il  reculait,  mais  n’hesitait  pas  a 
s’opposer  a  son  gouvernement.  II  refiisait  le  transfert  de 
bureaux  d’ etudes  a  Berlin  exige  par  la  chanceliere. 

La  situation  est  singuliere  :  seul  un  Allemand  ose 
resister  a  la  puissance  retrouvee  de  l’Etat- nation  reinstalls 
a  Berlin.  Les  Allemands  ne  relachent  pas  leur  pression ;  ils 
cherchent  leur  ultime  revanche,  la  technologie  :  que 
EA320  soit  le  premier  Airbus  congu  en  Allemagne.  Les 
dirigeants  francais  -  naguere  sous  Sarkozy,  aujourd’hui 
sous  Hollande  -  se  cachent  derriere  Major  Tom,  n’ayant 
pas  le  courage  de  defendre  les  interets  nationaux  a  visage 
decouvert. 

Mais  si  le  patron  d’Airbus  cede,  ou  est  remplace, 
1’ Allemagne  aura  gagne  ;  s’il  continue  a  resister,  ce  n’est 
pas  la  France  qui  gagnera,  mais  une  conception  anglo- 
saxonne  de  l’entreprise.  Pour  la  France,  c’est  la  defaite 
assuree  sur  les  deux  tableaux. 


2001 


25  mars  2001 


Paris  ne  sera  pas  toujours  Paris 

On  etait  aveugle  par  nos  passions.  On  confondait 
l’ecume  et  la  vague,  le  decor  et  la  piece,  la  forme  et  le 
fond.  L’anecdotique  et  l’historique.  Les  querelles  de  la 
droite,  les  etats  d’ame  depressifs  de  Philippe  Seguin,  le 
«  bon  bilan  »  arbore  par  le  sortant  Jean  Tiberi,  ou  encore 
les  savants  calculs  electoraux  imposes  par  la  loi  PLM 
(Paris-Lyon- Marseille)  qui  donnaient  la  mairie  de  Paris  au 
socialiste  Delanoe  malgre  un  total  de  voix  inferieur  a  celui 
de  son  adversaire.  On  calcula,  on  glosa,  on  commenta.  Les 
plus  politiciens  s’amuserent  de  l’habilete  diabolique  de 
Jacques  Chirac  qui  avait  favorise  l’election  d’un 
adversaire  socialiste  afm  d’ecarter  la  concurrence  d’un 
rival  ombrageux.  Les  plus  historiens  d’entre  nous 
sonnaient  le  grand  retour  de  la  gauche  dans  la  capitale, 
d’ou  elle  avait  lance  toutes  les  revolutions,  mais  d’ou  elle 
avait  ete  chassee,  a  la  fin  du  xix6  siecle. 

Le  mouvement  etait  encore  plus  profond.  La  victoire  de 
Bertrand  Delanoe  avait  une  signification  qu’on  ne  tarda 
pas  a  dechiffrer  :  Paris  etait  devenue  une  ville-monde. 

Le  concept  de  ville-monde  avait  ete  forge  par  le  grand 
historien  Fernand  Braudel,  dans  son  chef-d’oeuvre  : 
Civilisation  materielle,  economie  et  capitalisme  -  xv  e- 
xviii  e  siecles-  . 


La  ville-monde  est  le  coeur  battant  de  ce  que  Braudel 
appelle  l’economie-monde.  «  Les  informations,  les 
merchandises,  les  capitaux,  les  credits,  les  hommes,  les 
ordres,  les  lettres  marchandes  y  affluent  et  en  repartent.  » 
Plus  on  est  pres  de  la  ville-monde,  plus  on  est  riche  et 
puissant  ;  plus  on  en  est  eloigne,  dans  une  peripherie  de 
cercles  concentriques,  plus  on  est  faible  et  pauvre. 

La  ville-monde  change  selon  les  epoques.  A  cette  aune 
braudelienne,  Genes,  Venise,  Amsterdam,  Londres,  New 
York  s’etaient  succede  comme  les  villes-monde  d’une 
economic  deja  mondialisee,  mais  pas  encore 
«  globalisee  ».  Paris  n’avait  jamais  fait  partie  de  cette 
categorie  huppee.  Elle  relevait  d’un  autre  registre,  celle  de 
capitale  politique  d’un  Etat-nation  en  devenir. 

Selon  Braudel,  l’Histoire  de  notre  pays  se  singularisait 
et  s’expliquait  par  cette  carence  ;  Paris  envoyait  ses 
soldats  pour  arraisonner  la  «  ville-monde  »  du  moment,  la 
conquerir,  la  domestiquer,  la  posseder.  C’est  Francois  Ier 
en  Italie,  Louis  XIV  et  la  guerre  de  Hollande,  Napoleon  et 
le  camp  de  Boulogne  vers  l’Angleterre.  Mais  a  chaque 
fois,  les  troupes  royales,  republicaines  ou  imperiales 
arriverent  trop  tard,  s’emparant  de  sa  proie  quand  le  tresor 
ne  s’y  trouvait  plus  (les  armees  de  Napoleon  prenant 
E Italie  et  Amsterdam,  mais  pas  Londres). 

Cette  Histoire  ffan^aise  se  clotura  lorsque  le  flambeau 
de  la  ville-monde  passa  a  New  York. 

Mais  Paris  demeura  un  siecle  encore  la  ville-capitale, 


modele  politique,  administratif  et  architectural  de  toutes 
les  capitales  des  Etats-nations  qui  se  forgerent  sur 
l’exemple  fran^ais  :  Bruxelles,  Berlin,  Madrid,  Rome, 
Vienne,  Budapest,  Saint-Petersbourg,  Moscou,  Bucarest, 
Istanbul,  ou  encore  Washington. 

Comme  Paris,  elles  devinrent  ces  antres  balzaciens  ou 
les  carrieres  se  font  et  se  defont,  les  ambitions 
s’entrechoquent,  les  reves  se  degradent  en  illusions 
perdues.  Mais  Paris  conserva  deux  specificites 
irreductibles.  D’abord,  sa  petite  taille.  C’est  une  ville 
ronde  et  fermee  de  105  kilometres  carres  quand  Madrid 
s’etend  sur  608  kilometres  carres,  Moscou 
2  511  kilometres  carres,  et  dont  la  densite  (21  347 
habitants  au  kilometre  carre)  ne  se  compare  qu’a  celle... 
des  villes  d’Asie.  Tout  ce  qui  compte  dans  la  presse,  la 
mode,  la  politique,  T  economic,  le  cinema,  la  finance,  la 
medecine,  se  cotoie,  frequente  les  memes  cafes,  les  memes 
restaurants,  les  memes  immeubles  cossus,  les  memes  lieux 
de  plaisir,  se  croise  et  se  balade  dans  les  memes  rues. 

Paris  est  une  bulle  ronde  qui  a  grossi  en  faisant  sauter 
cinq  enceintes  successives  (celles  de  Philippe  Auguste,  de 
Charles  Y  de  Louis  XIII,  des  fermiers  generaux  et  de 
Thiers).  La  derniere  enceinte  est  celle  metallique  du 
peripherique  posee  en  1973,  que  tous  les  promoteurs  du 
grand  Paris  revent  a  leur  tour  de  depasser.  Avant,  il  y  avait 
les  «  fortifs  »  et  au-dela  la  zone.  La  zone  d’ou  venaient  les 
hordes  de  «  barbares  »  qui  envahissaient  la  capitale  et 


menagaient  les  pouvoirs  en  place. 

Cette  tradition  revolutionnaire  -  la  seconde  specificite 
parisienne  exaltee  depuis  la  prise  de  la  Bastille, 
explique  que  le  pouvoir  central,  qu’il  fut  monarchique, 
imperial  ou  republicain,  a  toujours  garde  la  main  au  collet 
de  la  ville  qui  fascinait  et  inquietait  a  la  fois.  Les  distances 
etaient  trop  reduites  entre  le  fastueux  «  axe  du  pouvoir  » 
(du  Louvre  a  l’Arc  de  triomphe,  autour  duquel  se 
construisaient  les  hotels  particuliers  et  s’installaient 
riches,  puissants  et  elegantes)  et  les  classes  laborieuses, 
classes  dangereuses,  qui  pouvaient  a  tout  moment  les 
subvertir.  On  attendit  un  siecle  apres  la  Revolution  pour 
que  les  maires  des  communes  ne  soient  plus  nommes  mais 
elus  ;  mais  il  fallut  encore  cent  ans  pour  que  le  maire  de 
Paris  fut  libere  de  sa  sujetion  specifique. 

Giscard  regretterait  sa  liberalite  puisqu’il  donna  sans  le 
vouloir  les  cles  a  sonpire  ennemi.  Cependant,  bien  qu’elu, 
Chirac,  qui  avait  garde  une  ame  de  haut  fonctionnaire  sous 
sa  carapace  de  politicien  souriant  aux  dents  longues,  se 
considera  comme  le  super-prefet  du  departement  parisien, 
ne  consultant  les  autres  elus  que  pour  la  forme,  ne  faisant 
confiance  qu’aux  fonctionnaires  de  la  ville,  tries  sur  le 
volet,  dont  le  recrutement  et  la  formation  avaient  ete,  sur  sa 
demande,  rattaches  a  LENA.  Chirac  ne  revetait  les  habits 
de  lumiere  de  maire  de  Paris  que  pour  recevoir  les  hauts 
dignitaires  etrangers,  guerroyer  contre  ses 
ennemis  politiques,  Giscard,  puis  Mitterrand,  et  enfin 


Balladur,  et  transformer  l’Hotel  de  Ville  enune  forteresse 
pour  y  panser  les  blessures  de  ses  defaites  et  de  ses 
trahisons,  et  un  coffre-fort  finangant  fideles  et  affides,  une 
large  clientele  a  qui  il  accordait,  souverain  fastueux  et 
dispendieux,  prebendes  diverses,  emplois,  logements, 
subventions. 

Le  profil  psychologique  et  politique  de  Jacques  Chirac, 
technocrate,  gaulliste,  industrialiste,  chef  d’un  parti 
«  bonapartiste  »,  a  la  fois  depute  de  Correze  et  ministre, 
par  ailleurs  grand  coup  de  fourchette  et  grand  buveur  et 
homme  a  femmes,  le  rattachait  en  droite  ligne  au  personnel 
politique  de  la  IIIe  Republique  ;  il  fut  le  premier  maire  de 
Paris  elu  et  le  dernier  maire  de  Paris  du  xdC  siecle.  Son 
successeur  socialiste,  refiisant  le  cumul  des  mandats,  ami 
du  show-biz  et  ancien  publicitaire,  habitant  la  butte 
Montmartre,  par  ailleurs  homosexuel  assume,  annoncait  le 
Paris  du  xxie  siecle,  tertiarise,  boboise,  diplome, 
ecologise,  pietonnise,  «  velibise  »,  feminise,  mondialise, 
depolitise,  metisse,  communautarise.  Apres  Delanoe,  deux 
femmes  solliciterent  en  2014  sa  succession.  Comme  une 
evidence... 

En  ce  debut  de  xxie  siecle,  Paris  accedait  au  graal 
braudelien  de  la  ville-monde,  mais  dans  un  contexte 
different.  L’economie-monde  decrite  par  P  immense 
historien  avait  ete  transformee  par  la  «  globalisation  ». 

Les  villes-monde  d’aujourd’hui  ont  pour  nom 


New  York,  Londres,  Tokyo,  Franc  fort  et  Paris.  Ou  encore 
Shanghai.  Elies  ne  se  succedent  plus  dans  le  temps,  mais 
se  connectent  dans  Tespace.  Elies  s’inscrivent  dans  une 
hierarchie  subtile,  etablie  par  les  organismes 
internationaux,  et  scrutee  par  les  «  elites  mondialisees  » 
qui  passent  de  l’une  a  E autre  sans  plus  rien  voir  des 
territoires  qui  entourent  chacune  d’entre  elles. 

Elies  fiirent  decrites  par  l’economiste  et  sociologue 
neerlando-americaine  Saskia  Sassen,  dans  un  livre 

intitule  :  The  Global  City—.  A  traduire  non  par  «  La  ville 
globale  »,  mais  plutot  «  La  ville  de  la  globalisation  ».  Une 
metropole  mondialisee,  ont  conclu  les  geographes  fran^ais. 

Une  ville-monde  d’aujourd’hui  n’appartient  plus  ni  a 
son  histoire,  ni  a  ses  habitants,  ni  meme  au  pays  dont  elle 
est  souvent  la  capitale.  Ses  richesses  ne  viennent  plus  du 
territoire  national  qui  l’entoure,  mais  des  liens  qu’elle 
entretient  avec  ses  soeurs  a  travers  la  planete,  ce  que  les 
specialistes  appellent  des  «  flux  »  :  flux  de  marchandises, 
de  capitaux,  d’ informations  et  flux  migratoires.  Elles  sont 
les  produits  de  cette  «  globalisation  »,  qu’  elles  conduisent, 
orientent,  fa^onnent,  imposent  a  tous.  Elles  centralisent  les 
sieges  sociaux  des  grands  groupes  internationaux,  les 
institutions  de  la  «  gouvernance  mondiale  »,  les  centres  de 
recherche  et  d’ innovation.  Le  PIB  du  grand  New  York  est 
superieur  a  celui  de  l’Espagne,  celui  du  grand  Chicago 
plus  eleve  que  la  Suisse.  La  ville-monde  doit  posseder  des 
infrastructures  de  transport  et  de  communication 


(aeroports,  gares,  routes,  reseaux  internet)  qui  permettent 
aux  elites  mondialisees  d’y  debarquer,  de  s’y  balader,  d’y 
travailler  et  d’y  consommer,  avant  de  repartir  vers  d’autres 
villes-monde,  en  ayant  eu  le  moins  de  contacts  possibles 
avec  la  population  et  le  territoire  alentours. 

Ses  inaitres  mots  sont  :  tertiarisation,  verticalisation, 
gentrification,  eviction  et  segregation. 

Une  ville-monde  transforme  sa  population,  creant  meme 
un  nouveau  type  sociologico-journalistique  :  le  «  bobo  ». 
Ce  concept,  ne  aux  Etats-Unis,  en  l’an  2000,  a  ete  tres  vite 
adopte  par  les  Fran^ais  ;  mais  il  y  a  des  bobos  a  Londres, 
Francfort,  Berlin,  Shanghai  meme.  C’est  Maupassant  qui, 
dans  Bel-Ami,  paru  en  1885,  crea  cet  oxymore  litteraire 
que  le  journaliste  David  Brooks  croira  avoir  invente  un 
siecle  plus  tard  :  «  Ce  fut  elle  alors  qui  lui  serra  la  main 
tres  fort,  tres  longtemps  ;  et  il  se  sentit  remue  par  cet  aveu 
silencieux,  repris  d’un  brusque  beguin  pour  cette  petite  - 
bourgeoise  boheme  et  bon  enfant,  qui  l’aimait  vraiment, 
peut-etre.  » 

Ces  bobos  sont  des  bourgeois  qui  refiisent 
1  ’  embourgeoisement. 

Fes  journalistes  Faure  Watrin  et  Thomas  Fegrand,  dans 

leur  excellent  livre  intitule  La  Republique  bobo—,  ont  tente 
de  cerner  cette  notion  qui  reste  suspecte  aux  yeux  des 
sociologues  professionnels  :  «  Un  bobo  est  une  personne 
dont  le  capital  culturel  (eleve)  a  plus  de  poids  que  le 


capital  economique  (variable)  pour  determiner  son  lieu  de 
vie,  et  les  valeurs  qu’il  considere  comme  positives  ou 
negatives.  » 

C’est  l’univers  des  families  recomposees,  du  commerce 
equitable,  de  la  consommation  bio  et  des  baguettes  a 
l’ancienne,  des  droits  de  1’homme,  de  l’ecologie  et  du  vote 
socialiste  ou  vert.  Au  milieu  du  xixe  siecle,  les  bourgeois 
avaient  quitte  les  quartiers  du  centre  et  de  Test  de  Paris, 
pour  s’ installer  a  l’ouest  de  la  ville,  afin  de  ne  plus 

cotoyer  les  «  classes  laborieuses,  classes  dangereuses—  ». 
Un  siecle  plus  tard,  les  bobos  s’y  installent.  Les 
Americains  parlent  de  gentrification. 

La  geographe  marxiste  Anne  Clerval  note  avec  raison 
que  la  gentrification  est  avant  tout  une  manifestation 
nouvelle  de  la  lutte  des  classes,  «  une  appropriation 
materielle  et  symbolique  d’un  espace  populaire,  de 
residence  ou  de  production,  par  une  autre  classe  sociale, 

mieux  placee  dans  le  rapport  de  classe  urbain-  ». 

La  desindustrialisation  et  le  developpement  d’une 
economic  nouvelle  ont  privilegie  les  classes  montantes  (en 
tout  cas  par  L education  et  le  nombre),  publicitaires, 
journalistes,  createurs  de  mode,  interim ttents  du  spectacle, 
enseignants,  petits  fonctionnaires,  chercheurs, 
universitaires,  etc.  Le  geographe  Christophe  Guilluy,  qui 
flit  Pun  des  premiers  a  importer  le  terme  de  bobo,  et  a 
prophetiser  la  victoire  de  Delanoe  aux  municipales  de 
2001,  ne  dit  pas  autre  chose  :  «  En  investissant  les 


quartiers  populaires,  les  classes  montantes  participent  aux 
mouvements  de  relegation  des  ouvriers  et  des  employes 
vers  le  peri-urbain.  » 

Autrefois,  les  usines  etaient  dans  les  villes,  et  les 
ouvriers  habitaient  a  cote.  C’etait  ce  qui  subsistait  du  Paris 
duxix6  siecle.  Dans  les  annees  1930  encore,  les  militants 
communistes  sonnaient  le  clairon  dans  les  cours  des  HBM 
(les  ancetres  des  HLM)  pour  appeler  a  une  manifestation. 
Aujourd’hui,  les  classes  populaires  ont  ete  chassees  de  la 
ville-monde.  Pour  la  premiere  fois  dans  l’Histoire,  les 
classes  populaires  ne  resident  pas  la  ou  se  creent  les 
richesses. 

Les  bobos  sont  des  predateurs  aux  paroles  de  miel.  Ils 
venerent  «  le  peuple  »,  sans  doute  pour  effacer  leur 
sentiment  de  culpabilite  de  L  avoir  chasse,  ou  en  tout  cas 
de  L  avoir  remplace  dans  ses  anciens  lieux  d’ election  : 
Marais,  faubourg  Saint- Antoine,  Belleville,  Menilmontant, 
canal  Saint- Martin.  Ils  exaltent  la  «  diversity  »  a  l’abri  de 
leurs  lofts  cossus  avec  de  multiples  codes  electroniques  ; 
ils  vantent  l’ecole  publique  et  le  «  vivre-ensemble  »,  mais 
profitent  de  leurs  relations  pour  contourner  la  carte 
scolaire  des  que  l’ecole  de  leurs  enfants  est  submergee 
d’enfants  de  1’ immigration.  Ils  deplorent  la  perte  d’identite 
de  leur  quartier  qu’ils  ont  eux-memes  provoquee.  Dans  le 
Marais,  ils  pleurent  la  fermeture  du  restaurant  casher 
Goldenberg,  alors  que  c’est  le  depart  du  petit  peuple  juif, 
remplace  par  nos  chers  bobos,  qui  a  conduit  a  son 


remplacement  par  une  boutique  de  vetements. 

Les  seules  classes  populaires  qui  subsistent  ne  sont  pas 
frangaises  ;  mais  le  discours  bien-pensant  refuse  d’etablir 
la  moindre  difference  entre  «  des  humains  ».  Un  sabir 
technocratique  et  lenifiant  occulte  cette  realite.  On  se 
lamente  sur  une  ville  qui  se  vide  de  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  «  tres  aides  ou  tres  aises  ».  Quand  les  ediles  parisiens 
affirment :  «  Paris  n’a  pas  renonce  a  la  mixite  sociale  »,  ils 
songent  sans  oser  le  dire  a  la  mixite  ethnique,  et  acceptent 
l’idee,  au  nom  de  la  «  diversity  »,  que  les  populations 
arabo-afficaines  deviennent  majoritaires  dans  de 
nombreux  arrondissements  du  nord  et  de  Test  parisien. 
Quand  ils  ajoutent,  tiers  d’eux  :  «  Paris  construit  du 
logement  social  conformement  a  la  loi  SRU  »,  cela  signifie 
qu’ils  accordent  en  priorite  a  ces  populations  immigrees 
les  logements  sociaux  qu’ils  ont  batis  et  renoves  ;  mais 
quand  ils  concluent,  un  brin  depites,  que  leur  objectif  est 
de  «  ramener  la  classe  moyenne  a  Paris,  chassee  par  la 
speculation  immobiliere  »,  ils  avouent,  sans  l’assumer, 
qu’ils  esperent  le  retour  des  «  petits  blancs  »,  ouvriers  et 
employes  «  Frangais  de  souche  ».  Mais  ils  n’ insistent  pas  ; 
ils  savent  qu’ils  ne  l’imposeront  jamais. 

La  gauche  est  coherente  dans  son  hypocrisie  :  cet 
electorat  populaire  de  «  petits  blancs  »  est  perdu  pour  elle, 
alors  que  leurs  remplagants  (bobos  et  enfants  de 
1’  immigration)  assurent  sa  domination  politique  sur  la 
ville. 


Les  bobos  furent  la  boussole  ideologique  de  la 
municipality  Delanoe  qui  forgea  pour  eux  les  couloirs  de 
bus,  Paris  Plages,  Nuit  Blanche,  Velib’  et  Autolib’,  le 
Paris  des  paves  et  des  placettes,  les  quartiers  verts, 
tranquilles,  sans  voitures,  la  defense  des  arbres,  tout  ce  qui 
a  contribue  a  la  hausse  des  prix  de  rimmobilier,  et  fini  de 
chasser  les  derniers  representants  des  classes  populaires, 
mais  aussi  toute  une  petite  activite  economique  faite  de 
commergants,  d’ artisans  qui  n’ont  plus  le  droit  de  livrer, 
de  stationner,  de  circuler.  A  Paris,  les  boutiques  furent 
transformees  en  concept-stores ,  les  commerces  de  bouche 
(boucherie,  poissonnerie,  cremerie,  charcuterie)  fermerent 
les  uns  apres  les  autres,  tandis  que  s’ouvrirent  salles  de 
sport,  agences  de  rencontre,  de  telecommunications,  de 
voyages  ;  la  restauration  rapide  se  substitua  au  bar-tabac, 
le  soin  du  corps  ou  la  distribution  de  cassettes  video  aux 
quincailleries. 

Certains  font  un  distinguo  subtil  entre  bobos 
«  gentrificateurs  »  et  «  mixeurs  »  ;  ceux-la  tiennent  le  role 
des  mechants  qui  embourgeoisent  les  quartiers  qu’ils 
investissent  (dans  tous  les  sens  du  terme)  ;  ceux-ci  seraient 
au  contraire  les  nouveaux  hussards  de  la  Republique,  les 
seuls  qui  accepteraient  de  vivre  au  contact  des  populations 
immigrees,  et  empecher  ainsi  les  ghettos.  Ils  seraient  les 
«  defaiseurs  de  ghettos  »,  glorifies  par  le  geographe 
Jacques  Levy. 

Mais  ces  distinctions  sont  fallacieuses.  La  parenthese  du 


«  mixeur  »  est  precaire,  condamnee  a  se  refermer  :  ou  la 
gentrification  l’emporte,  ou  le  ghetto  finit  par  avoir  raison 
de  la  resistance  du  bobo  mixeur  qui  abandonne  une  terre 
trop  inhospitaliere,  trop  violente  pour  ses  enfants. 

Le  bobo  a  en  effet  une  difference  decisive  avec  l’ancien 
ouvrier  fran^ais  qui  accueillit  les  precedentes  vagues  de 
migrants.  Ce  dernier  etait  assimilationniste,  imposait  le 
mode  de  vie  et  la  culture  fran^ais  aux  nouveaux  arrivants, 
non  sans  rudesse  parfois,  et  un  zeste  de  xenophobie 
matinee  d’un  complexe  de  superiorite.  Le  bobo  est 
multiculturaliste  ;  il  est  un  adepte  de  la  vulgate 
differencialiste  -  inspiree  des  travaux  de  Claude  Levi- 
Strauss  qui,  a  la  fin  de  sa  vie,  reniait  vivement  ses  pseudo- 
heri tiers  !  -,  il  deteste  la  franchouillardise  a  Legal  du 
peche  ;  il  voit  L  assimilation  comme  un  concept 
neocolonial  ;  il  ne  jure  que  par  l’echange  des  cultures 
d’egale  dignite.  Il  est  fier  de  favoriser  le  «  vivre- 
ensemble  »  qui  est  au  mieux  un  cote  a  cote.  Il  applique 
sans  meme  le  connaitre  L  article  1  des  «  Principes  de  base 
communs  »  de  L Union  europeenne  adoptes  le  19  novembre 
2004  en  matiere  d’ immigration  :  «  L’ integration  est  un 
processus  dynamique,  a  double  sens,  de  compromis 
reciproque  entre  tous  les  immigrants  et  residents  des  Etats 
membres.  » 

Au  nom  de  la  Republique,  qu’il  proclame  avec  la 
ferveur  des  soldats  de  Pan  II,  le  bobo  renie  toute  l’histoire 
de  la  Republique.  Celle-ci  defendait  farouchement  la 


Nation,  ses  frontieres  et  son  integrity,  sa  culture  chretienne 
et  greco-romaine  -  contre  les  aristocrates,  le  roi,  et  les 
etrangers  ;  le  bobo  dissout  la  France  dans  sa  quete 
humanitariste  et  mondialiste.  II  se  vante  d’etre  un  heros, 
«  defaiseur  de  ghettos  »,  alors  qu’il  en  est  F  agent 
inconscient.  Les  immigres  rejettent  les  valeurs  de  la 
France,  incarnees  par  le  bobo  ;  et  le  plus  souvent,  un 
musulman  -  meme  eloigne  de  la  pratique  religieuse  - 
reprouve  les  families  recomposees,  la  tolerance  a  l’egard 
des  homosexuels,  l’egalite  entre  les  hommes  et  les  femmes, 
et  F  education  moderne  de  leurs  enfants. 

A  l’ouest  de  la  ville,  les  veritables  bourgeois,  fran^ais 
ou  etrangers,  sont  mondialises  par  F  argent,  entre  banques 
et  paradis  fiscaux  ;  a  l’est,  les  bobos  sont  mondialises  par 
la  tete  ;  les  immigres  sont  mondialises  par  le  coeur  : 
Fentre-soi  prend  les  couleurs  de  la  mere  patrie,  par  les 
langues  qu’ils  parlent  encore,  la  television  (par  satellite) 
qu’ils  regardent,  la  religion  (l’islam)  qu’ils  pratiquent,  les 
amis  et  la  famille  qui  les  entourent,  voire  la  nourriture 
qu’ils  consomment  ou  les  vetements  qu’ils  portent. 

La  «  ville-monde  »,  peu  a  peu,  se  defait  de  ses  atours 
francais,  jusqu’a  devenir  etrangere  au  pays  qui 
l’environne.  Pour  Paris,  c’est  un  reniement  de  mille  ans 
d’Histoire.  Devenue  ville-monde,  Paris  s’ eloigne  de  la 
France.  Le  cosmopolitisme  des  Lumieres,  sans  cesse 
revendique,  repandait  les  idees  tfangaises  dans  le  monde  ; 


le  cosmopolitisme  du  bobo  traduit  le  phenomene  inverse  : 
1’ importation  des  cultures  et  des  valeurs  (et  des  produits, 
des  nourritures,  etc.)  du  monde  entier  pour  mieux  detruire 
ce  qui  reste  du  caractere  frangais  de  la  capitale  de  la 
France. 

Paris  a  partout  des  petites  soeurs  qui  imitent  la  grande  : 
Lyon,  Bordeaux,  Toulouse,  Montpellier,  Strasbourg,  Lille. 
Seule  Marseille  n’ arrive  pas  a  coller  au  peloton,  et 
demeure  une  vraie  cite  populaire.  C’est  pourquoi  les 
socialistes  ne  parviennent  pas  a  la  reprendre  a  la  droite, 
tandis  que  le  FN  y  fait  des  scores  inenvisageables  dans 
toute  vraie  metropole  mondialisee. 

Mais  Paris,  dans  l’imaginaire  national,  a  un  statut  a  part. 
C’est  la  ville  qui  a  fait  la  France.  L’a  dirigee  d’une  main 
de  fer  ;  lui  a  impose  son  mode  de  vie,  sa  langue,  ses  idees, 
sa  mode,  et  bien  sur  ses  tourments  revolutionnaires,  ses 
passions  ideologiques  et  politiques. 

En  devenant  une  ville-monde,  Paris  est  atteinte  de 
schizophrenic,  prenant  son  autonomie  par  rapport  a  l’Etat- 
nation,  tout  en  continuant  d’abriter  le  lieu  d’un  pouvoir 
etatique  de  plus  en  plus  vide  de  sa  substance.  Paris  -  et  sa 
region  -  continue  d’ assurer  la  redistribution  a  l’echelle 
nationale,  mais  ses  richesses,  et  ses  habitants,  deviennent 
de  plus  enplus  exterieurs  au  reste  dupays. 

Paris  incarne  cette  France  moderne,  qui  beneficie  des 
retombees  favorables  de  la  mondialisation,  cherie  a  la  fois 
par  les  elites  mondialisees  et  par  les  representants  de 


l’Etat  ffangais,  ceux-ci  desormais  infeodes  a  celles-la. 
Auparavant,  il  y  avait  Paris  et,  au-dela  des  fortifs,  la  Zone. 
Aujourd’hui,  il  y  a  la  ville-monde  et  le  reste  est  «  la 
Zone  ». 

Paris  installe  des  socialistes  rose  pale  a  sa  tete  et  vote 
oui  a  tous  les  referendums  europeens,  abrite  la  jeunesse 
favorisee  et  diplomee  qui  ne  jure  que  par  la  diversity  et  le 
multiculturalisme.  Paris  incarne  cette  France  des 
metropoles  globalisees,  polarisees  entre  classes 
superieures  et  immigres,  que  le  reste  de  la  France  (classes 
moyennes  et  populaires  dans  le  periurbain  et  les  petites 
villes,  qui  souffrent  des  delocalisations  industrielles  et  des 
suppressions  de  services  publics,  postes,  tribunaux, 
casernes,  hopitaux,  au  nom  des  economies  budgetaires) 
regarde  avec  un  melange  d’envie,  de  ressentiment,  de 
tristesse,  de  sentiment  d’ abandon  et  d’ incomprehension. 
Fes  coleres  de  la  «  manif  pour  tous  »  contre  le  mariage 
homosexuel,  ou  la  fiireur  des  «  bonnets  rouges  »  bretons 
contre  l’ecotaxe,  ont  en  2013  exprime  la  fiireur  de  la 
France  des  parias  contre  la  ville-monde  Paris  et  ses  petites 
soeurs  globalisees.  Auparavant,  il  y  avait  Paris  et  le  desert 
ffan^ais.  Desormais,  ce  sera  de  plus  en  plus  Paris  et  la 
desesperance  fran^aise. 


11  decembre  2001 


Un  destin  de  Mezzogiomo 

Ce  fut  1’ autre  evenement  de  l’annee  2001.  L’ autre  entree 
dans  le  xxie  siecle.  Moins  spectaculaire,  plus  decisive. 
Les  Chinois  negociaient  depuis  quinze  ans.  Cette  entree 
dans  1’ Organisation  mondiale  du  commerce  (OMC), 
enterinee  par  les  accords  de  Doha  (Qatar)  de 
novembre  2001,  etait  le  couronnement  de  la  politique 
liberate  d’ouverture  sur  le  monde,  inauguree  a  la  fin  des 
annees  1970.  Cette  intronisation  solennelle  dans  la 
«  Communaute  internationale  »  etait  pour  l’ancien  empire 
du  Milieu  une  revolution  economique  et  politique,  voire 
philosophique.  II  ne  tarderait  pas  a  se  transformer  en 
«  atelier  du  monde  »  et  a  s’asseoir  sur  un  tas  d’or.  Les 
dirigeants  des  autres  pays  etaient  aussi  empresses  de 
conclure,  meme  les  Americains  ou  les  Francais,  pourtant 
de  forte  tradition  protectionniste.  La  foi  dans  les  bienfaits 
du  libre-echange  etait  alors  irresistible  ;  c’  etait  une  autre 
version  de  «  la  fin  de  l’histoire  »  chere  a  FAmericain 
Fukuyama,  la  paix,  la  democratic  et  la  liberte  des 
echanges.  Les  elites  occidentales  imaginaient  F entree  de  la 
Chine  dans  l’OMC  comme  un  phenomene  de  degel  qui 
conduirait,  par  des  progres  convergents  du  marche,  du 
droit  et  de  la  democratic,  vers  un  rapprochement  lent  mais 
inexorable  avec  leur  modele  economique  et  politique. 


Arriere-pensee  non  avouee,  mais  confiee  a  mi-voix  avec 
un  air  entendu  et  non  denue  d’une  pointe  d’ arrogance,  les 
elites  frangaises  -  et  occidentales  -  etaient  alors 
convaincues  que  la  Chine  se  contenterait  de  profiter  de  son 
«  avantage  comparatif  »  dans  l’industrie  bas  de  gamme,  et 
ne  pourrait  jamais  -  pas  a  l’echelle  humaine  en  tout  cas  - 
rivaliser  dans  les  productions  de  haut  de  gamme.  «  A  eux 
les  chaussettes  et  les  tee-shirts  ;  a  nous  les  Airbus  et  les 
TGV !  » 

II  ne  fallut  que  quelques  annees  pour  que  cette  prophetie 
ne  fut  dementie.  La  France  sacrifia  les  ultimes  reliquats  de 
ses  industries  de  main-d’ oeuvre,  sans  pour  autant  preserver 
ses  tresors  de  haute  technologie.  Ce  fut  perdant-perdant. 
Les  memes  theoriciens  liberaux  assuraient,  surs  de  leurs 
theoremes  ricardiens  et  de  leurs  equations  mathematiques, 
que  la  faible  valeur  de  la  monnaie  chinoise  (le  yuan  avait 
ete  devalue  en  1994)  correspondait  a  un  moment  donne  de 
L  economic  chinoise,  avec  ses  salaires  miserables  et  sa 
faible  productivity  ;  L  accumulation  des  excedents 
commerciaux  de  la  balance  des  paiements  provoquerait 
tres  vite,  selon  eux,  un  ajustement  a  la  hausse  de  la 
monnaie  chinoise,  qui  equilibrerait  les  echanges  entre  la 
Chine  et  le  reste  du  monde.  Ainsi,  le  Japon,  l’ogre  des 
annees  1980,  avait-il  du  revoir  ses  pretentions  a  partir  des 
annees  1990,  a  cause  d’une  reevaluation  du  yen,  Yendaka , 
qui  reduisit  les  formidables  excedents  commerciaux  que  ce 
pays  accumulait  alors. 


Ce  «  reequilibrage  »  n’eut  jamais  lieu  en  Chine.  Les 
autorites  monetaires  de  Pekin,  alertees  par  le  precedent 
japonais,  ne  laisserent  jamais  le  yuan  se  revaloriser.  Les 
excedents  commerciaux  de  l’«  atelier  du  monde  »  ne  se 
resorberent  pas  ;  la  concurrence  des  produits  fabriques  en 
Chine  ne  flit  pas  compensee  par  une  monnaie  plus  forte, 
pour  le  plus  grand  profit  des  grands  groupes 
internationaux,  et  le  plus  grand  malheur  des  ouvriers  et 
chomeurs  occidentaux.  Les  multinationales  avaient  invente 
des  «  chaines  de  fabrication  mondiales  »,  qui  reliaient  une 
matiere  premiere  prise  le  plus  souvent  en  Afrique,  un 
composant  en  Asie,  la  fabrication  en  Chine,  avant  de 
vendre  le  produit  acheve  dans  les  centres  commerciaux 
des  pays  developpes.  Ce  «  made  in  world  »,  exalte 
aveuglement  par  le  patron  de  l’OMC,  Pascal  Lamy,  pilote 
le  plus  souvent  de  Californie  par  des  ordinateurs 
surpuissants,  donnait  raison  a  Leconomiste  Paul  Krugman 
qui  avait  resume  la  mondialisation  comme  «  L  alliance 
entre  Walmart  et  le  Parti  communiste  chinois  ».  L’accueil 
complaisant  de  la  Chine  dans  l’OMC  par  la  Maison 
Blanche  -  au  detriment  des  interets  des  blue  collars 
americains,  alors  meme  que  le  president  Bill  Clinton  etait 
issu  du  parti  democrate  -  avait  ete  le  signe  eclatant  de 
L  influence  determinante  du  big  business  sur  la  vie 
politique  americaine,  et  de  la  corruption  croissante  de 
celle-ci. 

La  Chine  ecrasait  les  prix,  tous  les  prix,  meme  ceux  du 


travail.  L’ entree  de  la  Chine  dans  l’OMC  en  2001  flit  la 
cause  majeure  de  la  stagnation  des  salaires  pendant  toute 
la  decennie  qui  suivit,  dans  les  pays  riches,  aux  Etats-Unis 
comme  en  Europe. 

Pour  resister  a  cette  bourrasque  deflationniste  -  encore 
aggravee  par  le  poids  hors  du  commun  de  l’economie 
chinoise  -  et  maintenir  le  pouvoir  d’ achat  des  classes 
moyennes,  on  favorisa  l’endettement.  Dans  les  pays  anglo- 
saxons,  mais  aussi  en  Espagne,  on  incita  les  individus  a 
s’endetter  par  une  politique  de  credit  peu  onereux  et 
abondant.  En  France,  c’est  l’Etat  qui  s’endetta  sur  les 
marches  internationaux,  pour  continuer  a  financer  la 
protection  sociale. 

C’est  ce  moment-la  que  les  socialistes  fran^ais 
choisirent  pour  reduire  le  temps  de  travail  a  35  heures  par 
semaine.  Ce  «  partage  du  gateau  »,  opere  avec  brutalite  par 
Martine  Aubry,  aggrava  encore  la  baisse  relative  des 
salaires.  On  donnait  du  temps,  on  ne  pouvait  pas  aussi 
donner  de  E  argent.  Afin  de  compenser  le  cout  de  cette 
mesure  pour  les  entreprises,  l’Etat  allegea  leurs  charges 
sociales.  L’Etat  fmanga  cette  decision  par  un  nouvel 
accroissement  de  la  dette  publique. 

On  ne  s’apergut  de  rien.  Les  consommateurs  frangais, 
comme  leurs  pairs  du  monde  entier,  profitaient  a  plein  des 
baisses  de  prix  ;  ils  ne  se  rendaient  pas  compte  que  les 
satisfactions  qu’ils  tiraient  en  tant  que  consommateur 
plombaient  la  feuille  de  paie  du  salarie,  et  menagaient 


l’emploi  du  chomeur  en  puissance  qu’ils  etaient.  Les 
economistes  mediatiques  chantaient  les  louanges  du  libre- 
echange  en  accumulant  les  chiffres  du  commerce 
international,  sans  voir  que  l’essentiel  de  cette  hausse 
provenait  des  voyages  internes  aux  grands  groupes 
mondiaux  (en  porte-conteneurs  au  sein  des  memes 
entreprises,  dans  le  cadre  de  la  nouvelle  organisation 
mondiale  des  chaines  de  production).  Maurice  Allais, 
notre  seul  prix  Nobel  fran^ais  d’ economic  alors  vivant,  de 
formation  pourtant  liberale  et  favorable  a  un  libre-echange 
raisonnable,  prechait  dans  le  desert  :  «  La  politique  de 
libre-echange  mondialiste  poursuivie  par  Bruxelles  a 
entraine  a  partir  de  1974  la  destruction  des  emplois,  la 
destruction  de  l’industrie,  la  destruction  de  L agriculture,  et 
la  destruction  de  la  croissance  [...].  La  mondialisation  ne 
profite  qu’aux  multinationales.  Elies  en  tirent  d’enormes 
profits.  » 

Quelques  semaines  apres  L  entree  de  la  Chine  dans 
l’OMC,  au  ler  janvier  2002,  les  citoyens  europeens 
trouvaient  l’euro  dans  leurs  poches.  On  avait  pris  soin  de 
ne  pas  graver  sur  les  billets  de  personnages  de  l’Histoire 
ou  de  monuments  reels.  On  flottait  dans  l’air  avec  une 
monnaie  sans  racines.  Sans  Etat  pour  la  garantir.  Une 
monnaie  hors- sol.  On  etait  au  comble  de  la  «  modernite  » 
virtuelle.  On  croyait  ainsi  eluder  le  poids  du  passe,  des 
nations,  et  des  rapports  de  force.  La  realite  se  vengerait, 


mais  attendit  son  heure. 

Les  taux  de  change  entre  les  differentes  monnaies 
nationales  avaient  ete  geles  en  1999.  Ils  correspondaient 
aux  forces  et  faiblesses  economiques  du  moment.  Le 
niveau  d’ introduction  du  Deutsche  Mark  etait  faible  par 
rapport  aux  autres  devises  europeennes.  L’Allemagne  etait 
un  geant  encore  fragile.  Sa  reunification,  dix  ans  plus  tot, 
lui  avait  coute  des  sommes  colossales  (entre  150  et 
200  milliards  de  Deutsche  Marks  de  transfert  de  l’Ouest 
vers  l’Est).  L’ouest  de  la  Republique  federale  avait  ainsi 
paye  un  prix  exorbitant  la  decision  prise  par  le  chancelier 
Kohl  d’echanger  1  DM  de  la  RDA  pour  1  DM  de  la  RFA. 
Decision  politiquement  fondee,  mais  economiquement 
folle,  au  vu  du  delabrement  de  L  economic  communiste,  et 
qui  prouvait  que  le  mythe  de  l’independance  de  la 
Bundesbank  -  impose  pour  la  Banque  centrale  europeenne 
-  n’  etait  pas  aussi  absolu  que  le  disaient  les  germanophiles 
elites  frangaises. 

Le  poids  de  la  reunification  pesait  lourd  sur  la  machine 
ouest-allemande.  Alin  d’eviter  une  poussee  inflationniste, 
les  autorites  monetaires  allemandes  avaient  augmente  les 
taux  d’interet  des  le  debut  des  annees  1990.  Parce  qu’elle 
etait  deja  dans  une  logique  de  monnaie  unique,  liee  par  les 
accords  du  «  serpent  monetaire  »,  la  Banque  centrale 
frangaise  avait  suivi,  provoquant  une  recession  artificielle, 
et  une  hausse  du  chomage  (dans  les  annees  1992-1993)  que 
certains  evaluerent  a  un  million  d’emplois  perdus  ! 


Attaquees  sur  les  marches  des  changes,  les  monnaies 
anglaises,  italiennes  et  espagnoles  fmirent,  elles,  par 
ceder,  et,  contrairement  a  la  monnaie  fran^aise  (soutenue 
par  la  Bundesbank),  durent  de  valuer.  Les  autorites 
allemandes  saisirent  alors  toute  l’utilite  d’une  monnaie 
europeenne  unique  -  ils  rechignaient  jusque-la  au  nom 
d’une  attache  sentimentale  au  Mark  -  qui  interdit  aux 
voisins  europeens  de  devaluer  pour  echapper  a  la 
concurrence  de  l’industrie  allemande.  La  legon  ne  serait 
pas  perdue. 

En  revanche,  en  depit  de  la  crise  ravageuse  des  annees 
1992-1993,  les  elites  technocratiques  et  politiques 
francaises  continuerent  de  privilegier  une  approche 
ideologique  de  la  monnaie  europeenne. 

La  situation  fragile  de  E  economic  allemande  de  la  fin  de 
la  decennie  aggrava  leur  myopie.  Pour  la  premiere  fois 
depuis  longtemps,  les  Francais  engrangeaient  des 
excedents  commerciaux  sur  leur  grand  voisin  rhenan.  La 
gauche  et  la  droite  celebrerent  les  vertus  de  la 
«  disinflation  competitive  »  engagee  depuis  1983  et 
crurent  que  le  «  franc  fort  »  avait  assure  la  domination 
conjoncturelle  de  l’industrie  frangaise.  Naivete  et 
presomption  gauloises  se  donnaient  la  main  pour  courir 
vers  le  precipice.  Par  ailleurs,  la  «  bulle  internet  » 
troublait  encore  les  esprits.  L’ argent  affluait  aux  Etats- 
Unis,  faisant  grimper  le  dollar,  ce  qui  permit  a  la  nouvelle 
monnaie  europeenne  de  baisser  des  sa  naissance,  pour  le 


plus  grand  bien  de  nos  industries  exportatrices. 

A  partir  de  2003,  tout  bascula.  Les  reformes  engagees 
par  le  chancelier  social-democrate  Schroeder  retablirent 
la  competitivite  allemande  aux  depens  des  salaries  peu 
qualifies,  qui  se  virent  offrir  des  «  mini -jobs  »  a  400  euros 
par  mois.  Pour  l’industrie  allemande,  1’ augmentation  de  la 
TVA  et  la  reduction  des  charges  des  entreprises  firent 
fonction  de  devaluation  competitive.  Pendant  ce  temps-la, 
les  entreprises  frangaises  subissaient  les  35  heures  qui, 
reduisant  leurs  marges,  les  poussaient  a  delocaliser  ou  a 
reduire  leurs  investissements.  La  machine  allemande  reprit 
peu  a  peu  belle  allure.  Ses  automobiles  de  luxe  se 
vendaient  comme  des  petits  pains  a  la  fois  aux  Europeens, 
Frangais,  Espagnols,  Italiens  et  meme  Grecs,  qui 
s’endettaient  pour  les  acquerir,  mais  aussi  aux  nouveaux 
riches  chinois.  Les  excedents  commerciaux  allemands 
atteignaient  des  montants  astronomiques.  Deux  cents 
milliards  d’ euros  par  an. 

En  bonne  logique  economique,  la  monnaie  allemande 
aurait  du  etre  reevaluee.  Mais  l’euro  l’interdisait. 

L’Allemagne,  entre  sa  politique  de  devaluation 
competitive  et  ses  excedents  commerciaux,  entrainait  la 
zone  europeenne  dans  un  processus  deflationniste. 
L’Allemagne  etait  a  E Europe  ce  que  la  Chine  etait  au 
monde.  Les  memes  predateurs  commerciaux  qui  avalaient 
les  industries  concurrentes  tels  des  boas  constrictors  ;  les 
memes  effets  deflationnistes  ;  le  meme  effet  de  cliquet 


ideologique  qui  empechait  les  ajustements  economiques. 

On  voulut  croire  que  1’  augmentation  des  echanges  dans 
la  zone  euro  etait  le  signe  de  maturite  de  la  monnaie 
unique,  alors  qu’elle  signifiait  que  l’industrie  allemande 
etait  en  train  d’avaler  ses  ri vales  fran^aise  et  italienne.  En 
2000,  un  tiers  des  voitures  etaient  fabriquees  en 
Allemagne.  Dix  ans  plus  tard,  on  atteignait  49  %.  Quinze 
ans  apres  la  mise  en  place  de  l’euro,  la  production 
industrielle  italienne  avait  chute  de  21  %,  l’espagnole  de 
15  %,  la  fran^aise  de  12  %,  l’anglaise  (sans  l’euro)  de 
5  %.  Durant  la  meme  periode,  la  production  allemande 
avait  progresse  de. . .  34  %  ! 

Les  elites  fran^aises  persevererent  neanmoins  dans  leur 
aveuglement.  L’euro,  c’ etait  L Europe  ;  et  L Europe,  c’ etait 
la  paix.  La  droite  comme  la  gauche  refiiserent  de 
transgresser  ce  dogme  religieux.  C’  etait  une  vieille 
habitude.  Deja,  dans  les  annees  1930,  nos  dirigeants  fiirent 
les  derniers  a  sortir  de  l’etalon-or  qui  avait  pourtant  les 
memes  effets  recessifs  que  l’euro  ;  ils  se  revelerent  alors 
incapables  de  s’arracher  a  la  puissante  nostalgie  de  la 
«  relique  barbare  »,  qui  evoquait  le  charme  suranne  du 
monde  d’avant  1914. 

Pourtant,  les  oracles  -  souvent  liberaux  de  surcroit  - 
avaient  prevenu  :  la  zone  euro  n’ etait  pas  une  zone 
economique  optimale  dite  de  Mundell  ;  les  niveaux  de 
competitivite  etaient  trop  divers  ;  les  mouvements  de 
capitaux  etaient  aises  (meme  si  on  assista  a  une 


renationalisation  des  credits  bancaires  dans  la  panique  qui 
suivit  en  2010  la  crise  de  la  dette  grecque)  mais  ceux  des 
travailleurs  etaient  ralentis  par  les  cultures  nationales 
(meme  si  le  traitement  de  choc  austeritaire  que  subit 
1’ economic  espagnole  pousserait  a  partir  des  annees  2010 
les  ingenieurs  iberiques  vers  les  usines  bavaroises). 

L’americain  Paul  Krugman  -  de  tendance 
neokeynesienne  -  avait  obtenu  un  prix  Nobel  d’economie 
en  montrant  notamment  que,  dans  toute  zone  unifiee  par  une 
monnaie  commune,  les  regions  deja  les  mieux  dotees  et  les 
plus  riches  aspiraient  a  leur  profit  l’essentiel  du 
developpement  economique  de  toute  la  zone.  Dans  un  Etat- 
nation  traditionnel,  le  budget  central  redistribue  vers  les 
zones  desheritees  une  partie  des  richesses  degagees  dans 
les  regions  privilegiees.  C’est  le  cas  de  la  France  avec  la 
Lozere  ou  les  Antilles,  des  Etats-Unis  avec  les  regions 
pauvres  entre  l’East  Coast  et  la  West  Coast,  ou  de  l’ltalie, 
avec  le  Mezzogiorno,  domine  et  mine  par  l’industrie  du 
Nord  des  les  debuts  de  f unite  italienne.  Mais  en  Europe, 
l’Allemagne,  coeur  de  la  zone,  refiisa  d’abord  de  jouer  ce 
role  de  guichet  redistributeur  au  profit  des  «  cigales  »  du 
Sud.  Et  meme  si,  a  partir  de  la  crise  de  la  dette  grecque  en 
2010,  Angela  Merkel  accepta  de  garantir  les  dettes  des 
pays  mediterraneans,  ce  sauvetage  in  extremis  de  l’euro  - 
aux  consequences  sociales  cruelles  -  n’etait  qu’un  pis- 
aller  :  la  transformation  de  E Europe  du  Sud  (France  y 
compris)  en  un  vaste  Mezzogiorno  de  la  zone  euro, 


annoncee  par  Paul  Krugman,  semblait  ineluctable.  On 
pouvait  meme  se  demander  si  ce  n’etait  pas  l’objectif 
ultime  et  secret  de  la  strategic  allemande  :  imposer  a 
1’ Europe  par  l’industrie  et  la  monnaie  son  hegemonie, 
qu’elle  n’avait  pu  obtenir  a  deux  reprises  au  cours  du 
xx6  siecle  par  les  armes. 

Mais  les  elites  technocratiques  fran^aises  ne  virent  dans 
ces  propheties  de  mauvais  augure  que  le  ressentiment  et  la 
volonte  de  nuire  des  Anglo-Saxons,  craignant  que  la 
monnaie  continentale  ne  mit  en  danger  E  hegemonie  de  la 
City  et  du  dollar.  Cette  concurrence  demeura  chimerique. 

La  France  a  subi  une  double  peine  germano-chinoise. 
Son  industrie  bas  de  gamme  a  ete  ravagee  par  la 
concurrence  chinoise  ;  ses  automobiles  (voitures  de 
moyenne  gamme)  se  sont  revelees  trop  cheres  avec  un  euro 
fort  tire  vers  le  haut  par  la  sante  epoustouflante  de 
EAllemagne.  Au  sein  du  marche  europeen,  les  deficits 
s’accumulaient  ;  face  a  la  puissante  industrie  germanique, 
son  homologue  fran^aise,  qui  avait  laisse  filer  les  couts 
salariaux  et  refusait  de  baisser  le  niveau  des  dividendes 
verses  aux  actionnaires  pour  investir,  ne  pouvait  plus 
compter  sur  une  devaluation  de  la  monnaie  nationale  pour 
sauver  sa  peau.  La  part  de  marche  des  exportations  de  la 
France  dans  la  zone  euro  passa  de  17  %  en  1999  a  12,8  % 
en  2013.  Selon  une  etude  de  la  direction  generate  du 
Tresor,  la  France  avait  perdu  2  millions  d’emplois 
industriels  entre  1980  et  2007.  Et  le  phenomene 


s’accelerait  sur  la  periode  2000-2007,  avec  les 
delocalisations  vers  les  pays  emergents  :  63  %  des 
destructions  d’emplois  s’expliquaient  par  la  seule 
concurrence  etrangere.  Le  rythme  des  suppressions 
d’emplois  au  cours  de  cette  periode  se  revelait  deux  fois 
plus  intense  que  pendant  les  annees  1980-2000. 

Nos  deficits  exterieurs  avec  la  Chine  et  l’AHemagne 
constituaient  le  coeur  de  notre  deficit  commercial  abyssal. 
En2013,  le  deficit  avec  la  Chine  de  21,6  milliards  d’euros 
representait  40  %  du  deficit  commercial  total  de  la  France. 
Celui  avec  l’AHemagne  s’etablissait  a  16,45  milliards. 
Annee  apres  annee,  ceux-ci  fiirent  une  fois  encore  finances 
par  l’Etat  -  et  sa  dette  !  -  qui  soutenait  la  consommation 
par  des  transferts  sociaux  s’elevant  jusqu’au  tiers  des 
re venus  des  menages. 

L’industrie  ffangaise  revenait  a  son  point  de  depart 
d’avant  de  Gaulle  et  Pompidou.  Les  grands  groupes,  forges 
sous  le  magistere  colbertiste  des  deux  premiers  presidents 
de  la  Ve  Republique,  avaient  disparu,  ou  avaient  ete 
avales,  ou  n’  avaient  survecu  que  par  la  grace  de 
delocalisations  massives.  Ils  etaient  morts  ou  de  moins  en 
moins  frangais.  La  geographic  industrielle  redessinee  par 
la  politique  d’amenagement  du  territoire  des  annees  1960- 
1970  etait  ruinee  (mis  a  part  l’aviation  a  Toulouse)  par  la 
desindustrialisation.  Entre  2000  et  2013,  la  France  vit  le 
poids  mondial  de  ses  exportations  divise  par  deux. 
L’industrie  francaise  retournait  a  son  niveau  de  la  fin  du 


xnf  siecle,  quand  ce  grand  pays  agricole  ne  comptait 
guere  dans  la  competition  industrielle  mondiale. 
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21  avril  2002 


No  pasaran 

«  No  pasaran.  »  Ce  fut  le  slogan  de  l’annee  comme  il  y  a 
le  tube  de  l’annee,  la  voiture  de  l’annee,  le  filmde  l’annee. 
Certains  tenterent  de  ravauder  1’  antique  cri  qui  sentait  un 
peu  trop  sa  guerre  d’Espagne.  Avant  meme  la  fermeture 
des  bureaux  de  vote,  en  ce  dimanche  21  avril  2002,  alors 
que  la  «  nouvelle  »  de  la  qualification  de  Jean-Marie  Le 
Pen  au  second  tour  de  la  presidentielle  courait  deja  les 
redactions  depuis  pres  de  deux  heures,  les  Guignols  de 
l’info  sur  Canal+  exhortaient  les  Frangais  a  «  entrer  en 
Resistance  ».  Mais  les  trouvailles  resterent  pauvres  (la 
«  honte  »  ;  «  F-Haine  ;  F  comme  Facho,  N  comme  Nazi  ») 
et  toujours  obsedees  par  le  souvenir  de  la  Seconde  Guerre 
mondiale. 

Peu  d’analystes  garderent  la  tete  assez  ffoide  pour 
remarquer  que  le  score  de  Jean- Marie  Le  Pen  n’etait  guere 
plus  eleve  que  ceux  des  presidentielles  de  1988  et  1995,  et 
que  c’etaient  avant  tout  la  mediocrite  de  la  campagne  du 
candidat  socialiste,  l’enfermement  ideologique  et 
sociologique  de  la  caste  technocratico-europeiste  au 
pouvoir  («  Le  mot  ouvrier  n’est  meme  pas  dans  le 
programme  du  candidat,  avait  remarque  Pierre  Mauroy,  ce 
n’est  pourtant  pas  un  gros  mot !  »)  et  F extreme  division  de 
la  gauche  eparpillee  en  de  multiples  candidatures  qui 


avaient  entraine  1’  elimination  de  Lionel  Jospin.  Bien  des 
annees  plus  tard,  celui-ci  le  reconnut  sans  ambages  : 
«  Pendant  toutes  les  annees  du  mitterrandisme,  nous 
n’avons  jamais  ete  face  a  une  menace  fasciste,  done  tout 
antifascisme  n’ etait  que  du  theatre.  Nous  avons  ete  face  a 
un  parti,  le  Front  national,  qui  etait  un  parti  d’ extreme 
droite,  un  parti  populiste  a  sa  facon,  mais  nous  n’avons 
jamais  ete  dans  une  situation  de  menace  fasciste  et  meme 
pas  face  a  un  parti  fasciste.  » 

Dans  cette  comedie  antifasciste,  Jospin  tint  un  role 
mineur  et  discret,  n’apportant  sa  voix  a  Jacques  Chirac  que 
contraint  et  force  par  les  pressions  amicales  de  toutes 
parts.  Lui  seul,  avec  le  vieil  adversaire  de  Chirac, 
Giscard,  semblait  epargne  par  cette  folie  qui  s’ etait 
emparee  du  pays.  Chaque  soir,  les  televisions  diffusaient 
des  images  d’ archives,  retragant  la  montee  des  nazis  au 
pouvoir,  F  extermination  des  Juifs,  la  Seconde  Guerre 
mondiale.  Les  lyceens  descendaient  en  masse  dans  la  rue, 
encourages  quand  ils  n’y  etaient  pas  obliges  par  leurs 
professeurs.  Leurs  slogans  etaient  humanistes  :  «  Hitler, 
une  chose  bien,  son  suicide  ;  Le  Pen,  on  attend  »  ;  «  Le  Pen 
charogne  »  ;  «  II  faut  bruler  Le  Pen  ».  Toute  la  classe 
politique  appelait  a  voter  Jacques  Chirac  «  afm  de  faire 
barrage  au  fascisme  ».  Les  belles  ames  qui,  quelques 
jours  auparavant,  le  traitaient  de  voleur  et  lui 
reprochaient  sa  campagne  centree  sur  l’«  insecurity  »,  qui 
F  avaient  naguere  surnomme  «  Facho  Chirac  »,  et  s’ etaient 


offusquees  de  ses  propos  sur  «  le  bruit  et  les  odeurs  des 
immigres  qui  rendent  fous  son  voisin,  l’ouvrier  frangais  », 
exaltaient  le  «  rempart  de  la  democratic  ».  La  machine  de 
propagande  tournait  a  plein  regime  ;  Funanimite 
vindicative  traquait  les  mal-pensants  ou  les  retifs.  Chaque 
syndicat,  chaque  corporation,  chaque  autorite  y  allait  de 
son  appel  pour  sauver  la  Republique  :  les  eveques  ;  les 
rabbins  ;  les  imams  ;  les  sportifs  ;  les  acteurs  ;  les 
magistrats  ;  les  postiers  ;  les  avocats  ;  les  francs-ma^ons  ; 
la  CGT,  la  CFDT  et  FO  ;  la  CGC  ;  les  ligues  antiracistes  ; 
les  mouvements  homosexuels  ;  meme  le  juge  Halphen,  qui 
lui  avait  envoye,  quelques  mois  plus  tot  en  recommande  a 
FElysee,  une  convocation  dans  le  cadre  de  F affaire  du 
fmancement  de  la  ville  de  Paris,  envoya  son  petit  appel  ! 
Chirac  refusa  d’accorder  a  Jean- Marie  Le  Pen  le 
traditionnel  debat  televise  d’entre-deux- tours,  de  peur  de 
salir  son  manteau  tout  neuf  de  «  pere  de  la  nation  »  ;  mais 
cette  derobade  lui  valut  un  concert  de  louanges.  Comme 
disait  Saint- Just  :  «  Pas  de  liberte  pour  les  ennemis  de  la 
Liberte.  »  Ou  Gabin  dans  le  film  Le  President  :  «  Dites- 
vous  bien  que  lorsqu’un  mauvais  coup  se  mijote,  il  y  a 
toujours  une  Republique  a  sauver.  »  Son  election 
triomphale  (82  %  des  suffrages)  qui  rappelait  les  scores 
des  potentats  africains  dont  il  etait  le  grand  ami,  ne  suscita 
qu’une  intense  admiration,  et  une  infinie  reconnaissance. 
Tout  le  monde  avait  deja  oublie  qu’au  premier  tour,  il 
n’ avait  obtenu  que  20  %  des  suffrages  exprimes,  le  resultat 


le  plus  faible,  presque  humiliant,  d’un  president  sortant  de 
la  V6  Republique. 

II  fallait  s’empresser  d’en  rire  avant  que  d’en  pleurer. 
Avec  son  talent  sarcastique  habituel,  et  cette  maniere 
inimitable  de  reveler  la  parodie  consumeriste  derriere  les 
emballements  moralisateurs  de  notre  epoque,  Philippe 
Muray  brocarda  cette  «  quinzaine  de  la  haine  ».  II  ne 
perdait  rien  pour  attendre.  Son  tour  viendrait.  Le  sien  et 
celui  des  autres.  La  Republique  desormais  sauvee,  on  se 
devait  de  traquer  les  coupables.  Les  socialistes 
revanchards  s’en  prirent  d’abord  aux  medias,  et  en 
particulier  a  TF1.  La  grande  chaine  de  television  flit 
fiistigee  pour  avoir  «  mis  en  scene  »  de  nombreux  faits 
divers  pendant  la  campagne  electorate  ;  on  lui  reprocha 
surtout  l’histoire  de  «  Papy  \bise  »,  ce  pauvre  vieux  vole 
et  torture  a  son  domicile  par  une  bande  de  jeunes  malfrats, 
dont  la  tragique  mesaventure  flit  inlassablement  relatee  a 
quelques  jours  de  ce  maudit  21  avril. 

Mais  la  gauche  n’insista  pas.  Le  «  sentiment 
d’insecurite  »  que  les  elites  bien-pensantes  aimaient  a 
vituperer  etait  partage  par  l’electorat  populaire  de  gauche  ; 
et  TF1  etait  trop  puissant  pour  demeurer  ostracise. 

On  chercha  des  coupables  plus  faibles.  A  l’automne  de 
cette  annee  2002,  flit  publie  un  petit  libelle  aux  Editions  du 
Seuil.  Le  titre  etait  imperieux,  voire  comminatoire  :  Le 
Rappel  a  l  ’ordre.  Enquete  sur  les  nouveaux 


reactionnaires .  Le  nom  de  1’  auteur,  Daniel  Lindenberg, 
etait  inconnu  du  grand  public.  Mais  son  opuscule  flit  promu 
comme  un  evenement  majeur  pour  le  pays  ;  fit  la  une  du 
journal  Le  Monde  !  Le  Columbo  de  l’antifascisme  avait 
deniche  dans  leur  taniere  les  coupables  du  21  avril  :  ces 
«  intellectuels  »  qui,  depuis  quelques  annees,  avaient 
denonce  «  la  culture  de  masse,  Mai  68,  le  feminisme, 
l’antiracisme,  l’islam  ».  Ils  venaient  initialement  de  la 
gauche,  mais  etaient  accuses  d’ avoir  passe  en  contrebande 
-  en  leur  dormant  l’onction  de  legitimate  de  la  gauche  - 
d’anciens  themes  classiques  de  la  droite,  qui  recensait 
depuis  longtemps  les  effets  pervers  de  la  democratic,  de 
l’egalitarisme,  du  droit-de-fhommisme,  du  pedagogisme, 
du  feminisme,  etc. 

Le  texte  etait  bref,  superficiel,  sans  grand  talent  ni 
profondeur.  La  contusion  intellectuelle  dominait  ;  la 
mauvaise  foi  etait  spectaculaire.  On  avait  parfois  du  mal  a 
reconnaitre  ce  qui  liait  des  auteurs  aussi  dissemblables 
que  Regis  Debray,  Pierre  Manent,  Pierre-Andre  Taguieff, 
Alain  Finkielkraut,  Marcel  Gauchet,  Philippe  Muray, 
Maurice  Dantec,  Michel  Houellebecq,  Shmuel  Trigano,  et 
d’autres.  L’ important  etait  de  designer  des  coupables  ;  et 
de  les  condamner  a  la  guillotine  mediatique  et  morale,  a  la 
maniere  de  Marat  dans  Le  Pere  Duchesne,  publiant  des 
listes  «  d’aristocrates  et  d’ennemis  de  la  Revolution  ». 

L’  epithete  «  reactionnaire  »  se  substituait  a  «  fasciste  »  ; 
elle  valait  son  equivalent  d’opprobre. 


Le  «  progressisme  »,  qui  avait  ete  autrefois  une 
subversion  de  l’ordre  etabli,  etait  devenu  l’ordre  etabli ;  et 
la  nouvelle  monarchic  absolue,  plus  imperieuse  encore  que 
l’originale,  ne  supportait  aucune  contestation.  Les 
thuriferaires  de  Mai  68  avaient  tourne  en  derision  ce  qu’il 
y  avait  eu  de  plus  sacre  pour  les  siecles  passes,  mais  ne 
toleraient  pas  qu’on  tournat  en  derision  Mai  68. 

Le  monde  avait  alors  connu  une  nouvelle  Renaissance. 
Avant  cette  «  parenthese  enchantee  »,  la  France  vivait  un 
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obscur  Moyen  Age  raciste,  xenophobe,  misogyne, 
homophobe,  ou,  a  l’abri  de  lycees  casernes,  des 
professeurs  tortionnaires  dressaient,  a  coups  de  drill 
prussien,  des  eleves  martyrises,  enregimentes  et 
endoctrines. 

La  laicite  militante  avait  ete  une  arme  de  guerre  efficace 
pour  arracher  la  robe  sans  couture  de  LEglise  catholique  ; 
mais  elle  ne  devait  pas  etre  a  nouveau  employee  pour 
desacraliser  l’islam.  L’ obsession  imperieuse  du 
«  metissage  »  s’ etait  substitute  a  celle  de  la  «  purete  de  la 
race  ».  Le  feminisme  etait  l’avenir  radieux  de  rHumanite 
qui  ne  pouvait  etre  conteste  que  par  d’ infames  et  vulgaires 
«  machos  »  ;  et  lorsque  les  ecrits  des  plus  grands  maitres  a 
penser  de  nos  progressistes,  de  Spinoza  a  Nietzsche  en 
passant  par  Rousseau  ou  Marx,  revelaient  des 
considerations  misogynes,  il  etait  de  bon  ton  de  considerer 
que  leur  clairvoyance  habituelle  -  sur  Dieu,  la  religion,  la 
democratic,  le  capitalisme,  etc.  -  s’ etait  alors  egaree  et 


soumise  -  et  seulement  sur  ce  sujet-la  -  aux  prejuges  de 
leur  epoque  ! 

Les  reglements  de  comptes  pullulaient.  Lindenberg 
n’hesita  pas  a  denoncer  ces  intellectuels  juifs  qui  avaient 
commis  rimpardonnable  crime  de  «  virer  a  droite  ».  Non 
sans  finesse,  il  avait  note  que  la  creation  et  1’  edification 
d’Israel  avaient  acclimate  les  milieux  juifs  de  la  Diaspora 
aux  necessites  et  aux  contraintes  d’un  Etat-nation,  et 
repandu  parmi  les  plus  farouches  zelotes  d’Israel  les 
soucis,  frayeurs  et  exigences  des  anciens  herauts  du 
nationalisme  francais,  comme  Maurras  ou  Barres.  Mais 
cette  intuition  juste,  qui  etait  un  tourment  et  une 
contradiction  majeure  chez  certains  intellectuels  juifs 
parisiens,  tournait  avec  Lindenberg  en  une  ode  victimaire  a 
ces  pauvres  Palestiniens  ou  jeunes  banlieusards  issus  de 
E  immigration,  et  en  un  acces  soudain  de  «  complotisme  » 
dont  il  accusait  ses  adversaires,  regrettant  que  «  les  Juifs 
viennent  grossir  les  bataillons  de  la  nouvelle  offensive 
maurrassienne  ». 

On  avait  parfois  E  impression  que  E  auteur  avait  ete 
commis  d’ office,  envoye  en  mission,  sans  tout  saisir  des 
enjeux  reels  de  son  offensive  ;  qu’il  ecrivait  cette  curiosite 
litteraire  d’un  pamphlet  modere.  Pierre  Rosanvallon  le  lui 
avait  commande  pour  la  collection  qu’il  dirigeait  aux 
Editions  du  Seuil  :  «  La  Republique  des  idees  ».  Ce 
mandarin  considerable  avait  eu  son  heure  de  gloire 
mediatico-politique  a  la  fin  des  annees  1980  lorsqu’il 


devint,  on  l’a  dit,  le  secretaire  general  de  la  fondation 
Saint-Simon,  qui  celebrait  alors,  au  nom  de  la 
«  Republique  du  centre  »,  les  noces  de  la  droite  liberate  et 
de  la  gauche  antitotalitaire.  Dix  ans  plus  tard,  le  maitre 
avait  senti  le  vent  tourner.  La  mondialisation,  cherie  a  ses 
debuts  par  cet  intellectuel  «  de  gauche  »  et  ses  pairs, 
devenait  moins  engageante.  II  lui  fallait  se  demarquer  de 
ses  anciens  engouements  sans  se  dejuger.  II  joua  la  naivete, 
la  confiance  prise  en  defaut ;  dans  son  nid  qu’il  croyait  pru¬ 
de  la  «  gauche  antitotalitaire  »,  se  dissimulaient  des 
reactionnaires  fleffes  qu’il  avait  le  devoir  de  denoncer.  II 
avait  charge  Lindenberg  de  les  executer  comme  \bltaire, 
jadis,  instrumentalisait  l’abbe  Morellet  contre  ses  ennemis 
philosophes  :  «  Allez,  mords-les.  »  Le  crime  se  voulait 
silencieux.  Rosanvallon  dissout  la  fondation  Saint-Simon, 
desormais  marque  d’infamie  de  son  passe  liberal  sur  sa 
tunique  de  gauche  qu’il  souhaitait  immaculee.  II  conta  a 
des  journalistes  complices  combien  sa  sensibilite  de 
«  goche  »  avait  souffert  en  ces  temps-la,  reniant  meme  son 
ancien  maitre,  Francois  Furet,  a  qui  il  devait  pourtant  en 
partie  sa  carriere  academique. 

Ulcere,  Ran  Halevi,  qui  avait  lui  aussi  accompli  son 
brillant  parcours  universitaire  sous  la  tutelle  bienveillante 
du  grand  historien,  s’etrangla  :  «  C’est  la  premiere  fois  que 
je  vois  quelqu’un  rompre  avec  les  morts  !  » 

Ces  batailles  picrocholines  firent  quelques  ronds  dans 
l’eau  de  la  fontaine  Saint- Michel.  On  s’empoigna,  on 


s’enfievra,  on  rompit.  II  resta  ce  mot  «  reactionnaire  »  qui 
devint  l’insulte  supreme  du  debat  intellectuel  et  politique 
parisien,  quand  des  «  progressistes  »  voudront  denoncer 
une  realite  qui  leur  deplaisait.  C’etait  un  passage  de 
temoin  :  fasciste  avait  fait  son  temps  depuis  Staline  ; 
reactionnaire  reprenait  du  service.  Le  xx13  siecle  etait 
clos  ;  le  xn?  revenait  en  force. 

Lindenberg  retournerait  bientot  a  l’anonymat.  II  avait 
connu  la  gloire  ephemere  d’un  Ravaillac,  exalte  manipule 
par  des  grands  qui  lui  demeurerent  a  jamais  inconnus, 
assassin  d’ Henri  IV  pour  une  cause  qui  le  mystifiait,  dans 
un  conflit  qui  le  depassait. 
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14  fevrier  2003 

Le  kepi  de  De  Gaulle 
sur  la  tete  d’ Aristide  Briand 

Ce  fut  le  jour  qu’il  attendait  depuis  sa  prime  enfance  ;  le 
jour  de  son  entree  dans  l’Histoire  ;  le  jour  ou  ce  Narcisse 
flamboyant  put  enfin  contempler  dans  son  miroir  une  image 
digne  de  l’idee  qu’il  s’etait  faite  de  lui-meme  et  de  son 
destin.  II  ne  s’etait  pas  trompe.  Les  Frangais  lui  en  surent 
gre.  Ce  cher  et  vieux  pays  avait  encore  besoin  de  vibrer 
avec  de  grands  mots,  de  grandes  epopees.  On  ecrivit  des 
articles,  des  livres  contant  les  moindres  details  de  la 
geste  ;  une  bande  dessinee  sarcastique  et  admirative  a  la 
fois  lui  fut  consacree  ;  un  film,  enfin,  tut  tire  de  la  BD. 
Meme  les  gens  de  gauche  lui  tressaient  des  louanges  ; 
meme  les  rares  Francais  approuvant  la  guerre  americaine 
en  Irak  louerent  sa  hauteur  de  vue  et  1’ elegance  de  son 
panache.  Dominique  de  Villepin  resterait  a  jamais 
l’homme  du  discours  devant  le  Conseil  de  securite  de 
l’ONU,  le  14  fevrier  2003.  On  diffusa  en  boucle  sur  les 
chaines  de  television,  et  dans  les  retrospectives 
innombrables  ensuite,  ses  derniers  mots  :  «  Et  c’est  un 
vieux  pays,  la  France,  d’un  vieux  continent  comme  le  mien, 
l’Europe,  qui  vous  le  dit  aujourd’hui,  qui  a  connu  les 
guerres,  1’ occupation,  la  barbarie...  »  Et  les 
applaudissements  -  fait  unique  au  Conseil  de  securite  de 


l’ONU  -  qui  crepitent.  Villepin  etait  entre  dans  l’Histoire 
et  Chirac  avait  sauve  son  quinquennat  de  la  vacuite  et  de 
l’oubli. 

Gaullien  !  L’adjectif  lui  flit  spontanement  et 
unanimement  accole.  Gaullien  :  un  Frangais  se  dressait 
face  a  l’Amerique  arrogante  et  menacante.  Gaullien  :  la 
diplomatic  fran^aise  constituait  un  front  avec  FAllemagne 
et  la  Russie,  dans  une  «  Europe  de  FAtlantique  a 
l’Oural  »,  et  coalisait  des  pays  d’Affique,  d’Asie  et 
d’Amerique  du  Sud  «  la  mano  en  la  mano  ».  Gaullien  :  le 
verbe  flamboyant,  jusqu’au  physique  de  mousquetaire  de 
Villepin.  Gaullien :  Fhomme  qui  dit  non. 

A  part  ceux  de  l’exorde  final,  personne  ne  fit  attention 
aux  mots.  Ils  n’etaient  pourtant  pas  a  negliger.  Le  texte  etait 
structure  autour  de  la  poursuite  des  inspections  par  des 
experts  de  l’ONU  des  sites  ou  se  fabriquait  la  supposee 
bombe  atomique  irakienne.  Villepin  ne  contestait  pas  le 
droit  de  l’ONU  d’interdire  a  l’lrak  de  fabriquer  sa  bombe  ; 
il  ne  delegitimait  meme  pas  une  eventuelle  intervention 
militaire  ;  il  voulait  la  remettre  a  plus  tard.  II  s’efforgait  de 
demontrer  que  «  la  poursuite  du  processus  d’ inspection 
[ne]  serait  [pas]  une  sorte  de  manoeuvre  de  retardement 
visant  a  empecher  une  intervention  militaire  ». 

C’ etait  un  texte  de  diplomate.  Il  etait  empli  a  tous  les 
coins  de  phrase  d’eloges  de  «  la  Communaute 
internationale,  son  unite,  sa  legitimite,  sa  vertu  »,  et  du 


«  temple  »  des  Nations  Unies.  On  se  souvient  que  le 
general  de  Gaulle  brocardait  le  «  machin  »  onusien,  a  qui 
il  interdisait  de  se  meler  des  affaires  algeriennes.  Quand  le 
general  de  Gaulle  reclama  la  paix  au  Vietnam,  lors  de  son 
celebre  discours  de  Phnom  Penh,  il  ne  le  fit  pas  comme 
porte-voix  d’une  «  communaute  internationale  »,  dont  il 
savait,  lui,  qu’elle  etait  une  fiimisterie,  un  mythe  invente 
par  les  idealistes,  les  naifs,  et  utilise  par  les  cyniques.  De 
Gaulle  etait  un  emule  de  Machiavel  et  Richelieu  :  il  ne 
connaissait  que  les  rapports  entre  Etats,  les  souverainetes 
nationales  et  la  Realpolitik.  Il  ignorait  les  regimes,  et 
appelait  l’URSS  la  Russie,  pour  bien  montrer  que  sa 
couleur  ideologique  de  E instant  s’inclinerait  un  jour  ou 
E autre  devant  sa  millenaire  identite  nationale.  Il  ne  faisait 
pas  la  morale  au  nom  des  droits  de  l’homme.  La  presence 
de  la  France  au  Conseil  de  securite  n’impliquait  pas  pour 
lui  une  responsabilite  particuliere  au  sein  de  la 
«  communaute  internationale  »,  mais  le  retour  in  extremis 
-  et  dont  il  connaissait  mieux  que  personne  E  aspect 
inespere,  voire  usurpe  -  de  la  France,  apres  sa  deroute  de 
mai-juin  1940  dans  le  club  restreint  des  Grands  de  ce 
monde.  Dans  son  Bloc-notes,  Francois  Mauriac  avait  alors 
decrit  avec  une  rare  finesse  la  souffrance,  la  douleur 
supreme  qui  avait  ete  la  sienne,  et  celle  du  General,  de 
constater  que  la  France  n’ avait  pas  ete  invitee  au  partage 
du  monde  opere  a  Yalta  entre  Russes,  Americains  et 
Britanniques,  alors  que  notre  pays  avait  toujours  ete 


present,  meme  apres  son  ultime  defaite  napoleonienne, 
dans  ces  marchandages  decisifs  entre  maitres  du  monde. 

Villepin  n’ignorait  rien  de  tout  cela.  Sa  reverence 
onusienne  etait  en  partie  une  tactique  pour  enfermer  les 
Americains  dans  leurs  contradictions,  eux  qui  n’ont  de 
cesse  d’utiliser  le  droit  international  quand  9a  les  arrange 
(et  gene  leurs  rivaux  ou  partenaires)  et  de  s’en  affranchir 
quand  il  corsete  leur  souverainete.  Mais  pas  seulement.  II 
y  avait,  dans  la  trame  du  discours  de  notre  ministre  des 
Affaires  etrangeres,  une  inspiration  pacifiste  non  jouee. 
Depuis  les  deux  guerres  mondiales,  la  guerre  etait  devenue 
un  tabou  en  France  et  dans  tout  le  continent  europeen.  On 
etait  persuade  en  Europe  (et  seulement  la)  que  l’avenir 
appartenait  au  droit,  aux  normes  et  au  marche.  Le  canon 
etait  desuet,  condamne  a  rouiller  dans  les  poubelles  de 
l’Histoire.  Dans  le  jargon  bruxellois,  on  dit  que  le  soft 
power  supplante  le  hard  power. 

C’est  devenu  la  regie  entre  pays  europeens  qui  se  sont 
tant  fait  la  guerre  pendant  des  siecles  ;  et  avec  ce  zeste 
d’ arrogance  qui  leur  reste,  les  Europeens  sont  convaincus 
qu’ils  continuent  d’etre  l’avenir  du  monde.  Derriere  la 
posture  gaullienne,  le  discours  de  Villepin  etait  impregne 
d’une  pensee  briandiste  :  la  guerre  est  un  mal  en  soi  ;  la 
paix,  toujours  preferable.  Dans  chacun  des  effets  de 
manche  villepinesques,  on  entendait  l’echo  des  celebres 
«  Guerre  a  la  guerre  »,  et «  Arriere  les  canons  »  d’ Aristide 


Briand. 

Le  pacifisme  profond  impregnant  ce  texte  repetait  que  la 
guerre  ne  peut  qu’infecter  une  plaie  da  vantage  qu’elle  ne  la 
cauterise.  Dans  1’ affaire  irakienne,  les  Frangais  avaient 
mille  fois  raison ;  meme  les  Americains  en  conviennent  dix 
ans  plus  tard  :  la  guerre  ramena  l’lrak  a  l’age  de  pierre, 
donna  le  pouvoir  a  la  majorite  chiite,  et  done  au  voisin 
iranien,  contempteur  acharne  du  grand  Satan  americain, 
avant  de  declencher,  in  fine ,  la  revolte  des  djihadistes 
sunnites,  qui  dechirerent  ce  qui  restait  des  frontieres  et  des 
Etats-nations  herites  de  la  colonisation  franco-anglaise. 

L’  envolee  ultime  de  Villepin  exaltant  «  le  vieux  pays  et 
le  vieux  continent  »  repondait  de  prime  abord  a  l’insulte 
de  Donald  Rumsfeld,  ministre  de  George  Bush,  qui  avait 
range  avec  mepris  France  et  Allemagne  dans  une  «  vieille 
Europe  »  craintive  et  lache,  pour  mieux  glorifier  la  « jeune 
Europe  »  des  pays  comme  la  Pologne  ou  l’Espagne  qui, 
avec  le  traditionnel  allie  britannique,  s’etaient  ranges 
derriere  leur  nouveau  protecteur  americain.  Mais  Villepin 
faisait  aussi  reference  aux  deux  guerres  mondiales,  a  ses 
horreurs  et  a  ses  malheurs  que  les  Europeens  avaient  jure 
de  conjurer  a  tout  prix,  et  qui  avaient  accouche  en  France, 
et  plus  encore  en  Allemagne,  d’un  pacifisme  devenu 
existentiel  et  inexpugnable. 

Le  discours  de  Villepin  survint  a  un  moment  de  bascule 
historique  au  sein  du  Quai  d’Orsay  :  les  vieilles 


generations  gaullistes  s’effagaient  ;  les  jeunes  pousses 
kouchnerisees  debarquaient  en  masse.  Villepin  se  situait  au 
point  d’equilibre  entre  la  nostalgie  gaullienne  de  la  France 
qui  affrontait  l’Amerique  au  nom  de  la  resistance  du  plus 
emblematique  des  Etats-nations  a  un  Empire  devenu 
«  hyperpuissance  »,  et  un  millenarisme  postchretien  qui 
conduira  notre  pays,  au  nom  de  la  religion  des  droits  de 
l’homme  et  de  l’ingerence  humanitaire,  dans  le  giron 
imperial  de  l’Amerique. 

Bientot,  Sarkozy  ramenerait  notre  armee  dans  les 
organisations  integrees  de  l’OTAN  ;  sous  sa  direction,  puis 
celle  de  son  successeur  socialiste,  Francois  Hollande,  la 
France  deviendrait  le  dernier  bastion  d’un 
neoconservatisme  belliqueux,  intervenant  -  ou  poussant  a 
F  intervention  militaire  -  au  nom  de  la  lutte  contre  le 
terrorisme,  de  la  guerre  aux  tyrans  et  de  la  protection  des 
populations  civiles  :  Libye,  Iran,  Syrie.  On  serait  alors  fort 
loin  des  principes  gaulliens  de  respect  des  souverainetes 
et  des  independances  nationales.  On  verrait  meme  - 
paradoxe  supreme  -  notre  pays  -  sous  Sarkozy  puis  sous 
Hollande  -  s’agacer  -  sous  les  applaudissements  elogieux 
des  derniers  neoconservateurs  americains  -  des 
contorsions  pacifistes  d’un  Obama  qui  estimera,  lui,  que  la 
defense  des  interets  americains  necessitait  une  utilisation 
plus  precautionneuse  de  la  force  armee. 

Les  postures  gaulliennes  d’un  Villepin  et  d’un  Chirac 
fiirent  vite  effacees,  n’etant  pas  soutenues,  comme  au  temps 


du  General,  par  une  approche  solide  des  enjeux  de  la 
Realpolitik  ;  ne  resterent  que  les  accents  pacifistes  et 
internationalistes  d’un  discours  demeure  a  jamais  dans  les 
memories,  mais  que  leurs  successeurs  retournerent  comme 
un  gant  en  faveur  d’un  bellicisme  humanitariste  et  droit-de- 
rhommiste.  Comme  dans  la  bande  dessinee  consacree  a  sa 
gloire,  les  mots  de  Villepin  s’etaient  envoles  en  bulles 
avec  les  portes  qui  claquent,  laissant  leur  auteur  agite  de 
mouvements  saccades,  spasmodiques,  faisant  des 
moulinets  dans  l’air,  parlant  en  vain  dans  le  vide. 


28  mai  2003 


N’est  pas  Bonaparte  qui  veut 

C’etait  l’un  des  innombrables  dossiers  legues  par  ses 
predecesseurs  socialistes.  Une  drole  d’idee,  un  brin 
paradoxale,  de  Jean-Pierre  Chevenement  que 
d’«  organiser  »  la  religion  musulmane  au  nom  d’un 
republicanisme  sourcilleux,  dont  il  etait  devenu  au  fil  des 
ans  1’ incarnation  vibrante  et  talentueuse.  Nicolas  Sarkozy 
aurait  pu  se  demarquer  de  son  predecesseur  socialiste  en 
expliquant  que  ce  temps-la  etait  revolu  ;  faire  assaut  de 
republicanisme,  de  liberalisme,  de  modernisme  ;  rejeter 
les  methodes  desuetes  du  Concordat  pour  exalter  la  liberte 
religieuse  :  apres  tout,  ne  s’appretait-on  pas  a  celebrer  en 
grande  pompe  le  centenaire  de  la  loi  de  1905  de 
separation  des  Eglises  et  de  l’Etat  ?  L’islam  aurait  pu,  sur 
ce  modele,  vivre  sa  vie  entoute  independance. 

Sarkozy  mit  pourtant  ses  pas  dans  ceux  de  Chevenement. 
On  lui  expliqua  qu’avant  lui,  Pierre  Joxe  et  Charles  Pasqua 
avaient  eu  la  meme  ambition.  On  lui  decrivit  par  le  detail 
le  modele  indepassable  de  Bonaparte  ressuscitant  un 
exotique  Sanhedrin,  qui  ne  s’ etait  plus  reuni  depuis 
l’Antiquite,  pour  forger  le  Consistoire  israelite  de  France. 

II  ne  deplaisait  pas  a  Sarkozy  de  montrer  qu’il  n’avait 
pas  seulement  herite  de  l’Empereur  la  petite  taille  et  le 
regard  bleu.  II  mit  le  tricorne  sur  sa  tete.  Les  dignitaires  de 


l’islam  reclamaient  eux  aussi  leur  jouet  consistorial,  a 
1’ instar  de  ces  Juifs  qu’on  leur  presentait  en  modele 
d’integration  depuis  des  annees.  Le  desir  mimetique,  ce 
melange  confiis  d’ admiration,  de  jalousie  et  de  haine, 
fonctionnait  a  plein  regime.  Mais  ils  avaient  eu  le  temps 
d’entrapercevoir  que  la  «  puissance  des  Juifs  »  avait  eu 
dans  un  passe  lointain  quelque  contrepartie  plus 
desagreable.  Lorsque  Chevenement  occupait  la  place 
Beauvau,  il  avait  exige  d’eux  des  modifications  de  leur 
dogme,  afm  qu’il  s’adaptat  aux  mentalites  fran^aises,  sur 
l’egalite  entre  hommes  et  femmes  ou  la  laicite.  Les 
negociations  avaient  ete  apres  ;  les  musulmans  divises  et 
querelleurs  ;  les  plus  jusqu’au-boutistes  menagaient  de 
sortir  leur  tapis  de  priere  sur  la  place  Beauvau,  sous  l’oeil 
des  cameras  du  monde  entier.  Les  fonctionnaires  du 
ministere  de  l’lnterieur  craignirent  jusqu’au  bout  ce 
sacrilege  laique,  mais  le  ministre  resista.  II  avait  en 
particulier  focalise  son  offensive  sur  l’apostasie.  Tout 
musulman  qui  se  convertit  a  une  autre  religion  est,  selon  le 
Coran,  condamne  a  mort.  Chevenement  voulut  obtenir 
T abolition  de  cette  menace.  Les  discussions  fiirent 
rugueuses. 

Chevenement,  cultive  et  feru  d’histoire,  appliquait  en 
toute  connaissance  de  cause  les  methodes  concordataires 
de  TEmpereur,  qui  avait  de  meme  multiplie  questions  et 
exigences  a  l’endroit  de  son  prestigieux  Sanhedrin. 

II  obtint  a  Tarrache  un  engagement.  Les  musulmans 


signerent  une  declaration  de  principes  qui  faisait  reference 
entre  autres  a  la  Convention  europeenne  de  sauvegarde  des 
droits  de  rhomme  et  des  libertes  fondamentales,  du 
4  novembre  1950.  Or,  comme  le  souligne  avec  fierte 
l’ancien  ministre  de  l’lnterieur  dans  son  livre  Defis 

republicans-,  «  cette  convention  mentionne  expressement 
le  droit  de  tout  homme  a  changer  de  religion  ». 

Chevenement  faisait  contre  mauvaise  fortune  bon  coeur. 
II  n’ignorait  pas  que  cette  reference  juridique  elliptique 
avait  ete  une  concession  bien  mince.  Mais  il  n’avait  rien 
de  mieux  a  se  mettre  sous  la  dent.  Ses  interlocuteurs 
avaientjoue  fmement.  L’ islam  autorise  tous  les  croyants  en 
position  de  faiblesse  a  «  manger  dans  la  main  qu’ils  ne 
peuvent  mordre  »  ;  a  user  de  dissimulation  et  de  rouerie  : 
la  fameuse  takyat.  Ils  n’eurent  aucun  mal  a  obtenir  du 
successeur  du  rigoriste  Chevenement  qu’il  mit  a  la 
poubelle  les  conclusions  de  1’  accord  avec  son 
predecesseur. 

Sarkozy  ne  fut  pas  lui  non  plus  mecontent  de  faire  table 
rase  du  passe. 

II  desirait  plaire  a  ses  interlocuteurs.  C’etait  l’epoque 
ou  il  preparait  deja  sa  campagne  presidentielle  de  2007  et 
revait  d’agreger  derriere  lui  un  electorat  musulman,  qui 
aurait  ete  seduit  par  son  discours  liberal  et  multiculturel,  a 
l’americaine,  qu’il  opposait  alors  au  ringardisme  lai'card 
et  franc houillard  de  Chirac. 


Nicolas  Sarkozy  etait  aussi  le  produit  de  son  epoque,  de 
sa  generation.  II  avait  ete  adolescent  au  cours  de  ces 
annees  1970  qui  avaient  exalte  un  individualisme  forcene 
et  1’adiTiiration  naive  et  souvent  ignorante  pour  le  melting- 
pot  americain.  «  Dans  toutes  les  victoires  d’ Alexandre,  il 
y  a  Aristote  »,  disait  de  Gaulle.  Dans  toutes  les  decisions 
du  Premier  Consul  Bonaparte,  on  trouvait  l’echo  de  ses 
lectures  de  jeunesse  de  Voltaire  et  Rousseau.  Dans  les 
choix,  ou  les  contradictions  de  Sarkozy,  il  y  a  souvent 
Mai  68. 

Certains  conseillers  de  Sarkozy  cacherent  mal  leur 
disapprobation  et  leur  frustration,  voire  leur  colere.  Ils 
avaient  compris,  eux,  que  Chevenement  avait  eu  raison, 
que  l’apostasie  etait  cruciale.  Elle  soulevait  la  question  de 
la  liberte  religieuse.  Si  un  musulman  est  libre  de  changer 
de  religion,  d’abandonner  l’islam,  sa  decision  autonome 
supplante  celle  du  groupe.  Parce  que,  citoyen  frangais,  le 
musulman  conquiert  alors  des  droits  que  l’islam  ne  lui 
reconnait  pas.  Musulman  signifie  en  arabe  :  soumis  a 
Dieu  ;  l’individu  est  done  soumis  a  la  Communaute  des 
croyants  :  l’Oumma.  Cette  «  nation  musulmane  »  s’ impose 
a  l’individu,  mais  aussi  aux  nations  ou  le  musulman 
pourrait  etre  appele  a  sejourner.  Cette  sujetion  de 
l’individu  a  la  communaute  a  travers  Dieu  est  forte  dans 
l’islam  ;  beaucoup  plus  encore  que  dans  le  christianisme 
qui  a  herite  des  Grecs  la  notion  de  «  personne  »  ;  et 
beaucoup  plus  meme  que  dans  le  judai'sme,  qui  a  feconde 


la  rigidite  du  dogme  par  la  discussion  incessante,  la 
fameuse  «  disputation  ».  Quand  Dieu  demande  a  Abraham 
d’annoncer  a  ses  habitants  la  destruction  des  villes  de 
Sodome  et  Gomorrhe,  la  Torah  conte  T  interminable 
negociation  que  le  patriarche  engage  avec  Dieu  («  Et  s’il  y 
a  cent  sages  dans  la  ville,  la  detruiras-tu  ?  Et  s’il  y  en  a 
quatre-vingt-dix,  quatre-vingt,  soixante-dix. . .  »,  etc.).  Le 
meme  recit  par  le  Coran  est  ramene  a  une  phrase 
lapidaire  :  «  Et  Abraham  se  soumit  a  Dieu.  »  Le  Coran  le 
rappelle  d’ailleurs  aux  malentendants  :  «  Ceux  qui 
discutent  et  qui  disputent  sont  dans  l’erreur.  Seule  la 
soumission  est  indiscutable.  »  Le  Coran  reproche  aux  Juifs 
d’avoir  discute  :  «  Nous  avons  donne  le  Livre  a  Moise, 
mais  ce  Livre  a  ete  l’objet  de  discussions.  » 

Certains  rappellent  qvCislam  a  aussi  la  meme  racine  en 
arabe  que  salam  :  la  paix.  C’est  indeniable.  Tout  homme 
va  enpaix  s’il  est  soumis  a  Dieu.  S’il  est  musulman.  Sinon, 
les  musulmans  lui  font  la  guerre. 

C’est  l’habilete  linguistique  originelle  du  prophete 
Mahomet.  Sa  revelation  etait  la  derniere,  et  n’entrainait 
qu’un  retour  au  strict  monotheisme  juif,  depouille  de  ses 
transgressions  chretiennes  (un  homme  fils  de  Dieu  et 
1’ amour  subvertissant  la  Loi)  ;  mais  Mahomet  renversa 
l’ordre  chronologique  (la  revelation  islamique  est 
anterieure  aux  deux  autres)  et  fit  de  sa  faiblesse  une  force 
par  un  tour  de  passe-passe  semantique  :  muslim  signifie  a 


la  fois  soumis  a  Dieu  et  musulman.  Abraham,  Moi'se  et 
Jesus  etaient  soumis  a  Dieu  ;  ils  etaient  done  musulmans. 
Les  juifs  et  les  chretiens  refiisaient  de  se  convertir  a 
l’islam  ;  ils  avaient  done  trahi  l’enseignement  de  Moi'se  et 
de  Jesus  ! 

Dans  ces  conditions,  la  conversion  d’un  musulman  au 
judaisme  ou  au  christianisme  ne  peut  pas  ne  pas  etre 
consideree  comme  une  offense  a  Mahomet.  Elle  rend  vaine 
la  semantique  subtile  autour  de  muslim.  Dans  son  livre 

Islam,  phobie,  culpabilite—,  le  psychanalyste  Daniel 
Sibony  developpe  avec  brio  cette  analyse,  expliquant  ainsi 
les  innombrables  anathemes  qu’on  retrouve  dans  le  Coran 
contre  les  juifs  et  les  chretiens,  traites  de  «  pervers, 
injustes,  dissimulateurs,  menteurs  »,  «  maudits  par  Dieu  a 
cause  de  leur  incredulite  »,  «  transformes  en  pores  et 
singes  par  Dieu  qui  les  a  maudits  ».  Bref,  des  juifs  et  des 
chretiens  a  «  combattre  »  sans  repit.  (L’  arabophone  Sibony 
rappelle  alors  que  si  la  traduction  fran^aise  du  Coran  a 
choisi  le  mot  «  combattre  »,  elle  aurait  pu  aussi  prendre  le 
terme  «  tuer  »,  puisque  le  mot  en  arabe  pour  «  combattez- 
les  »,  qatilou,  a  la  meme  racine  que  «  tuer  ».) 

De  nombreux  arabisants  distingues  du  Quai  d’Orsay 
auraient  pu  reveler  ces  nuances  subtiles  a  leurs  collegues 
de  la  place  Beauvau.  Deux  siecles  plus  tot,  Bonaparte 
aurait  exige  des  docteurs  de  l’islam  qu’ils  annulent  ces 
insultes,  maledictions  et  menaces  proferees  a  l’encontre 
des  compatriotes  chretiens  et  juifs  de  leurs  ouailles.  II  y 


avait  dans  le  Coran  d’autres  sentences  plus  amicales  qu’il 
aurait  mises  en  valeur,  selon  le  distinguo  classique,  en 
terre  d’islam,  entre  le  message  de  Medine  et  celui  de 
La  Mecque. 

Pour  Daniel  Sibony,  ceux  qu’on  qualifie 
d’«  integrates  »  rappellent  a  leurs  coreligionnaires  la 
parole  divine  dans  toute  sa  rigueur  ;  on  devrait  plutot  les 
appeler  «  litteralistes  »  ;  lorsqu’ils  passent  a  l’acte, 
agressent  ou  tuent  un  «  chien  ou  un  cochon  d’infidele  »,  ils 
sont  pris,  selon  notre  psychanalyste,  d’une  «  pulsion 
textuelle  ». 

Dans  son  celebre  Tristes  tropiques,  paru  en  1955—, 
Claude  Levi- Strauss  faisait  deja  la  meme  analyse 
desillusionnee  sur  l’islam  :  «  Grande  religion  qui  se  fonde 
moins  sur  l’evidence  d’une  revelation  que  sur 
l’impuissance  a  nouer  des  liens  au  dehors.  En  face  de  la 
bienveillance  universelle  du  bouddhisme,  du  desir  chretien 
du  dialogue,  L  intolerance  musulmane  adopte  une  forme 
inconsciente  chez  ceux  qui  s’en  rendent  coupables  ;  car 
s’ ils  ne  cherchent  pas  toujours,  de  fagon  brutale,  a  amener 
autrui  a  partager  leur  verite,  ils  sont  pourtant  (et  c’est  plus 
grave)  incapables  de  supporter  L  existence  d’ autrui  comme 
autrui.  Le  seul  moyen  pour  eux  de  se  mettre  a  l’abri  du 
doute  et  de  L humiliation  consiste  dans  la  “neantisation” 
d’autrui,  considere  comme  temoin  d’une  autre  foi  et  d’une 
autre  conduite.  La  fraternite  islamique  est  la  converse 
d’une  exclusive  contre  les  infideles  qui  ne  peut  pas 


s’avouer  puisque,  en  se  reconnaissant  comme  telle,  elle 
equivaudrait  a  les  reconnaitre  eux-memes  comme  existants 
[...].  L’islam  se  developpe  selon  une  orientation 
masculine.  En  enfermant  les  femmes,  il  verrouille  Faeces 
au  sein  maternel  :  du  monde  des  femmes,  l’homme  a  fait  un 
monde  clos.  Par  ce  moyen,  sans  doute,  il  espere  aussi 
gagner  la  quietude  ;  mais  il  la  gage  sur  des  exclusions  : 
celle  des  femmes  hors  de  la  vie  sociale  et  celle  des 
infideles  hors  de  la  communaute  spirituelle.  » 

Avec  le  questionnaire  au  Sanhedrin,  Napoleon  avait 
pour  objectif  de  «  denationaliser  »  le  judaisme  pour 
agreger  les  citoyens  israelites  au  peuple  fran^ais. 
L’ objectif  tut  atteint.  Sarkozy  n’a  pas  compris  ou  n’a  pas 
voulu  realiser  la  meme  operation  avec  les  musulmans.  Il 
devait  franciser  l’islam,  comme  Napoleon  avait  francise  le 
judaisme,  pour  eloigner  le  spectre  de  l’islamisation  de  la 
France.  Il  a  echoue  faute  d’avoir  saisi  l’enjeu  historique, 
par  manque  de  culture  ou  de  Constance.  Mais  peut-etre 
n’etait-ce  plus  possible.  Les  negociateurs  de  l’Etat  avaient 
congu  un  nouveau  Consistoire  ;  les  hierarques  musulmans 
revaient  d’un  nouveau  CRIF.  Le  modele  etait  pareillement 
juif,  mais  ce  n’ etait  pas  le  meme.  Ceux-ci  fantasmaient  un 
lobby  communautaire,  relais  aupres  de  la  France  de  leurs 
divers  pays  d’origines  ;  ceux-la  imaginaient  pouvoir 
encore  renvoyer  la  «  religion  musulmane  »  dans  le 
royaume  du  prive,  sous  le  controle  bienveillant  mais  strict 


de  l’Etat  lai'que.  Sarkozy  melangeait  les  deux  modeles  dans 
une  confusion  intellectuelle  qui  lui  est  coutumiere,  et  dans 
son  souci  constant  de  tout  precipiter,  de  forcer  les 
reticences  et  le  destin,  qu’il  appelle  «  volontarisme 
politique  ». 

Avec  la  creation  du  Conseil  francais  du  culte  musulman, 
il  a  donne  a  l’islam  la  protection  d’une  religion  d’Etat, 
sans  aucune  contrepartie.  L’islam  cumule  ainsi  les 
avantages  du  Concordat  et  de  la  loi  de  1905.  II  beneficie 
d’un  fmancement  public  de  ses  mosquees  (a  peine 
dissimule  sous  un  mince  cache-sexe  d’etablissements  soi- 
disant  culturels)  tout  en  conservant  intacts  ses  textes  et  ses 
dogmes. 

Apres  ce  loupe  historique,  les  sujets  de  querelles 
s’accumuleront  :  polemiques  autour  du  port  du  voile  a 
l’ecole,  debats  autour  de  l’identite  ffan^aise,  exigences 
islamiques  a  l’hopital,  a  l’ecole,  dans  l’entreprise,  dans 
les  cantines  des  etablissements  scolaires  ou  penitentiaries  ; 
ou  au  sujet  de  1’ interdiction  des  minarets  par  les  Suisses. 
«  En  islam,  tout  est  politique  »,  disait  l’imam  Khomeini. 
Ces  conflits  revelaient  l’aflfontement  ineluctable  ente  le 
Code  civil  et  le  Coran,  entre  les  deux  normes,  entre  les 
deux  dogmes.  Entre  deux  histoires,  deux  traditions,  deux 
recits  des  origines,  deux  imaginaires,  deux  types  de  heros, 
de  paysages,  de  rues.  Deux  civilisations  sur  un  meme 
territoire. 


Dans  une  conference,  le  directeur  du  Centre  islamique 
de  Geneve,  Hard  Ramadan  -  petit-fils  du  fondateur 
egyptien  de  la  confrerie  islamiste  des  Freres  musulmans  et 
frere  aine  de  Tarik  Ramadan,  qui  faisait  alors  une  percee 
mediatique  remar quable,  devenant  dans  l’Hexagone  le 
mentor  d’une  jeunesse  banlieusarde  en  voie  de 
reislarrdsation  -  rejetait  l’idee  de  reduire  l’islam  a  «  une 
simple  croyance  sans  politique  ou  a  un  culte  sans 
comportement  »  :  «  L’islam  est  une  organisation  complete 
qui  englobe  tous  les  aspects  de  la  vie.  C’est  a  la  fois  un 
Etat  et  une  nation,  un  gouvernement  et  une  communaute,  une 
morale  et  une  force,  ou  encore  le  pardon  et  la  justice. 
L’islam  est  en  meme  temps  une  culture  et  une  juridiction, 
une  science  et  une  magistrature,  une  matiere  et  une 
ressource,  ou  encore  un  gain  et  une  richesse.  » 

Les  debats  publics  francais  approchaient  cette  question 
fondamentale  de  biais,  avec  de  mauvais  angles  et  de 
mauvais  arguments  :  la  liberte  des  femmes,  la  laicite,  etc. 
Ce  n’etait  pas  le  coeur  du  sujet.  Dans  son  fameux  texte, 
sans  cesse  repris  mais  compris  partiellement,  «  Qu’est-ce 
qu’une  nation  ?  »— ,  Ernest  Renan  recuse  bien  sur  la 
conception  allemande  fondee  sur  1’ heritage,  le  sang,  la 
langue,  et  prone  une  adhesion  personnelle  et  volontaire,  le 
fameux  «  plebiscite  de  tous  les  jours  ».  Mais  ce  plebiscite, 
et  on  l’oublie  toujours,  repose  sur  «  la  possession  en 
commun  d’un  riche  legs  de  souvenirs  ;  la  volonte  de 
continuer  a  faire  valoir  1’ heritage  qu’on  a  re$u  indivis  ». 


La  France  n’a  pas  regu  F  heritage  de  La  Mecque  et  de 
Saladin,  mais  celui  de  Descartes  et  de  Pascal.  «  Ce  riche 
legs  de  souvenirs  »  ne  peut  s’etendre  et  se  dilater  a  1’infini 
dans  un  delire  de  toute-puissance. 

Comme  il  ne  sutFit  pas  d’etre  de  petite  taille,  d’avoir  les 
yeux  bleus,  d’etre  hypermnesique  et  de  degager  une 
formidable  energie,  pour  s’appeler  Bonaparte. 


ler  novembre  2003 


Jean-Claude  Trichet  ou  le  triomphe  romain 
de  P  oligarchic  imperiale 

Les  villes  qui  recevaient  sa  visite  officielle  etaient 
bouclees  ;  mais  il  ne  s’en  apercevait  pas.  Les  vitres  noires 
de  sa  limousine  etaient  blindees  ;  mais  il  n’y  pretait  pas 
attention.  Une  dizaine  de  motards  l’escortaient ;  mais  il  ne 
les  voyait  plus.  Son  mandat  etait  de  huit  ans,  alors  meme 
que  celui  du  president  de  la  Republique  francaise  avait  ete 
reduit  de  sept  a  cinq  ans  ;  mais  il  n’ etait  responsable 
devant  rien  ni  personne,  aucun  Parlement  ni  aucun  peuple. 
Il  avait  conserve  d’un  pere  poete  le  gout  des  mots  et  des 
vers  ;  mais  son  usage  immodere  des  graphiques  et  des 
chiffres  rappelait  qu’il  etait  un  membre  eminent  de  la 
technocratic.  Ses  chemises  a  rayures  bleues,  avec  col  et 
poignets  blancs,  etaient  a  la  mode  des  annees  1970  ;  mais 
il  n’en  avait  cure.  Il  etait  toujours  d’une  courtoisie 
extreme  ;  mais  ses  coleres  froides  avaient  le  tranchant 
d’une  epee.  Jean-Claude  Trichet  avait  transports  dans  son 
Eurotower  qui  se  dresse  dans  le  ciel  gris  de  Francfort,  a  la 
maniere  d’une  cathedrale  gothique,  les  allures 
monarchiques  de  la  haute  administration  francaise.  Il  flit 
l’ultime  souverain  d’un  continent  europeen  qui  avait  aboli 
la  souverainete  au  nom  de  la  paix.  Il  flit  a  la  fois 
l’empereur  Charlemagne  et  le  dernier  chef  d’Etat  tfangais. 


II  aurait  du  entrer  dans  l’Histoire  comme  le  premier 
gouverneur  de  la  Banque  centrale  europeenne.  Le 
chancelier  Helmut  Kohl  l’avait  volontiers  avalise,  tandis 
que  le  president  Francois  Mitterrand  laissait  a  FAllemand 
le  choix  du  siege.  Un  accord  de  dupes  dont  les  Frangais 
sont  les  specialistes  qui  privilegient  les  places 
(nombreuses  et  richement  dotees)  de  leur  technostructure 
dans  les  grands  organismes  internationaux  sur  toute  autre 
consideration  nationale.  Mais  l’audace  irreverencieuse 
d’un  «  petit  juge  »,  Jean-Pierre  Zanotto  -  qui  avait  mis  en 
examen  Jean-Claude  Trichet  en  1998  pour  son  role,  en  tant 
que  directeur  du  Tresor  puis  gouverneur  de  la  Banque  de 
France,  dans  le  «  maquillage  »  des  comptes  du  Credit 
lyonnais  -  avait  retarde  son  sacre.  La  «  Regence  »  avait 
ete  assuree  par  un  Hollandais  sympathique  et  gaffeur,  Wim 
Duisenberg,  qui  n’  avait  pas  compris  que  sa 
«  debonnairete  »,  comme  disait  Saint-Simon  a  propos  du 
due  d’ Orleans,  ne  s’accordait  pas  avec  la  puissance 
inedite  de  son  role. 

En  2003,  apres  avoir  beneficie  d’un  non-lieu,  Jean- 
Claude  Trichet  put  rentrer  enfin  en  triomphateur  a 
Franc  fort.  Le  premier  mot  public  du  nouveau  gouverneur 
de  la  Banque  centrale  europeenne  se  revela  d’une 
concision  admirable,  qui  rendait  un  hommage  posthume  a 
F education  traditionnelle  des  elites  fran^aises  :  «  I’m  not 
French.  »  Un  acte  d’allegeance  linguistico-ideologique  a 


la  fois  a  la  finance  anglo-saxonne  et  a  Fordo-liberalisme 
germanique.  On  songe  au  mot  sarcastique  de  Christopher 
Soames,  ancien  vice-president  britannique  de  la 
Commission  europeenne  :  «  Dans  une  organisation 
internationale,  il  faut  toujours  mettre  un  Frangais,  car  ils 
sont  les  seuls  a  ne  pas  defendre  les  interets  de  leur 
pays-.  » 

Jean-Claude  Trichet  aurait  repousse  avec  hauteur  cette 
ironie  malveillante.  II  etait  convaincu  de  defendre  les 
interets  superieurs  de  la  France.  II  F  avait  montre  lors  de  la 
grande  crise  des  monnaies  de  1992.  Alors,  c’est  lui  qui,  en 
tant  que  gouverneur  de  la  Banque  de  France,  avait  resiste 
aux  assauts  du  fameux  speculateur  Georges  Soros.  Trichet, 
c’ etait  Joffre  sur  la  Marne  et  Petain  a  Verdun.  Mais  cette 
fois,  il  gagna  non  grace  aux  taxis  ou  au  courage  des  poilus, 
mais  grace  au  soutien  in  extremis  de  la  Bundesbank. 
Trichet  avait  conquis  la  ses  galons  de  gouverneur  de  la 
future  Banque  centrale  europeenne,  dont  Findependance 
avait  ete  la  clause  essentielle  du  traite  de  Maastricht  ratifie 
a  la  meme  epoque. 

Les  centaines  de  milliers  de  chomeurs  (jusqu’a  un 
million,  selon  certains  economistes)  mis  sur  le  carreau  par 
la  recession  effroyable  de  1992-1993  etaient  tenus  par  un 
Jean-Claude  Trichet  pour  quantite  negligeable,  a  F  instar 
des  innombrables  poilus  sacrifies  par  les  galonnes  dans 
les  grandes  offensives  de  la  guerre  de  1914.  La 
disinflation  competitive  demeurait  a  ses  yeux  la  seule 


maniere  pour  la  France  de  devenir  enfin  une  economie 
concurrentielle,  selon  l’exclusif  modele  allemand  ;  et  d’en 
finir  avec  la  «  politique  de  facilite  »  des  «  devaluations 
competitives  ».  Les  cigales  ffan^aises  devaient  se 
transformer  en  four  mis  germaniques. 

Trichet  avait  ainsi  sauve  dans  la  tourmente  financiere  le 
destin  de  la  future  monnaie  europeenne  et  F  entree  sans 
tache  -  loin  de  l’infamie  attachee  aux  «  pays  du  Club 
Med  »  -  de  la  France  dans  son  cenacle  sacre  ;  il  avait 
assure  -  accessoirement  ?  -  son  adoubement  par  les 
Allemands  comme  gouverneur  de  la  Banque  centrale 
europeenne.  II  rejetait  avec  hauteur,  voire  mepris,  l’idee 
qu’il  avait  alors  bien  servi  les  interets  de  l’industrie 
allemande,  comme  on  repousse,  agace,  les  assauts  d’une 
mouche  dans  la  nuit  tropicale. 

Trichet  etait  F  incarnation  la  plus  accomplie  de  cette 
haute  fonction  publique  francaise,  qui  portait  depuis  les 
annees  1960  F ideal  d’une  politique  publique  menee  au 
nom  de  la  rationality  et  de  F  expertise,  loin  des  passions 
democratiques  et  de  la  demagogic  politicienne. 

Cet  areopage  brillant  de  conseillers  d’Etat,  inspecteurs 
des  Finances,  sortis  de  la  «  botte  »  de  l’ENA,  avait  renoue 
ainsi  avec  les  projets  recurrents  de  substituer 
«  F  administration  des  choses  »  au  «  gouvernement  des 
hommes  »,  fondant  le  pouvoir  sur  «  la  raison  »  et 
«  F objectivity  »  des  saint- simoniens  sous  Napoleon  III,  ou 


de  la  «  synarchie  »  dans  les  annees  1930.  Le  paradoxe  est 
que  cet  ideal  s’epanouit  (apres  un  premier  essor  sous 
Vichy,  avec  les  fameux  «  cyclistes  »  polytechniciens  ou 
normaliens  comme  Pierre  Pucheu)  grace  a  1’ auto  rite  du 
general  de  Gaulle  et  aux  institutions  de  la  V6  Republique, 
etablies  par  le  grand  homme  pour  restaurer  la  grandeur  de 
la  France.  Mais,  une  fois  debarrasse  de  la  tutelle 
ombrageuse  «  du  Veux  »,  nos  hierarques  transfererent  leur 
ideal  a  l’echelle  europeenne,  qui  leur  paraissait  plus 
adaptee  au  vaste  monde  que  le  derisoire  «  petit 
Hexagone  »,  mais  aussi  a  la  haute  idee  que  cette 
«  aristocratic  »  se  faisait  de  sa  valeur. 

Ce  furent  ainsi  des  juges  ffan^ais,  ou  en  tout  cas 
s’exprimant  dans  un  franc ais  impeccable,  qui  porterent  les 
premiers  assauts  de  la  Cour  de  justice  des  communautes 
europeennes,  siegeant  au  Luxembourg,  contre  la 
souverainete  juridique  nationale,  au  nom  du  «  federalisme 
juridique  »  (arrets  Van  Gend  en  Loos  du  5  fevrier  1963  et 
Costa  c.  Enel  du  15  juillet  1964). 

Ce  furent  pour  l’essentiel  des  technocrates  ffangais  qui 
mirent  en  place,  au  cours  de  la  meme  periode, 
l’organisation  de  la  Commission  europeenne  de  Bruxelles. 

Ces  hommes,  souvent  d’une  haute  culture,  fondaient  leur 
action  sur  l’ideal  d’une  Europe  unie,  melange  d’Empire 
romain  et  de  pacifisme  prophetique  entre  Kant  et  Victor 
Hugo.  Ils  retrouvaient  aussi,  souvent  sans  s’en  douter,  les 
reflexes  et  les  ambitions  des  conseillers  d’Etat  de  trente 


ans,  envoyes  par  Napoleon  dans  toute  1’ Europe  pour 
gouverner  et  moderniser  -  aux  normes  fran^aises  :  code 
civil  et  administration  efficace  et  non  corrompue  -  les 
royaumes  allies  de  1’ Empire  frangais. 

A  l’epoque,  l’Empereur  jugeait  que  ces  jeunes  gens 
brillants  oubliaient  un  peu  trop  les  interets  de  «  l’ancienne 
France  »,  comme  on  disait  alors,  au  benefice  de  leurs 
populations  d’ adoption.  La  construction  d’une  route  entre 
Hambourg  et  Milan  leur  paraissait  bien  plus  utile  aux 
interets  de  F Europe  imperial  e  qu’une  route  entre  Bordeaux 
et  Toulouse.  Ils  contestaient  les  effets  d’un  Blocus 
continental  qui  nuisait  aux  interets  des  commergants 
hollandais  plus  encore  qu’aux  Bretons.  Napoleon  leur 
envoyait  alors  des  missives  comminatoires.  II  detrona  le 
roi  Louis  -  qui  les  couvrait  -  et  ordonna  le  rattachement 
direct  des  Pays-Bas  a  l’Empire  frangais. 

Cent  cinquante  ans  plus  tard,  de  Gaulle  avait  remplace 
Bonaparte,  mais  le  conflit  relevait  du  meme  registre.  De 
Gaulle  refusa  de  mettre  la  haute  juridiction  fiangaise  sous 
la  tutelle  du  juge  europeen  ;  par  la  politique  de  la  chaise 
vide,  en  1965,  et  l’adoption  en  janvier  1966  du  compromis 
de  Luxembourg  consacrant  la  preeminence  des  «  interets 
nationaux  »,  il  mit  un  coup  d’ arret  a  la  montee  en  puissance 
de  la  Commission.  Coup  d’ arret  pro visoire. 

Lorsque  vingt  ans  plus  tard,  Margaret  Thatcher  rejoua  la 
grande  scene  gaullienne,  on  s’en  debarrassa  avec  un  gros 
cheque  («  I  want  my  money  back  »)  ;  l’Angleterre  n’ avait 


pas  la  position  centrale  de  la  France  dans  F  Union. 

Surtout,  la  machine  oligarchique  europeenne  s’etait 
convertie  a  F  ideologic  neoliberal  e  que  les  conservateurs 
britanniques  avaient  introduite  sur  le  continent  europeen. 
«  More  market,  more  rules  »,  le  slogan  de  cette 
construction  judiciaire  et  bureaucratique  rejoignait  le 
celebre  «  There  is  no  alternative  »  («  TINA  »)  de 
Maggie  ;  les  Britanniques  firent  la  part  des  choses  avec 
leur  pragmatisme  legendaire.  Les  premiers,  ils  comprirent 
que  la  Cour  de  justice  privilegierait  le  droit  anglo- saxon 
au  profit  de  son  ancestral  rival  romain  et  napoleonien  ;  le 
foisonnement  des  lobbies  autour  de  la  Commission  de 
Bruxelles  permettrait  le  developpement  du  «  business  »,  au 
risque  de  la  «  corruption  »,  qu’ils  regardaient  cyniquement 
comme  un  mal  necessaire.  La  Commission  de  Bruxelles  et 
les  conservateurs  britanniques  parlaient  la  meme  langue  : 
Fanglais  ;  le  moins  d’Etat  et  la  concurrence  libre  et  non 
faussee  des  uns  rejoignait  «  la  societe  n’existe  pas  »  et  la 
deregulation  des  amis  de  Margaret  Thatcher.  Les 
conservateurs  britanniques  comme  les  liberaux  de  la 
Commission  avaient  oublie  et  renie  Fenseignement  de  leur 
pere  commun,  Disraeli  :  «  Je  prefere  la  liberte  dont  nous 
jouissons  au  liberalisme  qu’ils  promettent  et  prefere  aux 
droits  de  l’homme  les  droits  des  Anglais.  »  Leur 
convergence  concomitante  n’etait  pas  ineluctable,  mais, 
deboulant  par  surprise,  elle  ravagea  la  construction  fragile 
d’une  Europe  rhenane  edifiee  par  Mitterrand,  Delors  et 


Kohl. 

Ce  fut  a  Bruxelles,  ou  au  Luxembourg,  puis  enfin  a 
Francfort,  que  les  technocrates  francais  avaient,  des  les 
annees  1960,  rencontre  leurs  collegues  allemands  et 
italiens.  Ceux-ci  avaient  souvent  connu  de  pres  les  regimes 
autoritaires  d’avant- guerre.  Ils  en  avaient  tire  des  lemons 
contrastees,  de  la  necessity  jalouse  de  respecter  le  droit  au 
mepris  des  politiques  qui  peuvent  emporter  par  leur 
demesure  tout  un  continent  dans  la  guerre  et  la  mine.  Ils 
etaient  des  juristes  et  des  economistes  de  haut  niveau.  Des 
Doktor  et  des  Dottore,  les  meilleurs  representants  de  leurs 
bourgeoisies  respectives,  qu’ils  incarnaient  avec  leurs 
qualites  et  leurs  defauts,  leur  histoire  et  leurs  limites.  La 
bourgeoisie  italienne  du  Nord  n’avait  jamais  eu  la  tete 
nationale,  trop  liee  a  ses  cites  d’origine,  et  aux  maitres 
imperiaux  que  connut  la  botte,  Espagnols,  Autrichiens,  et 
Francais,  comme  le  montre  Stendhal  dans  La  Chartreuse 
de  Parme  ;  trop  europeens  en  quelque  sorte,  non  par 
ideologic,  mais  par  heritage  de  F Histoire  depuis  F Empire 
romain.  La  bourgeoisie  allemande,  a  F inverse,  avait  eu  le 
coeur  trop  national  ;  son  adhesion  au  nationalisme 
bismarckien,  wilhelmien,  puis  enfin  hitlerien,  avait  conduit 
FAllemagne  et  F  Europe  tout  entiere  a  la  desolation.  Pour 
toutes  ces  raisons,  les  Doktor  germaniques  et  les  Dottore 
transalpins  rejoignirent  nos  technocrates  francais  dans  un 
meme  souci  de  fonder  leur  puissance  encore  dans  les 
limbes  sur  un  modele  de  contre-pouvoir  liberal  et 


aristocratique. 

Au  fur  et  a  mesure  des  elargissements,  1’ Union 
europeenne  recruta  ses  hauts  dignitaires  sur  ce  meme 
patron  germano-italien. 

82  %  des  membres  et  anciens  membres  du  directoire  de 
la  BCE,  depuis  sa  creation,  etaient  docteurs  en  economic. 
Les  juges  et  anciens  juges  de  la  Cour  de  justice  fiirent  a 
55  %  docteurs  en  droit.  Et  beaucoup  des  parlementaires 
europeens  sont  titulaires  du  meme  diplome  prestigieux 
entre  tous  dans  les  traditions  universitaires  europeennes. 

L’ Europe  installait  la  dictature  des  docteurs.  La  tyrannie 
postdemocratique  des  bureaux  prophetisee  par  Hannah 
Arendt. 

Au  fil  des  ans,  un  jeu  de  role  se  mit  en  place  :  les  chefs 
de  gouvernement  mettaient  en  scene  leurs  conflits  au  cours 
de  «  sommets  europeens  »  mediatises,  defendant  leurs 
«  interets  nationaux  »  ;  mais  derriere  la  scene  de  ce 
theatre,  le  vrai  pouvoir  instaurait  les  regies  et  des  normes 
qui  s’imposaient  a  tous. 

Le  jargon  employe  par  nos  discretes  eminences  (on 
disserte  sans  fin  sur  des  «  non-papiers  »,  des  points  A  et 
des  faux  points  B,  on  approuve  des  Two-Pack,  des 
Coreper  I  et  II,  des  REV  2,  des  reseaux  Antici,  Nicola'idis 
ou  Mertens...),  ou  le  ridicule  et  l’emphase  rappellent  le 
Trissotin  de  Moliere,  est  une  maniere  averee  de  se 
proteger  des  regards  mediatiques  et  populaires  indiscrets. 


Ils  ne  risquent  pourtant  pas  grand-chose,  la  plupart  des 
grands  medias  europeens  (a  1’  exception  des  tabloids 
anglais)  etant  voues  corps  et  ame  au  grand  oeuvre 
europeiste. 

Peu  a  peu,  le  pouvoir  de  1’  oligarchic  europeenne 
retrouvait  les  caracteres  fondamentaux  des  despotes 
eclaires  du  xvme  siecle  :  le  secret,  le  mystere  meme  ;  une 
legitimate  inaccessible  au  commun  des  mortels  ;  «  une 
souverainete  complete  dans  1’  interpretation  de  leur 
mandat ;  une  pretention  a  1’ objectivity  scientifique  de  leurs 
diagnostics  et  de  leurs  verdicts  ;  une  certaine  idee  de  leur 
independance  con^ue  comme  la  mise  a  distance  des 

interets  sociaux  et  politiques  en  presence-  ». 

L’ Union  europeenne  s’organisait  autour  du  Droit  et  du 
Marche.  Son  inspiration  philosophique  etait  un  liberalisme 
de  haute  volee,  tire  de  1’  oeuvre  de  Montesquieu  ou  de 
Locke  qui,  luttant  a  l’epoque  contre  les  abus  des 
monarchies  absolues,  s’efforgaient  d’eriger  des  contre- 
pouvoirs,  afin  de  proteger  la  liberte  des  indi vidus.  Mais  ce 
noble  heritage  des  penseurs  liberaux  tut  complete  et 
devoye  par  une  nouvelle  religion  qui  emergea  sur  le 
continent  europeen  (et  lui  seul)  apres  la  Seconde  Guerre 
mondiale,  un  universalisme  inspire  de  son  modele 
chretien,  mais  sans  le  dogme,  car  coupe  de  ses  racines 
religieuses,  un  millenarisme  postchretien  concomitant  de  la 
baisse  de  la  pratique  religieuse,  porte  au  depart  par  les 
elites  democrates-chretiennes  qui  ont  fait  1’ Europe,  et 


devenu  la  religion  des  droits  de  l’homme  de  toutes  les 
elites  europeennes.  «  Ce  postchristianisme  est  aujourd’hui 
un  millenarisme  devot  de  runiversel,  tres  hostile  a  la 
souverainete  des  nations  europeennes.  C’est  lui  qui  inspire 
la  construction  europeenne.  C’est  lui  qui  vide  les 
institutions  democratiques  de  leur  contenu  politique.  C’est 
lui  qui  prone  sur  le  mode  universel  1’ amour  de  1’ autre 

pousse  jusqu’aumepris  de  soi-.  » 

Et  c’est  lui  qui,  en  inscrivant  sa  philosophic 
universaliste  dans  un  enchevetrement  de  regies  et  de 
normes  juridiques  -  alors  que  le  message  de  Jesus-Christ 
etait  dedie  au  monde  de  l’au-dela,  mais  pas  au  monde 
terrestre  donnait  un  pouvoir  totalitaire  a  une  oligarchic 
europeenne  qui  se  parait  des  atours  flatteurs  du  contre- 
pouvoir. 

Cour,  Commission,  BCE,  chaque  organisme  avait  ses 
methodes,  mais  toutes  eurent  le  meme  but  et  le  meme 
resultat. 

La  Commission  utilisa  1’ Agenda  de  1’ edification  du 
«  marche  unique  »,  lance  par  Jacques  Delors  a  partir  de 
1984,  pour  imposer  son  ideologic  de  la  concurrence  libre 
et  non  faussee  a  des  Etats  qui  durent  renoncer  a  leurs 
prerogatives,  et  fiirent  condamnes  a  des  manoeuvres  de 
retardement  pour  defendre  leurs  legislations,  leurs 
services  publics  et  leurs  champions  industriels  nationaux. 
Le  commissaire  europeen  a  la  concurrence  avait  droit  de 
vie  ou  de  mort  sur  les  grandes  entreprises  ;  l’«  abus  de 


position  dominante  »  -  juge  par  rapport  au  marche 
europeen  et  non  au  marche  mondial  -  leur  valait 
condamnation  sans  grace  ni  delai.  C’est  ainsi  que  la 
France  perdit  Pechiney  !  Commissaire  europeen  a  la 
concurrence,  Joaquin  Almunia  a  decide  qu’il  ne  verrait 
qu’une  seule  fois  les  patrons  des  entreprises  concernes  par 
son  auguste  jugement.  Louis  XIV  a  Versailles  etait  plus 
complaisant.  Les  Etats  ne  pouvaient  pas  non  plus  reguler 
leur  flot  d’immigres.  Si  un  chef  de  gouvernement  insistait, 
il  etait  traite  de  «  nazi  »  par  la  commissaire  a  la  justice, 
aux  droits  humains  et  a  la  citoyennete,  Viviane  Reding. 

La  Cour  de  justice  europeenne  les  privait,  par  des 
decisions  repetees,  de  tout  moyen  policier  et  judiciaire  de 
renvoyer  les  innombrables  clandestins,  au  nom  des  droits 
de  l’homme  et  de  la  liberte  de  circulation  ;  et  demolissait 
en  silence  les  droits  du  travail  nationaux  en  faisant  primer 
la  libre  prestation  des  services  a  l’interieur  de  l’Union  sur 
le  droit  de  greve,  ou  la  liberte  d’etablissement  des 
entreprises  sur  les  conventions  collectives  nationales. 

Arrivee  la  derniere,  la  Banque  centrale  europeenne  etait 
le  joyau  de  la  couronne  oligarchique.  Maastricht  lui  avait 
donne  le  poste  de  pilotage  de  F economic  europeenne.  Son 
independance  sacralisee  par  le  traite,  et  dans  les 
Constitutions  de  chacun  des  Etats  membres  de  la  zone 
euro,  etait  la  marque  de  sa  souverainete  absolue.  Les 
Europeens,  a  rebours  des  Americains,  des  Japonais,  des 


Britanniques,  sans  parler  des  Chinois,  consideraient  que  la 
monnaie  et  la  finance  etaient  des  choses  trop  serieuses 
pour  etre  laissees  aux  peuples  et  aux  gouvernements.  La 
BCE  recupera  des  pouvoirs  regaliens  majeurs,  qui 
revenaient  aux  rois  depuis  la  nuit  des  temps  :  emission  de 
la  monnaie,  supervision  des  banques,  pouvoir  de  les 
sanctionner,  et  de  les  sauver  ;  et  meme,  depuis  la  crise  de 
2010,  financement  des  Etats,  pourtant  interdit  par  ses 
statuts. 

Avec  la  supervision  bancaire,  erigee  dans  le  cadre  de 
l’union  bancaire  definie  en  2013,  la  BCE  regne  sur 
E  Europe. 

Cette  oligarchic  n’est  elue  par  personne,  et  n’a  de 
comptes  a  rendre  a  aucun  peuple.  Ses  membres  sont 
designes  par  des  chefs  de  gouvernement,  qui  se  retrouvent 
devant  des  electeurs  de  plus  en  plus  conscients  de  la 
vacuite  de  leur  pouvoir.  On  renoue  avec  les  antiques 
traditions  du  Saint  Empire  romain  germanique,  quand  les 
princes-electeurs  elisaient  leur  Empereur. 

Le  gouverneur  de  la  Banque  centrale  europeenne  est  le 
fonctionnaire  le  mieux  paye  d’ Europe.  En  2013,  son 
salaire  s’elevait  a  31  177  euros  par  mois,  soit 

374  124  euros  par  an.  Le  president  de  la  Commission  n’est 
pas  beaucoup  plus  mal  loti  avec  321  238  euros  par  an.  Le 
secretaire  general  de  l’ONU  touche  une  remuneration 
inferieure  de  27  %  a  celle  du  gouverneur  de  la  BCE.  Les 
salaires  de  la  chanceliere  allemande  et  du  president  de  la 


Republique  frangaise  sont  inferieurs  de  21  %  et  30  %  a 
celui  d’un  commissaire  europeen.  Une  difference  qui  en  dit 
long.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  1’  argent  est  dans  nos 
societes  Eetalon  supreme  des  hierarchies  sociales  et 
symboliques. 

Pendant  quelques  annees,  notre  oligarchic  et  ses  relais 
mediatiques  defendirent  la  fiction  d’une  simple  delegation 
de  souverainete  a  des  organes  techniques  qui  Eexergaient 
sous  le  magistere  bienveillant  des  autorites  legitimes 
democratiquement.  Le  masque  tomba  lors  de  la  crise  de 
l’euro  de  2010  declenchee  par  la  dette  grecque.  Alors,  on 
comprit  pour  la  premiere  fois  que  le  Parlement  grec  avait 
du  adopter  sans  amendements  le  paquet  de  mesures 
fiscales,  budgetaires  et  sociales  decidees  par  la  «  troika  » 
BCE-FMI-Commission.  Depuis  le  traite  de  Lisbonne 
(ratifie  en  2009),  les  Etats  avaient  deja  moins  de  prise  sur 
ces  institutions  independantes,  au  nom  de  la 
«  depolitisation  »  d’ institutions  «  techniques  ».  Mais  a 
partir  de  2010,  afm  de  «  sauver  l’euro  »,  on  detruisit  les 
dernieres  precautions,  dernieres  pudeurs,  et  on  mit  sous 
tutelle  budgetaire  de  la  Commission  les  Parlements 
nationaux  ;  et  sous  E  autorite  de  la  BCE,  toutes  les  banques 
europeennes  aunomde  E union  bancaire. 

Les  dernieres  illusions  etaient  dissipees.  Le  voile 
tombait.  Les  yeux  se  dessillaient.  Le  juge,  le  commissaire, 
le  banquier  dirigeaient  E Europe. 


Au  fil  des  ans,  face  aux  resistances  et  aux  echecs,  le 
millenarisme  postchretien  des  droits  de  rhomme  et  du 
marche  devint  la  religion  de  1’ Union  ;  l’«  administration 
des  choses  »  devint  predication  ;  le  droit  devint  dogme  ;  la 
raison  superieure  devint  foi.  L’oligarchie  devint  theocratie. 
Bruxelles  et  Francfort  devinrent  la  nouvelle  Rome.  Meme 
le  reve  du  grand  soir  federal  paraissait  un  modele  de 
loyaute  democratique,  anachronique.  Nos  eminences  fiirent 
les  Christophe  Colomb  de  1’  Europe  :  en  partant  pour  les 
Etats-Unis  d’ Europe,  ils  decouvrirent  la  Rome  des  Cesars 
et  des  Papes.  Le  commissaire,  le  juge  et  le  banquier 
revetirent  la  pourpre  des  cardinaux.  Ils  s’en  trouverent  fort 
bien  et  celebrerent  sans  rire  en  2013  l’«  annee  de  la 
citoyennete  europeenne  ». 

Jean-Claude  Trichet  n’etait  plus  alors  gouverneur  de  la 
Banque  centrale.  II  avait  laisse  son  trone  a  un  Italien 
retors,  une  sorte  de  cardinal  Mazarin  de  la  Finance  :  Mario 
Draghi.  Un  brillant  diplome  du  MIT  et  d’ Harvard  ;  mais 
aussi  un  ancien  de  Goldman  Sachs,  cette  puissante  et 
sullureuse  banque  d’affaires  americaine,  qui  avait  permis 
au  gouvernement  grec  de  dissimuler  a  F Union  europeenne 
l’enorme  deficit  de  ses  finances  publiques,  dont  la 
revelation  bien  des  annees  apres  F  entree  de  la  Grece  dans 
la  monnaie  unique  flit  a  Forigine  de  la  crise  qui  faillit 
emporter  l’euro  en2010. 

Jean-Claude  Trichet  connaissait  le  sort  de  tous  les  rois 
et  empereurs  qui  ne  maitrisent  pas  le  choix  de  leurs 


heritiers.  Dans  son  livre,  L’Empereur  illicite  de 
V Europe— ,  l’ancien  haut  fonctionnaire  Jean- Francois 
Bouchard  conte  comment  Jean-Claude  Trichet,  invite  d’une 
emission  consacree  a  Goldman  Sachs  sur  une  chaine  de 
television  trangaise,  flit  unjour  interroge  : 

«  Que  pensez-vous  des  liens  qui  existent  entre  la  banque 
Goldman  Sachs  et  votre  successeur  Mario  Draghi  ? 

-  Euh...  un  instant...  je  reflechis...  Je  ne  m’attendais 
pas  a  votre  question. . .  Coupez  la  camera,  je  vous  prie  !  » 

Et  E  auteur  d’aj  outer,  sarcastique  :  «  Trichet 

l’inebranlable  est  destabilise.  Lui,  le  maitre  de  la 
communication  maitrisee,  bafouille  lamentablement.  » 

Depuis  cette  mesaventure,  Trichet  evite  les  cameras  de 
television.  II  prefere  courir  les  conferences,  multiplier  les 
postes  honorifiques  dans  les  grandes  organisations 
internationales,  souvent  bien  remuneres,  delivrer  ses  sages 
conseils,  defendre  son  action  passee,  inciter  la  France 
«  aux  reformes  indispensables  qu’elle  a  trop  tarde  a  mettre 
en  oeuvre  »,  et  chanter  la  gloire  de  l’euro,  «  immense 
reussite  ».  II  y  cotoie  ses  anciens  collegues,  qui  furent 
comme  lui  gouverneurs  des  Banques  centrales  americaine, 
japonaise  ou  britannique.  Comment  se  resoudre  a  n’etre 
plus  rien  quand  on  a  ete  tout  ?  II  trouve  sans  doute  la 
reponse  a  cette  question  existentielle  chez  ses  chers 
poetes,  dont  Leopold  Sedar  Senghor,  ami  de  son  pere,  lui 
avait  fait  decouvrir  les  oeuvres  quand  il  etait  enfant.  En 
relisant  tel  ou  tel  vers,  songe-t-il  alors  peut-etre, 


melancolique,  au  destin  d’un  Charles  Quint,  maitre  d’un 
Empire  sur  lequel  «  le  soleil  ne  se  couchait  jamais  »,  retire 
dans  un  couvent,  pour  attendre  la  mort  et  mediter  sur  les 
limites  de  la  puissance  et  la  mediocrite  des  hommes. 
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27  octobre  2005 


La  France  des  trois  jeunesses 

C’etait  toujours  la  meme  histoire  ;  mais  ce  n’etait  deja 
plus  tout  a  fait  la  meme.  Le  27  octobre  2005,  deux 
adolescents,  Zyed  Benna  et  Bouna  Traore,  fiiient  devant 
une  anodine  ronde  de  police,  sans  que  Ton  sache  s’ils 
voulaient  dissimuler  le  produit  d’un  larcin  quelconque,  ou 
s’ils  craignaient  des  «  embrouilles  avec  les  keufs  »  qui  les 
auraient  mis  en  retard  pour  le  repas  familial  du  ramadan. 
Dans  leur  precipitation,  ils  se  refiigient  dans  un 
transformateur  EDF,  et  meurent  electrocutes.  L’ emotion 
gagne  bientot  leur  cite  de  Clichy-sous-Bois.  Insultes, 
colere,  voitures  brulees,  mais  aussi  bus,  ecoles,  gymnases. 
La  routine.  Mais  les  nuits  d’emeute  succedent  aux  nuits 
d’emeute,  dans  une  folle  sarabande  qui  ne  semble  jamais 
cesser  :  cocktails  Molotov,  plaques  d’egouts,  machines  a 
laver  jetes  du  haut  des  immeubles,  tout  est  bon  pour 
chasser  «  l’envahisseur  »  casque  de  la  police  ffan^aise. 
C’est  a  la  fois  un  jeu,  une  telerealite,  une  jacquerie.  Une 
guerilla  urbaine  ou  les  jeunes  combattants  frappent,  puis 
rentrent  dans  la  foule,  anonymes.  Tres  vite,  Clichy-sous- 
Bois  fait  ecole.  Les  forces  de  l’ordre  ne  savent  plus  ou 
donner  du  casque.  Jusqu’a  200  communes  participent  a  ces 
nuits  de  fiireur  et  d’ivresse.  C’est  une  grande  partie  de  la 
France  des  banlieues  qui  montre  a  la  fois  sa  colere  et  sa 


force.  Les  images  de  television  leur  servent  de  modeles  a 
imiter,  internet  et  les  reseaux  sociaux,  de  moyens  de 
liaison.  Pas  d’organisateurs,  pas  de  representants,  pas  de 
mots  d’ordre,  pas  de  revendication,  d’ ideologic  ni  de 
parti.  La  seule  joie  de  detruire  et  de  se  battre.  Cette 
«  emotion  »  dura  trois  semaines.  Jamais,  depuis  les 
premieres  emeutes  urbaines  de  la  fin  des  annees  1970,  on 
n’avait  connu  pareille  simultaneite,  sur  un  temps  aussi 
long.  Les  images  retransmises  chaque  soir  au  journal 
televise  provoquerent  un  effet  de  sideration  sur  la 
population  fran^aise,  et  sur  les  medias  du  monde  entier. 

La  «  banlieue  »  etait  a  feu  -  mais  pas  a  sang  ;  le  reste  de 
la  France  vaquait  a  ses  occupations  traditionnelles.  Elle 
n’eprouvait  envers  les  emeutiers  ni  sympathie  ni 
solidarite  ;  rien  qu’une  vague  incomprehension  melee 
d’effroi.  L’absence  de  solidarite  flit  d’ailleurs  le  maitre 
mot  de  ce  mouvement,  chaque  cite  embrasee  demeurant 
jusqu’au  bout  dans  sa  logique  territoriale  de  maitrise  de 
sonquartier,  de  sa  residence,  de  son  bloc  d’immeubles. 

Seule  L  extreme  gauche  et  certains  artistes  mediatiques 
manifesterent  un  soutien  bruyant  et  compassionnel.  Dans 
les  mois  qui  suivirent,  les  trotskistes  de  Krivine  et 
Besancenot  tenterent  d’etre  le  levain  de  cette  pate 
revolutionnaire  ;  ils  pousserent  les  feux  de  l’antisionisme 
pour  mieux  seduire  les  «  freres  »  banlieusards  des 
Palestiniens  ;  firent  mine  de  ne  pas  entendre  les  «  mort  aux 
Juifs  »  cries  dans  leurs  manifestations  ;  mais  la  sauce  ne 


prit  jamais  entre  les  jeunes  «  rebeu  »  a  l’identite 
musulmane  farouche  et  les  vieux  gauchos  qui  preferaient 
aux  hadith  de  Mahomet  les  melopees  anars  de  Brassens  et 
Leo  Ferre  ;  entre  les  jeunes  filles  voilees  et  les  anciennes 
feministes  qui  avaient  jadis  jete  leurs  soutiens-gorge  aux 
orties. 

Toute  la  classe  politico-mediatique  cria  haro  sur  le 
baudet  Sarkozy  pour  sa  phrase  prononcee,  quelques  jours 
avant  la  mort  des  deux  adolescents  fiiyards,  sur  la  dalle 
d’Argenteuil  :  «  Vo  us  en  avez  assez  de  toute  cette 
racaille  ?  On  va  vous  en  debarrasser.  »  Ses  adversaires,  et 
surtout  ses  «  amis  »,  crurent  un  moment  que  cette 
rodomontade,  si  mediatisee,  serait  celle  de  trop.  Le 
president  Chirac  et  le  Premier  ministre  Villepin  laisserent 
leur  ministre  de  l’lnterieur  en  premiere  ligne  ;  un  «  mort  » 
malencontreux  parmi  les  emeutiers  aurait  mine  les  chances 
presidentielles  de  rambitieux. 

II  n’en  tut  rien.  Les  rodomontades  sarkozystes  etaient 
alors  encore  credibles  ;  seul  ce  «  roi  faineant  »  de  Chirac, 
croyait-on,  l’empechait  d’etre  efficace. 

Le  pied  de  Sarkozy  ne  glissa  pas  dans  le  sang  d’un 
Malik  Oussekine.  II  s’en  fallut  d’un  rien.  Le  31  octobre, 
une  grenade  de  gaz  lacrymogene  tomba  devant  la  mosquee 
de  Clichy,  avivant  encore  la  fureur  des  emeutiers  contre 
cette  «  offense  faite  a  l’islam  ».  La  police  fran^aise, 
stoi'que  et  organisee,  ploya  sous  le  choc,  mais  ne  commit 
aucune  imprudence  ni  exaction.  La  culture  francaise  du 


maintien  de  l’ordre  fit  alors  admirer  sa  difference  avec  des 
Anglo- saxons  qui  sortent  plus  spontanement  leur  arme. 
Leurs  histoires  ne  sont  pas  les  memes  :  ce  n’est  qu’apres  la 
Seconde  Guerre  mondiale  que  les  CRS  ont  remplace  une 
armee  qui  n’avait  jamais  hesite  a  «  tirer  dans  le  tas  ». 

Mais  la  police  frangaise  est  congue  pour  les 
affrontements  dans  le  Quartier  latin  ;  pas  pour  la  guerilla 
dans  des  grands  ensembles.  Elle  ne  peut  tenir  des  quartiers 
entiers  ;  ne  peut  pas  non  plus  apprehender  des  emeutiers 
qui,  aussitot  leur  cocktail  Molotov  lance,  se  noient  dans  la 
foule  des  badauds  rigolards,  le  plus  souvent  mineurs.  Qui 
arreter  ?  Qui  viser  ?  Sur  qui  tirer  ? 

Quand  Chirac  et  Villepin  comprirent  qu’il  n’y  aurait  pas 
de  bavure  tragique,  et  que  sa  fermete  verbale  avait  rendu 
populaire  leur  ennemi  jure,  ils  surencherirent  en 
etablissant,  le  8  novembre,  l’etat  d’urgence  dans  vingt-cinq 
departements,  au  moment  meme  ou  l’intensite  du 
mouvement  diminuait.  Certains  esprits  caustiques  firent 
remarquer  que  la  loi  de  1955  sur  l’etat  d’urgence  avait 
servi  lors  de  la  guerre  d’Algerie.  D’autres,  plus  politiques, 
comprirent  que  Nicolas  Sarkozy  etait  sans  doute  devenu 
president  de  la  Republique  au  cours  de  cet  automne 
tumultueux. 

Ondenombra  10  000  vehicules  incendies,  300  batiments 
publics  calcines,  des  ecoles  vandalisees  et  des  maisons 
associatives  pillees,  130  policiers  et  emeutiers  blesses, 


2  700  personnes  placees  en  garde  a  vue.  Les  degats  furent 
estimes  a  plus  de  200  millions  d’ euros. 

Dans  les  mois  qui  suivirent,  au  cours  d’innombrables 
emissions  de  television,  colloques,  conferences,  les 
experts,  sociologues,  commentateurs,  politiques  de  gauche, 
communierent  dans  la  these  devenue  vite  doxa  officielle  - 
et  imperieuse  -  de  la  «  revolte  sociale  ».  Ils  tenterent,  les 
uns  apres  les  autres,  de  donner  un  «  sens  politique  »  a  une 
rebellion  qui  n’en  avait  emis  aucun.  Le  romantisme 
revolutionnaire  fran^ais  s’y  donna  a  plein.  Les  lacunes  de 
la  «  Republique  »  furent  denoncees  a  profusion.  Les 
souvenirs  de  la  colonisation  furent  convoques  a  l’eternel 
proces  de  la  France.  Pourtant,  d’ autres  enfants  de 
F immigration  (portugais  ou  chinois)  ne  s’etaient  pas 
agreges  aux  emeutiers,  tandis  que  d’ autres  produits  de  la 
«  coloniale  »  (indochinoise)  n’avaient  pas  rejoint  les  rangs 
de  leurs  «  freres  »  arabo-afficains. 

Nos  interpretes  autoproclames  de  la  revolte 
s’efforcerent  de  relier  ces  trois  semaines  d’emeutes  aux 
manifestations  qui  avaient  eu  lieu  quelques  mois  plus  tot 
contre  la  loi  Fillon  de  reforme  universitaire,  et  celles  qui, 
quelques  mois  plus  tard,  en  2006,  auront  la  peau  du  CPE, 
une  sorte  de  Smic  jeunes  instaure  a  la  hussarde  par 
Dominique  de  Villepin,  avant  que  le  president  Chirac  ne 
renonce  a  F application d’ une  loi  deja...  promulguee. 

II  y  avait  en  effet  un  lien,  mais  ce  ne  flit  pas  celui  qu’ils 


theorisaient  et  esperaient. 

Lors  des  manifestations  contre  la  loi  Fillon,  en 
mars  2005,  une  jeunesse  des  ecoles,  issue  de  la  petite- 
bourgeoisie,  ou  les  filles  tenaient  le  premier  role  mis  en 
scene  par  des  medias  enthousiastes,  flit  agressee  et 
depouillee  par  des  hordes  de  gargons  venus  des  banlieues 
-  ceux-la  memes  qui  defendront  la  memoire  de  leurs  deux 
camarades  electrocutes  de  Clichy-sous-Bois  -  dans  un 
melange  de  mepris  sarcastique  et  de  haine  pour  ces 
«  bolos  »  incapables  de  se  defendre. 

Quand  Villepin  instaura  le  CPE,  il  desirait  reduire  le 
chomage  massif  des  jeunes  des  banlieues  (40  %  des 
garcons)  sans  qualification,  pour  qui  un  Smic  trop  eleve  au 
regard  de  leur  faible  productivity:  constitue  un  obstacle  a 
l’embauche.  Mais  c’est  la  jeunesse  diplomee  des  ecoles 
qui  se  revolta,  tandis  que  celle  de  la  banlieue  resta  coite, 
indifferente. 

Ces  deux  jeunesses-la  sont  connues,  reconnues, 
mediatisees.  Elies  sont  les  produits  des  metropoles 
mondialisees.  Elies  sont  -  toutes  deux  -  des  privilegiees, 
car  vivant  dans  les  lieux  majeurs  de  production  et 
d’echanges,  la  ou  il  y  a  emplois  (dans  les  services)  et 
richesses  (y  compris  illegales).  Elies  sont  a  la  fois 
complices  et  ennemies,  la  premiere  etant  une  proie  de 
choix  pour  la  seconde.  La  jeunesse  diplomee  des  centres- 
ville  fait  profession  d’antiracisme  et  de  tolerance  a  l’egard 
des  minorites  ;  victime  designee  et  d’avance 


comprehensive,  atteinte  d’une  sorte  de  syndrome  de 
Stockholm,  comme  si  elle  tenait  le  role  du  gibier  feminin 
face  au  chasseur  viril.  La  jeunesse  doree  est  fascinee  par 
celle  des  banlieues,  a  qui  elle  emprunte,  dans  un 
mimetisme  classique,  codes  vestimentaires  et  langagiers  ; 
et  achete  sa  drogue.  Dans  le  film  Entre  les  murs  (Palme 
d’or  a  Cannes,  tire  d’un  livre  de  Francois  Begaudeau),  on 
relevait  L incapacity  des  professeurs  -  pourtant  petris 
comme  F auteur  du  livre  d’une  empathie  bien-pensante 
pour  ces  populations  «  discriminees  »  -  a  transmettre  la 
langue  et  la  culture  fran^aises  a  des  eleves  qui  la  rejettent 
avec  horreur.  De  son  cote,  la  jeunesse  doree  des  ecoles, 
encouragee  par  les  parents  et  par  les  institutions  scolaires, 
ne  reve  que  d’ etudes  a  Londres,  New  York,  Singapour  ou 
Montreal.  Ce  refus  de  l’appartenance  fran^aise  est  sans 
doute  le  lien  majeur  entre  ces  deux  jeunesses  que  tout 
separe  par  ailleurs  ;  la  premiere  fuit  un  territoire  national 
que  la  seconde  investit. 

Mais  une  troisieme  jeunesse  vit  ignoree  de  tous  dans 
F  ombre  des  deux  autres  :  celle  souvent  eloignee  des 
grands  centres  urbains,  issue  de  la  classe  populaire 
francaise  qui  cumule  formation  modeste,  stages  et  petits 
boulots,  se  sent  de  plus  en  plus  etrangere  dans  son  propre 
pays,  meprisee  par  les  elites  mediatiques,  ignoree  par  les 
elites  universitaires  qui  ne  deploient  pas  de 
«  discrimination  positive  »  en  sa  faveur,  et  par  les  elites 
economiques  qui  preferent  delocaliser  «  son  »  emploi  a 


l’etranger.  Cette  jeunesse  de  «  petit  blanc  »  rumine  sa  mise 
a  l’ecart  symbolique.  Elle  vit  dans  son  corps  meme  - 
dents,  peau,  poids  -  les  ravages  de  la  proletarisation.  Elle 
a  du  mal  a  seduire  les  filles  qui  lui  preferent  le  bagout  de 
la  jeunesse  des  ecoles,  oumeme  la  virilite  ostentatoire  des 
«  racailles  »  de  banlieue.  Souvent  electeurs  du  FN,  ces 
jeunes  proletaires  dissimulent  de  moins  en  moins  leur 
haine  des  «  Arabes  »  et  des  elites  ;  crient  «  On  est  chez 
nous  »,  dans  les  meetings  de  Marine  Le  Pen.  Longtemps,  la 
France  issue  de  la  Revolution  a  craint  et  subi 
l’affrontement  des  «  deux  jeunesses  »,  issues  des  deux 
ecoles,  la  catho  et  la  laique.  Notre  avenir  nous  annonce  un 
triangle  infernal  pare  de  tous  les  dangers,  sans  que  Eon 
sache  comment  il  s’ecrira. 

Deux  ans  plus  tard,  on  crut  que  tout  recommcncait.  A 
Villiers-le-Bel,  encore  deux  adolescents  qui  mouraient  ; 
leur  moto  avait  percute  une  voiture  de  patrouille,  alors 
qu’ils  ne  portaient  pas  le  casque  reglementaire.  Mais  la 
revolte  resta  cette  fois  circonscrite  a  Villiers-le-Bel. 
Comme  une  emeute  traditionnelle.  En  revanche,  pour  la 
premiere  fois,  les  emeutiers  sortirent  fusils  de  chasse  et 
fusils  a  pompe,  n’hesitant  pas  a  viser  les  forces  de  l’ordre. 
Un  policier  perdit  un  oeil  ;  un  autre,  un  testicule.  La  police 
ne  repliqua  point.  Les  ordres  des  officiers  etaient  formels. 
Personne  ne  ceda  a  l’envie  de  tirer.  II  s’en  fallut  parfois 
d’un  souffle.  On  ne  sait  s’il  faut  admirer  le  sang-froid  des 


policiers  qui  evita  un  carnage,  ou  le  signe  donne  aux 
emeutiers  que  tout  etaitpermis.  En  1871,  Thiers  envoya  les 
troupes  versaillaises  massacrer  les  communards,  dans  le 
but  d’extirper  la  fievre  revolutionnaire  qui  saisissait  Paris 
depuis  1789.  Louis  XVI  perdit  son  trone  parce  qu’il  n’osa 
pas  faire  tirer  sur  la  foule  le  5  octobre  1789,  sur  les 
femmes  qui  vinrent  le  chercher  en  son  chateau,  pour  le 
ramener  quasi  prisonnier  aux  Tuileries.  Le  depute 
«  monarchien  »  Mounier,  desespere  et  sentant  que 
l’Histoire  avait  bascule,  brocarda  alors  avec  amertume  le 
roi  et  sa  «  nonlonte  ».  Apres  Villiers-le-Bel,  beaucoup  de 
policiers  qui  avaient  essuye  le  feu  emeutier  sans  ciller 
eurent  la  penible  sensation  que  la  Republique  n’etait  plus 
que  1’  ombre  d’elle-meme  ;  qu’elle  avait  renonce  au 
«  monopole  de  la  violence  legitime  »  ;  qu’elle  etait 
desormais  plus  proche  de  Louis  XVT  que  de 
Monsieur  Thiers. 

Quelques  annees  plus  tard,  le  jeudi  18  juillet  2013,  a 
Trappes,  des  policiers  tentent  de  verbaliser  une  jeune 
femme  qui  porte  un  niqab,  voile  integral  interdit  par  une 
legislation  recente  ;  le  mari  s’ interpose,  s’en  prend  a  un 
policier.  «  On  n’est  pas  a  Kaboul  »,  aurait  lance  ce 
dernier.  Des  le  jeudi  soir,  de  nombreux  jeunes  s’agitent. 
«  Quand  j’entends  qu’un  semblable  a  eu des  ennuis  a  cause 
de  son  appartenance  religieuse,  ga  ne  me  laisse  pas 
indifferent »,  raconte  un  habitant  a  la  journaliste  du  Monde 


depechee  sur  place.  Le  vendredi,  apres  la  priere  a  la 
mosquee,  on  ne  parle  que  de  Cassandra  et  de  son  mari 
Michael.  La  mosquee  est  tenue  de  longue  date  par  les 
salafistes  qui  enseignent  un  islam  rigoriste  et  litteraliste. 
Au  fil  du  temps,  les  jeunes  y  sont  de  plus  en  plus 
nombreux,  de  plus  en  plus  assidus.  II  fait  chaud  et  le  jeune 
du  ramadan  est  parfois  penible.  Une  vingtaine  de  jeunes 
gens  quittent  la  mosquee  pour  le  commissariat  ou  ils 
exigent  la  liberation  de  leurs  «  freres  ».  Les  policiers  les 
renvoient  sans  amenite.  Le  ton  monte.  Les  esprits 
s’echauffent.  Le  soir,  150  personnes  -  de  Trappes,  mais 
aussi  des  communes  avoisinantes  -  se  pressent  devant  le 
commissariat.  Beaucoup  de  jeunes  sont  vetus  en  kamis,  la 
tenue  blanche  traditionnelle  du  prophete.  Une  rangee  de 
policiers  en  tenue  antiemeute  leur  fait  face.  Un  mortier  de 
feu  d’ artifice  fuse,  atterrissant  aux  pieds  des  forces  de 
l’ordre.  On  crie  jusqu’a  s’epoumoner  :  «  Allah  Akbar.  » 
Des  armes  de  poing  sont  arborees.  Comme  un 
avertissement  sans  lfais. 

Michael,  le  mari  de  la  femme  voilee,  est  un  converti,  et 
son  epouse,  Cassandra,  une  Antillaise  de  23  ans  convertie 
a  1’ islam  depuis  ses  15  ans.  Tout  qa  fait  d’excellents 
musulmans  zeles.  C’est  la  fin  d’une  evolution 
demographique  commencee  a  la  fin  des  annees  1970.  Les 
banlieues  ffangaises  sont  desormais  homogenes 
ethniquement  et  religieusement  :  les  classes  populaires 
«  blanches  »  ont  quasiment  disparu  ;  le  cineaste  Alexandre 


Arcady  (presentant  son  film  24  jours  qui  retrace  le  meurtre 
d’llan  Halimi  a  remission  «  On  n’est  pas  couche  »  du 
samedi  26  avril  2014)  confiait,  encore  abasourdi  : 
«  Savez-vous  -  je  l’ai  entendu  dire  par  un  responsable 
academique  de  la  Seine- Saint-Denis  -  que  dans  les  ecoles 
publiques  de  ce  departement,  il  n’y  a  plus  un  seul  eleve  de 
confession  juive  ?  Plus  un  seul  !  Ils  sont  obliges  d’aller 
dans  les  ecoles  privees.  »  L’islamisation  des  banlieues 
tfangaises  est  totale  ou  presque.  L’ assimilation, 
1’ integration,  la  mise  en  conformite  au  sein  de  ces  quartiers 
exigent  desormais  d’etre  un  musulman  comme  les  autres. 
L’islam  est  l’horizon  identitaire  indepassable  de  ces 
populations.  Un  islam  bricole,  un  islam  mythifie,  un  islam 
simplifie  par  internet  peut-etre,  mais  un  islam  qui  aspire  a 
devenir  leur  identifiant  politique.  En  2007,  deja,  certains 
ont  evoque  des  «  emeutes  de  ramadan  »,  mais  les  militants 
islamistes  n’y  avaient  pris  aucune  part.  La  vie  de  ces 
derniers  dans  les  banlieues  lfangaises  est  rythmee  par  les 
relations  ambivalentes  qu’ils  entretiennent  avec  les  caids 
de  la  drogue,  a  la  fois  complices  -  les  trafiquants 
n’hesitent  jamais  a  alimenter  la  cause  tandis  que  certains 
dignitaires  religieux  pardonnent  les  exactions  commises  a 
l’encontre  des  «  infideles  »  -  et  tendues  lorsque  la  morale 
islamique  contredit  les  necessites  du  business.  Les  caids 
sont  les  patrons  de  nombreuses  cites,  ils  determinent  la  loi 
et  l’appliquent  aux  contrevenants  (y  compris  par 
condamnation  a  mort),  et  se  substituent  aux  services 


publics  et  a  1’ action  sociale,  tandis  que  l’islam  sculpte  le 
paysage,  mental  et  moral,  mais  aussi  vestimentaire,  sexuel, 
commercial. 

Trappes  a  beneficie  du  plan  Borloo  de  renovation 
urbaine  pour  un  montant  de  350  millions  d’euros.  Les 
barres  HLM  ont  ete  abattues  ;  des  immeubles  pimpants  de 
trois  etages  et  des  rues  arborees  les  ont  remplaces.  Le 
chomage  y  est  important  (17  %  de  la  population),  mais 
moins  que  dans  la  commune  voisine  de  Chanteloup-les- 
Vignes  (25  %).  En  2011,  Trappes  a  re<?u  le  premier  prix 
des  villes  fleuries.  Mais  la  population  est  restee  la  meme. 
II  y  a  quelques  annees  encore,  une  troupe  de  theatre  local, 
dirigee  avec  un  enthousiasme  inalterable  par  Alain  Degois, 
dit  «  Papy  »,  pouvait  reveler  un  Jamel  Debbouze,  un  Omar 
Sy,  ou  une  Sophia  Aram  Peu  a  peu,  la  mosquee  federe  et 
rassemble  la  jeunesse  de  la  ville.  Trappes  est  aussi  la 
preuve  que  la  loi  republicaine  peine  a  s’appliquer  dans 
des  territoires  ou  l’enorme  majorite  de  la  population 
n’accepte  pas  qu’elle  soit  en  contradiction  avec  une  loi 
religieuse  qui  la  surplombe. 

«  La  presence  ostensible  du  salafisme  -  favorisee  par 
T  accoutrement  specif! que  des  adeptes  -  est  un  symptome 
nouveau  et  fulgurant.  Elle  exprime  une  rupture  en  valeurs 
avec  la  societe  fran^aise,  une  volonte  de  la  subvertir 
moralement  et  juridiquement  qu’il  serait  illusoire  de 

dissimuler  et  qui  pose  des  questions  essentielles-1 .  » 


La  derniere  etape  -  encore  lointaine  ?  -  sera-t-elle  la 
federation  politique  de  ces  mouvements  spontanes  et 
disparates  ?  Unanapres  l’alarme  de  Trappes,  l’islametait 
assez  enracine  et  puissant  pour  envoyer  des  centaines  de 
jeunes  «  francais  »  se  battre  en  Syrie  au  nom  du  djihad. 
Comme  la  pointe  emergee  d’un  iceberg  banlieusard  grandi 
dans  la  haine  du  roman  national  francais,  en  voie  de  lente 
secession. 


2  decembre  2005 


Austerlitz,  connais  pas  ! 

Rien.  On  connait  le  celebre  mot  laconique  retrouve  dans 
le  journal  de  Louis  XVT  au  14  juillet  1789. 
L’historiographie  republicaine  s’est  beaucoup  gaussee  de 
ce  mot,  qui  ne  concernait  pourtant  que  la  chasse  royale  du 
jour.  Rien.  A  la  date  du  2  decembre  2005,  la 
Ve  Republique  a  ecrit  en  lettres  majuscules,  a  l’encre 
rouge,  souligne  trois  fois  pour  qu’on  ne  s’y  meprenne  pas  : 
RIEN.  II  ne  s’est  rien  passe  deux  siecles  plus  tot,  au 
2  decembre  1805,  rien  sur  un  obscur  champ  de  patates,  pas 
loin  de  Prague,  rien  entre  trois  Empires  aujourd’hui 
ensevelis.  Pas  la  moindre  commemoration  officielle,  pas 
meme  la  grande  exposition  qu’avait  prevue  le  musee  de 
l’Armee,  qui  devait  «  tourner  »  dans  toute  E Europe,  a  la 
gloire  des  aigles  imperiales.  «  Austerlitz,  connais  pas  », 
ont  repondu  en  choeur  les  autorites  supremes,  comme  s’il 
s’agissait  d’une  defaite  honteuse  a  effacer  de  la  memoire 
collective.  Austerlitz  est  pire  qu’une  defaite,  c’est  une 
victoire  de  la  France.  «  On  ne  celebre  pas  une  victoire  sur 
nos  amis  europeens  »,  fut-il  assene  en  guise  d’ argument 
decisif.  «  Le  president  Chirac  deteste  Napoleon  », 
murmura-t-on  d’un  air  entendu  a  ceux  qui  osaient  insister. 
«  Le  Premier  ministre  est  en  province  »,  fut-il  repondu  a 
ceux  qui  esperaient  encore  en  un  Dominique  de  Villepin 


qui  se  piquait  pourtant  d’etre  un  historien  de  la  geste 
napoleonienne. 

Tous  aux  abris.  La  traditionnelle  commemoration  de 
l’ecole  militaire  de  Saint-Cyr  -  avec  prise  d’armes  a  la 
colonne  Vendome,  dont  le  bronze  est  celui  des  canons 
ennemis  pris  a  Austerlitz  !  -  flit  transformee  et  denaturee 
en  une  «  Journee  de  rencontre  Nation-Defense  »,  ou  l’on 
prit  soin  de  ne  jamais  prononcer  le  nom  d’ Austerlitz. 
Aucun  representant  du  gouvernement  ne  flit  envoye  a 
Slavkov,  en  Republique  tcheque,  ou  3  000 

«  reconstituteurs  »  magnifiquement  pares  rejouerent  une 
fois  encore  la  charge  de  Murat  sur  le  plateau  de  Pratzen, 
pour  la  plus  grande  joie  d’un  public  populaire  evalue  a 
50  000  personnes. 

On  entrevit  pourtant,  un  court  instant,  dans  la  soiree  du 
ler  decembre,  un  ministre  de  la  Defense  deposer  une  gerbe 
au  tertre  de  Zuran  (ou  Napoleon  dirigeait  la  bataille  et  ou 
a  ete  erige  un  monument  francais),  puis  assister  au  diner 
qui  se  tint  au  chateau  d’ Austerlitz.  Ce  diner  etait  organise 
par  la  fondation  de  Gaulle  et  son  president,  l’ancien 
resistant,  ministre  du  general  de  Gaulle  et  president  du 
Conseil  constitutionnel  Yves  Guena,  avait  beaucoup  insiste 
pour  que  notre  ministre,  en  route  vers  les  Emirats, 
condescendit  a  une  petite  escale  en  Republique  tcheque. 

Depuis,  Michele  Alliot- Marie  se  vante  d’ avoir  ete 
presente  au  bicentenaire  de  la  bataille,  comme  si  elle  avait 
fait  alors  preuve  d’une  audace,  d’une  temerite,  d’un 


courage  ineffables. 

II  est  vrai  que  1’  ambiance  a  Paris  n’avait  rien  a  voir 
avec  celle  qui  regnait  un  siecle  plus  tot,  en  1905,  lorsque, 
en  pleine  ferveur  patriotique,  on  celebra  le  genie  militaire 
d’un  Empereur  qui,  esperait-on  alors  bien  a  tort, 
inspirerait  ses  lointains  successeurs  dans  la  guerre  qui 
menagait  deja.  En  cette  fin  d’annee  2005,  en  revanche,  un 
pamphlet  grotesque,  empli  d’un  delire  victimaire 
paranoi'aque,  avait  grime  Napoleon  en  Hitler,  parce  qu’il 
avait  retabli  l’esclavage  dans  les  colonies  d’outre- 
Atlantique.  Le  climat  du  chiraquisme  finissant  etait  a  la 
repentance.  On  y  sacrifia  Napoleon  avec  empressement. 
Les  hostilites  avaient  debute  des  l’annee  precedente.  Un 
des  fideles  grognards  de  Chirac,  Jean-Louis  Debre,  alors 
president  de  l’Assemblee  nationale,  reussit  le  prodige, 
dans  un  discours  d’une  vingtaine  de  minutes,  de 
commemorer  le  bicentenaire  du  Code  civil  sans  prononcer 
le  nom  de  Napoleon.  Lorsque  la  Londation  Napoleon  avait 
sollicite  la  location  de  la  cathedrale  Notre-Dame  pour  y 
rejouer  la  messe  du  sacre,  le  cardinal  Lustiger  avait  refuse 
hautement :  Son  Eminence  «  detestait  Napoleon  ». 

Quelques  semaines  plus  tot,  les  Anglais  nous  avaient 
pourtant  donne  un  exemple  que  nous  admirames  pour 
mieux  nous  en  detourner.  Le  21  octobre,  la  bataille  de 
Trafalgar  fut  celebree  par  une  magnifique  parade  navale. 
Les  autorites  francaises  y  avaient  envoye  de  fort  bonne 
grace  le  sous-marin  nucleaire  Charles  de  Gaulle  et  une 


digne  escorte.  Le  musee  de  la  Marine  anglaise  avait 
organise  une  exposition  «  Nelson-Napoleon  »  a  laquelle 
les  institutions  frangaises  (Louvre,  Versailles,  musee  de 
l’Armee,  etc.)  preterent  leur  concours  :  une  maniere 
perfide  d’humilier  les  Frangais  sans  avoir  Fair  d’y 
toucher,  que  d’opposer  -  sur  un  pied  d’egalite  -  l’illustre 
marin  mais  soudard  Nelson,  et  l’empereur  des  Frangais  ! 
Le  hasard  a  F humour  tres  british  voulut  que  le  vernissage 
de  F exposition  eut  lieu  le  jour  meme  ou  Londres  -  battant 
Paris  sur  le  fil  -  fut  designee  pour  organiser  les  Jeux 
olympiques  de  2012  ;  Fannonce  fut  celebree  par  des  cris 
de  joie  britanniques  et  des  tapes  ironiquement  amicales  sur 
les  dos  frangais. 

Ce  fiasco  -  au  sens  sexuel  de  Stendhal  -  fut  analyse 
comme  F  expression  la  plus  aboutie  de  la  «  haine  de  soi  » 
frangaise.  Cette  analyse  a  Forigine  iconoclaste  et  mal 
pensante  que  Frangois  Furet  attribuait  a  la  bourgeoisie 
postrevolutionnaire  devint  trop  vite  banalite.  Cette  «  haine 
de  soi  frangaise  »  est  d’ailleurs  un  peu  differente  de  son 
modele,  la  haine  de  soi  juive  du  xdC  siecle,  car  elle 
affecte  davantage  le  passe  de  notre  pays.  Nos  elites  bien- 
pensantes  detestent  ce  que  fut  la  France,  et  ne  font  que 
mepriser  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Nos  bien-pensants 
haissent  et  vilipendent  leurs  parents  et  ancetres,  mais  ils 
s’aiment  et  s’estiment  beaucoup.  Napoleon  est  honni  car  il 
incarne  jusqu’a  la  caricature  ce  que  fut  notre  pays,  et  fit  sa 
grandeur  -  la  gloire  de  ses  armes.  Dans  les  ouvrages 


scolaires  d’Histoire,  pour  collegiens  ou  lyceens,  ses 
batailles  innombrables  ne  sont  meme  pas  mentionnees.  Les 
seules  parfois  retenues  sont  ses  defaites,  Leipzig  parce 
qu’elle  forgea  la  nation  allemande,  Waterloo  parce  qu’elle 
fonda  Fhegemonie  anglaise.  On  ne  veut  retenir  de 
Napoleon  que  le  Code  civil,  les  prefets,  la  Banque  de 
France.  Son  oeuvre  pacifique.  C’est  la  guerre  qui  rebute.  Et 
derriere  lui,  FHomme.  Guerre,  Homme,  Patrie,  trinite 
diabolisee  de  notre  temps. 

A  travers  le  monde,  d’ innombrables  aficionados 
communient  pourtant  dans  le  culte  de  l’Empereur.  Ses 
batailles  sont  sans  cesse  etudiees  dans  les  jeux  de  roles. 
Comme  l’avait  tout  de  suite  compris  Balzac,  et  tous  les 
grands  ecrivains  du  xd C  siecle,  meme  les  plus  critiques 
comme  Tolstoi,  Bonaparte  incarne  l’homme  de  la 
modernite  qui,  debarrasse  des  anciens  liens,  va  au  bout  de 
son  destin,  quitte  a  se  bruler  les  ailes  a  la  maniere  d’Icare. 
Bonaparte  acheve  Fere  des  grands  conquerants  du  passe, 
Alexandre  et  Cesar,  et  annonce  celle  des  self-made-men 
de  la  societe  industrielle,  de  Ford  a  Bill  Gates.  II  est 
toujours  le  plus  grand  «  professeur  d’energie  »  cher  a 
Barres,  mais  on  le  cache  et  on  l’interdit  aux  jeunes 
Francais. 

Derriere  Jacques  Chirac,  les  elites,  de  droite  comme  de 
gauche,  veulent  croire  que  Napoleon  reste  deteste  en 
Europe,  comme  il  l’etait  -  et  encore  pas  partout  -  en  1 8 12. 
Elies  sont  convaincues  que  l’eloge  de  FEmpereur  par  la 


France  est  interprets  comme  le  reliquat  d’une  arrogance 
du  coq  gaulois,  qu’elles  jugent  au  mieux  ridicule,  au  pire 
infame.  Elies  estiment  que  E Europe  ne  sera  edifiee  que  sur 
le  reniement  de  la  grandeur  de  la  France. 

Dans  un  pamphlet  publie  en  2014—,  Lionel  Jospin 
denoncera  F heritage  nefaste  laisse  par  l’Empereur.  A  ses 
yeux,  Napoleon  est  coupable  d’ avoir  detruit  la  Revolution 
par  le  coup  d’Etat  du  18  brumaire  et,  par  ses  guerres 
incessantes  et  sa  soif  de  conquete,  d’ avoir  fait  le  lit  de 
Fhegemonie  britannique  au  xn?  siecle.  Or,  la  realite 
historique  est  a  F  oppose  de  cette  conviction  de  Fancien 
Premier  ministre  socialiste.  Bonaparte  a  sauve  la 
Revolution,  menacee  de  mort  par  la  deliquescence 
corrompue  du  Directoire  et  un  coup  d’Etat  monarchiste  qui 
aurait  ramene  Louis  XVTII.  II  a  consolide  ses  ideaux 
d’egalite  et  de  merite  dans  le  Code  civil,  que  ne  pourra 
plus  remettre  en  cause  la  Restauration.  Comme  l’avait 
compris  Karl  Marx,  il  a  paracheve  l’avenement  de  la 
bourgeoisie  en  garantissant  la  vente  des  biens  nationaux. 
L’etoile  de  FAngleterre  s’etait  levee  un  siecle  plus  tot,  a  la 
fin  des  guerres  de  Louis  XIV,  et  celle  de  la  France  avait 
pali  a  l’issue  dutraite  de  Paris  de  1763,  lorsque  Louis  XV 
abandonna  le  Canada  et  l’lnde.  «  Que  perd  la  France  ? 
demanda  Michelet.  Rien,  sinon  le  monde.  »  Les  guerres  de 
la  Revolution  et  de  FEmpire  fiirent  Fultime  effort  de  la 
France  -  qui  laissa  le  pays  exsangue  -  pour  reprendre  son 
rang  de  maitre  de  F Europe.  Apres  avoir  finance  les 


guerres  contre  Louis  Xiy  la  City  avait  paye  les  coalitions 
qui  vinrent  a  bout  de  «  l’Ogre  ».  Napoleon  tut  le  seul 
Francais  qui  combattit  la  finance,  les  armes  a  la  main. 
L’ affrontement  entre  la  France  de  Napoleon  et  l’Angleterre 
de  Pitt  flit  celui  des  deux  conceptions  de  la  modernite 
democratique  qui  s’annongait,  le  modele  liberal  et 
inegalitaire  de  l’Angleterre  oppose  au  modele  etatiste  et 
egalitaire  de  la  France.  Dans  cette  affaire,  les  vieilles 
monarchies  europeennes,  condamnees  par  l’Histoire  - 
elles  mettront  un  siecle  a  mourir  -,  hesiterent  entre  les 
deux  camps,  passant  de  Fun  a  l’autre,  avec  des  habiletes 
matoises  de  chat,  avant  de  se  rallier  au  panache  d’ Albion. 
Pour  Stendhal,  Napoleon  flit  coupable  de  les  avoir  laissees 
vivre  au  lieu  de  les  achever  ;  d’avoir  meme  essaye 
vainement  d’obtenir  d’ elles  ce  «  droit  de  bourgeoisie  » 
que  Talleyrand  le  poussait  a  solliciter. 

Nos  politiques  tressent  d’unanimes  louanges  a 
Talleyrand  et  rejettent  Napoleon  avec  horreur,  meme 
lorsqu’ils  avouent  admirer  Bonaparte,  etablissant  un 
distinguo  qu’ils  croient  subtil,  alors  qu’il  signe  leur 
inculture  historique. 

A  la  decharge  de  Lionel  Jospin,  son  vainqueur  de  la 
presidentielle  de  2002,  Jacques  Chirac  ne  pensait  pas 
autrement  que  lui.  Nos  deux  champions  de  la  droite  et  de  la 
gauche  etaient  bien  ces  bourgeois  louis-philippards 
envieux  de  la  puissance  economique  de  l’Angleterre, 
etrangers  a  la  grandeur  de  la  France  et  a  son  genie  propre. 


C’est  d’ailleurs  Louis-Philippe  qui  fit  ramener  les 
cendres  de  Napoleon  aux  Invalides.  Dans  son  sublime 
Choses  vues,  Victor  Hugo  decrivait  le  decalage  entre  la 
ferveur  populaire  (les  survivants  de  la  Grande  Armee 
dormant  aux  pieds  de  son  cercueil)  et  la  froideur  hautaine 
des  elites  du  regime.  Deja. 

Cette  histoire-la  n’est  plus  enseignee  ;  et  n’est  meme 
plus  audible  par  les  oreilles  contemporaines.  La 
commemoration  de  la  bataille  d’Austerlitz  aurait  indique 
que  notre  pays  etait  encore  capable  de  1’  entendre  ;  et  qu’il 
avait  encore  la  volonte  de  poursuivre  son  existence,  de 
perseverer  dans  son  essence  ;  que  la  France  etait  encore 
vivante,  et  non  un  cadavre  a  la  renverse. 

Le  18  juin  2015,  nous  feterons  Waterloo  avec 
reconnaissance  et  gratitude. 


1. 

Gilles  Kepet  Passion  frangaise.  La  voix  des  cites,  Gallimard,  2014. 

2. 

Le  Mai  napoleonien,  Le  Seui 


2007 


13  decembre  2007 


Voir  Lisbonne  et  mourir 

C’etait  pendant  la  campagne  presidentielle  de  2007.  On 
taquinait  Alain  Mine  sur  le  lyrisme  patriotique  de  son  ami 
Sarkozy,  que  lui  soufflait,  jour  apres  jour,  discours  apres 
discours,  son  «  negre  »  gaulliste  Henri  Guaino  ;  mais  le 
chantre  de  la  «  mondialisation  heureuse  »  ne  se  laissa  pas 
demonter,  et  ecrasa  l’ironie  sous  un  cynisme  d’airain  : 
«  Guaino,  on  s’en  moque,  e’est  pour  la  galerie  ; 
1’ important,  e’est  le  mini-traite  simplifie.  » 

Alain  Mine  se  trompe  plus  souvent  qu’il  ne  le  croit  ; 
mais  moins  que  ses  contempteurs  ne  le  pretendent.  II  avait 
pointe  le  coeur  de  la  campagne  du  candidat  Sarkozy,  auquel 
nul  n’ avait  prete  attention.  II  faut  dire  que  son  ami  Nicolas 
avait  tout  fait  pour  le  dissimuler.  II  avait  exalte  ses 
origines  de  «  petit  Francais  au  sang  mele  »,  convoque 
Jaures  et  Blum  au  grand  dam  de  la  gauche,  et  fait  miroiter 
aux  classes  populaires  un  attirant  «  travailler  plus  pour 
gagner  plus  ». 

Quand  il  etait  interroge  sur  F Europe,  Sarkozy  expliquait 
qu’il  voulait  «  reconcilier  la  France  du  oui  et  la  France  du 
non  »  ;  et  ferait  adopter  par  le  Parlement  un  «  mini-traite 
simplifie  »  pour  remplacer  le  traite  de  Constitution 
europeenne  qui  avait  ete  repousse  par  referendum  deux  ans 
plus  tot.  II  ne  s’appesantissait  guere  sur  la  question,  et 


personne  -  journalistes,  soutiens,  adversaires  -  ne  l’y 
contraignit. 

Le  referendum  de  2005  avait  ete  un  immense 
traumatisme  pour  les  elites  fran^aises.  Le  president  de  la 
Republique  et  sa  majorite  parlementaire  (Jacques  Chirac 
et  rUMP)  et  le  principal  parti  d’opposition  (les  militants 
du  parti  socialiste  avaient  vote  oui  a  55  %  le  2  decembre 
2004  par  un  referendum  interne  apres  une  campagne 
spectaculaire  et  fort  mediatisee),  la  quasi-totalite  des 
grands  patrons,  editorialistes,  journaux,  radios, 
televisions,  economistes,  intellectuels,  Eglises  et  franc - 
magonneries,  syndicats  (meme  le  patron  de  la  CGT) 
avaient  fait  une  campagne  ardente  pour  le  oui.  Les 
partisans  du  non  n’ avaient  plus  ni  l’ardeur  ni  Laura  de 
ceux  de  1992.  Le  Lront  national  (et  la  droite  demeuree 
souverainiste)  et  la  gauche  «  noniste  »  (Chevenement,  mais 
aussi  Melenchon,  une  partie  du  PS  et  des  verts,  les 
trotskistes  avec  Besancenot  en  tete  de  gondole  mediatique) 
s’ignoraient.  Les  uns  denongaient  L  inscription  du 
neoliberalisme  dans  le  marbre  constitutionnel,  tandis  que 
les  autres  rejetaient  L erection  d’une  Europe  federale.  La 
gauche  noniste  reussit  a  orienter  les  debats  sur  la  directive 
Bolkenstein  dereglementant  les  services  publics,  et  sur 
l’arrivee  massive  de  travailleurs  venus  de  l’Est  -  le 
fameux  «  plombier  polonais  »  a  couts  faibles.  Laurent 
Labius  flit  traite  d’iniame  tacticien  «  traitre  a  sa  classe  » 
parce  qu’il  se  rangea,  en  fin  de  campagne,  dans  le  camp  du 


non.  Les  sondages  initiaux  predisaient  une  victoire 
ecrasante  du  oui. 

Le  29  mai  2005,  le  traite  de  Constitution  europeenne  fut 
repousse  par  54,68  %  des  suffrages  exprimes.  Les  classes 
populaires  (ouvriers,  employes,  et  meme  les  fonctionnaires 
socialistes  qui  avaient  approuve  Maastricht  quinze  ans 
plus  tot)  avaient  vote  non,  tandis  que  les  cadres  superieurs, 
les  etudiants  et  les  retraites  etaient  restes  fideles  a  la 
construction  europeenne.  Huit  jours  plus  tard,  les 
Hollandais  appuyaient  les  Francais  en  refusant  le  meme 
texte  a  plus  de  60  %  des  suffrages.  Le  Traite 
constitutionnel  europeen  (TCE)  etait  enterre,  alors  meme 
que  huit  pays  europeens  T  avaient  deja  ratifie. 

Pendant  la  campagne  presidentielle,  le  candidat  Sarkozy 
rendit  une  visite  fort  mediatisee  dans  le  fief  auvergnat  de 
Valery  Giscard  d’Estaing,  qui  l’adouba  avec  enthousiasme. 

Quelques  annees  auparavant,  l’ancien  president  avait 
dirige  les  travaux  de  la  Convention  europeenne,  regroupant 
des  parlementaires  venus  des  27  pays  de  E Union,  qui  avait 
ete  chargee  de  rediger  la  nouvelle  Constitution 
europeenne.  Le  texte  avait  ete  adopte  a  Rome,  le 
29  octobre  2004,  a  l’unanimite. 

Giscard  en  etait  faraud.  II  se  plaisait  a  vanter  la  qualite 
litteraire  de  son  texte,  sa  clarte,  sa  limpidite,  sa  lisibilite. 
Sa  hauteur  de  vue.  Giscard  etait  content  de  Valery.  «  Dans 
mon  discours  introductif,  mon  appel  a  “faire  rever 
d’Europe”  a  declenche  une  salve  d’applaudissements 


spontanes,  et  lors  de  la  seance  finale  de  signature  du  texte 
dans  Ehemicycle,  1’ emotion  etait  perceptible  et  faisait 
penser  au  serment  du  Jeu  de  paume  de  1789.  »  II  se  voyait 
deja  un  nouveau  Washington  dormant  naissance  aux  Etats- 
Unis  d’Europe.  II  avait  pris  soin  d’affecter  tous  les 
attributs  federaux  a  sa  chere  «  Europe-puissance  »  :  un 
president  du  Conseil  europeen  ;  un  ministre  des  Affaires 
etrangeres  de  E  Union  (Giscard  se  moquait  des 
Britanniques  qui  avaient  exige  E  appellation 
«  neocoloniale  »  de  «  haut  representant »)  ;  et  un  Parlement 
europeen  dote  des  competences  d’un  veritable  Parlement. 
Un  drapeau,  un  hymne,  une  devise.  Des  «  lois  »,  et  non 
plus  des  «  directives  »  et  des  «  reglements  ». 

Le  «  non  malheureux  des  Francais  au  referendum  de 
2005  »  avait  ete  un  drame  personnel  pour  Giscard,  qui 
avait  sans  doute  ravive,  chez  ce  sentimental  cele  sous  une 
froideur  rationaliste,  les  soufifances  inconsolables  de  sa 
defaite  de  1981.  «  Sonprobleme,  c’est  le  peuple  »,  avait 
raille,  cruel,  de  Gaulle.  Le  peuple  se  revelait  la 
malediction  de  Giscard.  Son  tourment  eternel.  Et  voila 
qu’un  jeune  pretendant  a  sa  lointaine  succession,  qui  lui 
ressemblait  beaucoup  plus  que  les  apparences  ne  le 
laissaient  accroire,  lui  offrait  une  revanche  inesperee. 
Mais  une  fois  leur  forfait  accompli  de  conserve,  Giscard 
ne  manqua  pas  de  s’en  moquer  avec  une  ironie  melee 
d’admiration  :  «  L’ expression  “traite  simplifie”  etait 
habile.  C’ etait  un  produit  de  la  societe  mediatique,  dans 


laquelle  le  mot  remplace  1’  analyse  du  contenu.  »  Jean- 
Pierre  Chevenement  avait  ete  plus  acerbe,  mais  pas  moins 
sarcastique,  quand  il  evoqua  «  un  maxi-traite  complique  ». 

Entre  grands  communicants,  Giscard  et  Sarkozy  s’etaient 
compris. 

Le  13  decembre  2007,  les  pays  europeens  signaient  le 
traite  institutionnel  «  modificatif  »  de  Lisbonne.  En 
fevrier  2008,  l’Assemblee  nationale  autorisait  le  president 
de  la  Republique  a  ratifier  le  traite  de  Lisbonne,  par  336 
voix  contre  52  et  22  abstentions.  Les  deputes  de  LUMP 
avaient  mele  leurs  voix  a  celles  du  parti  socialiste.  Seuls  9 
deputes  de  droite  avaient  vote  contre,  de  meme  que  25 
deputes  socialistes.  Le  Senat  ne  tarda  pas  a  suivre  les 
deputes. 

Le  ler  decembre  2009,  le  traite  de  Lisbonne  entrait  en 
vigueur  dans  l’ensemble  de  l’Union  europeenne. 

L’entreprise  de  mystification  avait  ete  habilement 
menee.  Le  texte  constitutionnel  repousse  par  le  peuple 
frangais  avait  ete  demantibule  comme  une  vieille  poupee  ; 
mais  peu  de  morceaux  avaient  ete  mis  a  la  poubelle,  seuls 
les  plus  voyants,  les  symboles,  l’hymne  europeen  de 
Beethoven,  joue  en  toute  occasion,  ou  le  drapeau  europeen, 
arbore  de  gre  ou  de  force  sur  tous  les  edifices  publics,  et 
que  Nicolas  Sarkozy  exposa,  a  cote  du  tricolore,  lors  de 
chacune  de  ses  interventions  publiques,  jusqu’a  sa 
photographic  officielle.  Les  lois  redevinrent  des  directives 


et  des  reglements.  Pour  le  reste,  1’  ensemble  du  texte  fut 
deconstruit,  decoupe  en  morceaux,  concasse,  eparpille 
facon  puzzle,  par  des  juristes  a  Phabilete  byzantine,  qui 
recollerent  ensuite  les  morceaux  disparates  en  les 
dissimulant,  par  voie  d’amendements  aux  deux  anciens 
traites  de  Rome  (1957)  et  de  Maastricht  (1992). 
L’ expression  «  concurrence  libre  et  non  faussee  »,  qui 
figurait  a  Particle  2  du  projet,  fut  ainsi  retiree  a  la 
demande  de  Nicolas  Sarkozy,  mais  reprise  a  la  requete  des 
Britanniques  dans  un  protocole  numero  6  annexe  au  traite 
qui  stipule  que  «  le  marche  interieur,  tel  qu’il  est  defini  a 
Particle  3  du  traite,  comprend  un  systeme  garantissant  que 
la  concurrence  n’est  pas  faussee  ».  De  meme  pour  le 
principe  de  superiority:  du  droit  communautaire  sur  le  droit 
national,  dont  le  texte  de  reference  demeura  inchange  dans 
le  traite.  Ou  encore  Particle  27  reiterant  que  l’OTAN 
demeurait  pour  les  pays  membres  le  cadre  de  leur  defense. 

Le  traite  de  Lisbonne  se  presentait  comme  un  catalogue 
d’amendements  aux  traites  precedents.  II  etait  devenu 
illisible  par  les  citoyens  a  la  grande  fiireur  de  Giscard, 
Maupassant  frustre,  mais  au  grand  soulagement  des  elites 
technocratiques  bruxelloises. 

Ce  fut  P immense  paradoxe  en  guise  d’apotheose 
europeiste  :  l’echec  des  Etats-Unis  d’ Europe  avait  redonne 
le  pouvoir  a  P  oligarchic  technocratique  europeenne.  Les 
institutions  bruxelloises,  agacees  par  Pingerence 
intempestive  des  parlementaires  et  des  politiques,  ne  fiirent 


pas  mecontentes  de  reprendre  la  main  par  un  retour  au 
langage  qu’elles  maitrisaient  et  aux  procedures  qu’elles 
dominaient. 

Tous,  politiques  et  technocrates,  se  le  tinrent  pour  dit.  Le 
referendum  flit  range  au  rayon  des  accessoires  surannes.  A- 
t-on  idee  d’utiliser  le  rouet  ?  Quand  ces  balourds  de 
Suisses  en  organiserent  -  sur  les  mosquees  avec  minarets 
ou  sur  la  restriction  de  1’  entree  des  etrangers  -,  les 
institutions  europeennes  et  les  gouvernements  les  tancerent. 
Depuis  quelque  temps  deja,  le  referendum  etait  regarde  par 
nos  sages  hierarques  comme  un  objet  dangereux  -  une 
espece  de  bombe  a  ne  pas  mettre  entre  toutes  les  mains.  On 
disait  :  «  Les  electeurs  ne  repondent  jamais  a  la  question 
posee.  »  Le  peuple  ne  pouvait  resoudre  des 
problematiques  aussi  complexes.  II  etait  anime  par  des 
passions  democratiques  et  nationalistes  incoercibles  et 
mauvaises.  N’oublions  pas  que  le  peuple  allemand  avait 
choisi  democratiquement  Adolf  Hitler.  Le  peuple 
redevenait  ce  mineur  a  vie,  ce  vagabond  sans  domicile 
fixe,  ce  domestique  dependant  de  ses  humeurs  et  de  ses 
rancoeurs.  Le  suffrage  censitaire  etait  retabli. 

Des  1992,  le  oui  mince  des  Frangais  au  traite  de 
Maastricht  avait  ete  valide  aussitot  ;  mais  les  Danois, 
ayant  vote  non,  avaient  ete  invites  a  re  voter  l’annee 
suivante.  Les  Irlandais  dirent  non  au  traite  de  Nice  de 
2001  ;  ils  durent  recommencer  a  voter  jusqu’a  ce  qu’ils 


fissent  le  bon  choix.  En  2010,  le  Premier  ministre  grec 
proposa  un  referendum  sur  la  sortie  de  l’euro  ;  Nicolas 
Sarkozy  et  Angela  Merkel  le  contraignirent  a  y  renoncer, 
puis  a  demissionner. 

Pendant  la  campagne  electorate  pour  le  referendum 
fran^ais  sur  le  traite  constitutionnel  de  2005,  un  des 
principaux  hierarques  europeens,  alors  president  de 
l’Eurogroupe,  le  Luxembourgeois  Jean-Claude  Juncker, 
apprecie  des  journalistes  pour  son  ironie  acerbe,  avait 
prevenu  avec  une  franchise  rigolarde  matinee  de  cynisme  : 
«  Si  c’est  oui,  nous  dirons  :  done  onpoursuit ;  si  c’est  non, 
nous  dirons  :  on  continue.  » 

Le  glas  sonnait  pour  la  souverainete  populaire  ;  quinze 
ans  seulement  apres  qu’on  eut  celebre  avec  le  traite  de 
Maastricht  la  mort  de  la  souverainete  nationale.  La 
querelle  entre  les  deux  souverainetes  avait  occupe  les 
meilleurs  esprits  de  la  Revolution  et  du  xn^  siecle  :  la 
souverainete  populaire  pronee  par  Rousseau  et  les 
jacobins,  adeptes  du  mandat  imperatif  et  du  referendum ;  la 
souverainete  nationale,  defendue  par  les  moderes,  qui 
entendaient  promouvoir  la  representation  parlementaire 
contre  les  «  passions  populaires  »,  avant  que  le  general  de 
Gaulle  ne  les  reconciliat  dans  la  Constitution  de  la 
Ve  Republique  :  «  La  souverainete  nationale  appartient  au 
peuple  qui  l’exerce  par  ses  representants  et  par  la  voie  du 
referendum  »  II  n’ avait  pas  cependant  imagine  que  la 
querelle  reprendrait,  dans  le  cadre  du  regime  qu’il  avait 


instaure,  et  sous  1’  instigation  de  ce  president  de  la 
Republique  dont  il  avait  impose  1’  election  au  suffrage 
universel  afin  qu’il  prit  «  la  France  en  charge  »,  ni  que  les 
elites  europeistes  se  serviraient  de  la  complaisance  des 
parlementaires  pour  reussir  leur  «  coup  d’Etat  »,  leur 
«  putsch  »,  leur  «  pronunciamento  »,  aurait-il  clame  a  son 
habitude,  contre  le  peuple  frangais.  Mais  peut-etre  de 
Gaulle,  impregne  jusqu’a  la  moelle  par  l’Histoire  de 
France,  s’en  etait-il  doute  :  n’est-ce  pas  le  Senat  -  comble 
d’honneurs  par  Napoleon  -  qui  avait  prononce  la 
decheance  de  ce  dernier  en  1814  ?  Et  la  majorite  de  Front 
populaire  qui  avait  vote  les  pleins  pouvoirs  au  marechal 
Petain  en  juillet  1940  ?  Nicolas  Sarkozy  serait  le  bras 
arme  de  la  revanche  des  elites  sur  le  peuple  ;  le 
«  Monsieur  Thiers  »  de  cette  Commune  symbolique.  Son 
«  mini-traite  simplifie  »  se  revela  une  manoeuvre  de 
contournement  aussi  habile  que  la  sortie  de  Paris  des 
« troupes  versaillaises  ». 

Ce  flit  sans  doute  pour  conjurer  ce  sort  funeste  que  le 
general  de  Gaulle  avait  demissionne  en  1969,  aussitot 
apres  qu’il  eut  ete  desavoue  par  un  referendum  -  alors 
meme  qu’il  disposait  d’une  majorite  ecrasante  a 
l’Assemblee  nationale  -  pour  affirmer  une  derniere  fois 
1’ esprit  des  institutions  :  lui,  president  de  la  Republique,  et 
homme  providentiel,  ne  se  considerait  que  comme  le  fonde 
de  pouvoir  d’un  souverain  encore  plus  imposant,  le  peuple 
frangais,  s’exprimant  en  majeste.  Le  resultat  du  referendum 


ne  souffrait  a  ses  yeux  aucune  contestation.  Mais  l’ultime 
precaution  gaullienne  se  re  vela  vaine.  Le  souverain  peuple 
avait  vecu.  L’ Europe  aristocratique  d’hier  et  E  oligarchic 
technocratique  d’aujourd’hui  tenaient  enfm  leur  revanche 
sur  ces  incorrigibles  Frangais. 


Et  depuis . . . 


De  Gaulle  a  echoue.  Quarante  ans  apres  sa  mort,  son 
chef-d’oeuvre  est  en  mine.  II  avait  retabli  la  souverainete 
de  la  France,  en  la  fondant  sur  la  souverainete  du  peuple. 
Depuis  1992,  la  France  a  abandonne  sa  souverainete 
nationale  au  profit  d’un  monstre  bureaucratique  bruxellois, 
dont  on  peine  a  saisir  les  bienfaits.  Depuis  2007,  pour 
complaire  a  cet  «  Empire  sans  imperialisme  »,  sa  classe 
politique  quasi  unanime  a  expedie  la  souverainete 
populaire  dans  les  poubelles  de  l’Histoire,  en  dechi quetant 
la  tunique  sans  couture  du  referendum  que  le  general  de 
Gaulle  avait  instaure  pour  imposer  la  volonte  du  peuple  a 
tous  «  les  notables  et  notoires  »  qui  avaient  l’habitude 
seculaire  de  la  confisquer. 

Le  peuple  a  compris  la  legon.  Le  peuple  boude.  Le 
peuple  ne  vote  plus.  Le  peuple  s’ est  de  lui-meme  mis  en 
dissidence,  en  reserve  de  la  Republique. 

De  Gaulle  avait  aussi  cm  regler  une  question  vieille  de 
cent  cinquante-neuf  ans  en  remettant  la  tete  du  roi 
guillotine  en  1793  sur  les  epaules  du  president  de  la 
Republique.  II  avait  donne  corps  a  la  lulgurante  formule  de 
Peguy  :  «  La  Republique  une  et  indivisible,  c’est  notre 
Royaume  de  France.  »  II  avait  separe  le  president  de  la 
Republique,  «  en  charge  de  l’essentiel  »,  et  le  Premier 


ministre,  afin  de  donner  realite  a  la  distinction  subtile  de 
l’inspirateur  des  Cahiers  de  la  Quinzaine,  entre  mystique 
et  politique.  Mais  cette  distinction  s’est  revelee,  au  fil  du 
temps  et  de  ses  successeurs,  de  plus  en  plus  inoperante, 
comme  si  les  presidents  de  la  Republique,  surtout  depuis 
l’instauration  du  quinquennat,  ne  pouvaient  plus  etre  autre 
chose  que  des  premiers  ministres  ;  comme  si  la  societe, 
lessivee  par  quarante  ans  d’egalitarisme  et 
d’individualisme,  ne  pouvait  plus  produire  une  race 
d’hommes  qui  put  habiter  le  type  du  «  pere  de  la  nation  ». 
Les  Frangais  vivent  toujours  dans  «  le  reflet  du  prince  », 
comme  disait  Anatole  France,  mais  personne  ne  l’incarne 
plus. 

Nous  vivons  dans  une  ere  carnavalesque.  Nicolas 
Sarkozy  tut  un  Bonaparte  de  carnaval  ;  Francois  Hollande 
est  un  Mitterrand  de  carnaval  et  Manuel  Vails,  un 
Clemenceau  de  carnaval.  La  Vc  Republique  est  de  venue  la 
Republique  radicale  en  pire.  En  ce  temps-la,  les 
Clemenceau,  Jaures,  Waldeck-Rousseau,  Poincare,  Briand 
etc.  avaient  encore  de  la  tenue,  de  Failure,  du  caractere, 
mais  les  institutions  les  entravaient  et  les  etouffaient. 
Aujourd’hui,  seules  les  institutions,  comme  le  corset  des 
femmes  d’antan,  maintiennent  droit  nos  molles  eminences. 
Chirac  dissimulait  sous  un  physique  de  hussard  une 
prudence  matoise  de  notable  rad-soc.  Sarkozy  masquait 
par  une  agitation  tourbillonnante  et  un  autoritarisme 
nombriliste  une  crainte  irraisonnee  de  la  rue  et  une 


sensibilite  d’ adolescent.  Hollande  cache  derriere  un 
humour  potache  un  cynisme  d’airain  et  une  main  de  velours 
qui  tremble  dans  son  gant  de  fer. 

La  plupart  de  nos  elites  ont  renonce.  Nos  elites 
politiques  ont  abandonne  la  souverainete  et  l’independance 
nationale  au  nom  de  leur  grand  projet  europeen.  Nos  elites 
economiques  trahissent  les  interets  de  la  France  au  nom  de 
la  mondialisation  et  de  la  necessaire  internationalisation. 
Plus  de  la  moitie  des  entreprises  du  CAC  40  appartient  a 
des  fonds  etrangers.  La  France  industrielle  n’ appartient 
plus  a  la  France.  Le  CAC  40  n’a  plus  accueilli  de 
nouvelles  entreprises  depuis  vingt  ans.  Les  patrons  quittent 
l’Hexagone,  suivent  ou  precedent  leurs  enfants  qui  font 
leurs  etudes  a  Londres,  New  York,  Montreal,  Los  Angeles, 
installent  les  sieges  sociaux  de  leurs  societes  en 
Angleterre,  aux  Pays-Bas,  en  Amerique,  a  Singapour  ou  a 
Shanghai,  comme  si  leur  croissance  future  ne  dependait 
que  des  pays  emergents,  comme  si  leur  croissance  passee 
ne  devait  rien  au  cher  et  vieux  pays. 

Nos  elites  mediatiques  justifient  et  exaltent  ce  grand 
renoncement,  admonestent  et  traquent  les  rares  rebelles,  et 
deversent  un  flot  continu  de  «  moraline  »  culpabilisante  sur 
1’ esprit  public. 

Leur  objectif  commun  est  d’arrimer  la  France  a  un 
ensemble  occidental  qui  se  liguera  face  a  la  nouvelle 
menace  venue  de  l’Est,  en  particulier  de  la  Chine.  Le  traite 


de  libre-echange  transatlantique  a  pour  but,  aux  dires 
memes  des  negociateurs  americains,  d’edifier  «  une  OTAN 
commerciale  ».  Cet  accord  soumettrait  E  economic 
europeenne  aux  normes  sanitaires,  techniques, 
environnementales,  juridiques,  culturelles  des  Etats-Unis  ; 
il  sonnerait  le  glas  definitif  d’une  Europe  coherente  et 
independante. 

Les  elites  fran^aises  ont  renonce  a  dominer  E Europe,  et 
le  reste  du  continent  refuse  desormais  toute  hegemonie, 
meme  culturelle  ou  ideologique  de  la  «  Grande  Nation  » 
defunte.  Mais  cette  conjonction  de  refus  entraine  le  projet 
europeen  a  sa  perte.  Comme  si  la  mort  de  E  Europe 
francaise  entrainait  toute  E Europe  dans  sa  chute.  C’est  ce 
qu’avait  bien  vu  Ehistorien  Pierre  Gaxotte  :  «  L’ Europe  a 
existe.  Elle  est  derriere  nous.  C’etait  une  communaute  de 
civilisation  et  cette  civilisation  etait  francaise.  » 

Les  Frangais  ont  longtemps  cru  (au  cours  des  annees 
1960,  ils  avaient  encore  raison)  que  EEurope  serait  la 
France  en  grand.  Ils  commencent  a  comprendre,  amers,  que 
EEurope  sera  EAllemagne  en  grand.  Le  fameux  slogan 
europeiste,  «  Plus  fort  ensemble  »,  a  desormais  le  fiimet 
cruel  d’une  antiphrase  :  EEurope  est  de  venue  un  vaste 
champ  de  bataille  economique,  de  concurrence,  de 
competition,  de  rivalite.  La  conjonction  historique  de  la 
reunification  allemande,  de  Eelargissement  de  E Union  et 
de  la  monnaie  unique  a  permis  a  EAllemagne  de 


transformer  tout  le  continent  en  une  vaste  plate-forme  au 
service  de  sonmodele  mercantiliste.  L’industrie  allemande 
integre  des  composants  venus  de  toute  l’Europe  (et  si 
necessaire  du  reste  du  monde)  avant  d’y  aj  outer  son 
savoir-faire  si  renomme.  Cette  «  industrie  de  bazar  », 
efficace  et  organisee,  en  a  fait  la  premiere  puissance 
exportatrice  du  monde.  Comme  l’avaient  predit  de 
nombreux  economistes,  la  monnaie  unique  renforce  la 
polarisation  industrielle  autour  d’un  coeur  rhenan  et  d’une 
Peripherie  au  destin  tragique  de  Mezzogiorno.  La  France 
se  situe  pour  l’essentiel  dans  cette  peripherie.  La  monnaie 
unique  avait  ete  concue  par  Francois  Mitterrand  pour 
soustraire  aux  Allemands  reunifies  leur  «  bombe 
atomique  »  :  le  mark.  Les  Allemands  utiliserent  la  corde 
qui  devait  les  ligoter  pour  etrangler  les  industries 
frangaises  et  italiennes  qui  ne  pouvaient  plus  s’arracher  a 
leur  etreinte  mortelle  par  des  devaluations  competitives. 
La  superiorite  allemande  est  telle  que  la  France  ne  pourra 
plus  echapper  a  sa  vassalisation.  Un  siecle  apres  le  debut 
de  la  Premiere  Guerre  mondiale,  nous  enterinons  le  plan 
des  dirigeants  allemands  congu  par  Guillaume  II  qui 
prevoyait  deja  Lunification  continentale  autour  de 
1’  hegemon  germanique.  Pour  echapper  a  ce  destin  funeste, 
la  France  devrait  se  debarrasser  de  l’euro,  et  pousser  ses 
dernieres  entreprises  nationales  a  nouer  des  alliances 
extra-europeennes,  pour  prendre  a  revers  la  puissance 
germanique,  et  retisser  la  trame  de  son  capitalisme  d’Etat 


qui  a  fait,  qu’on  le  veuille  ou  non,  les  rares  periodes  de 
l’Histoire  ou  le  pays  connut  un  reel  dynamisme 
economique  :  le  second  Empire  et  les  Trente  Glorieuses. 
Le  succes  ne  serait  pas  assure,  les  risques  immenses,  la 
tache  enorme  ;  mais  nos  elites  politiques  et  economiques  la 
refiisent  par  principe.  Pour  la  plupart,  elles  ne  croient  plus 
en  la  capacite  de  la  France  d’assumer  son  destin  de  nation 
souveraine.  La  diabolisation  du  nazisme  a  rendu 
paradoxalement  douce  et  tolerable  la  domination  d’une 
Allemagne  democratique. 

On  nous  somme  chaque  matin  de  nous  soumettre  a  la 
sacro-sainte  «  re  forme  ».  Cet  exorde  modernisateur  n’est 
pas  toujours  illegitime  ni  infonde  ;  mais  il  bute  sur  un 
obstacle  majeur  :  quoi  que  disent  «  sachants  »  et 
«  experts  »,  le  peuple  n’a  plus  confiance.  En  brisant  les 
tables  de  la  souverainete,  nos  gouvernants  ont  aboli  leur 
pacte  millenaire  avec  le  peuple  lfangais.  La  politique  est 
devenue  un  cadavre  qui,  tels  les  chevaliers  du  Tasse, 
marche  encore  alors  qu’elle  est  morte.  Les  dirigeants 
anglais,  eux,  parlent  de  «  modernisation  ».  Le  mot  reforme 
resonne  curieusement  dans  les  esprits  fran^ais,  ou  il 
evoque  le  souvenir  du  schisme  protestant,  des  guerres  de 
Religion,  de  «  Paris  vaut  bien  une  messe  »,  et  de  la 
victoire  finale  de  la  «  Contre-Reforme  ».  En  nous  appelant 
a  la  «  reforme  »,  nos  «  bons  maitres  »  ne  se  contentent  pas 
d’ameliorer  notre  competitivite  economique,  ou 
d’instaurer  un  dialogue  social  plus  fructueux,  ils  nous 


reeduquent,  nous  convertissent.  Nos  dirigeants  sont 
devenus  des  pretres.  Ils  ne  gouvernent  plus,  ils  prechent. 
«  II  y  a  une  repartition  des  roles.  La  gauche  nous  surveille 
de  pres,  comme  il  convient  pour  un  peuple  qu’elle  estime 
dangereusement  porte  au  racisme  et  a  la  xenophobie.  La 
droite  nous  menace  sans  cesse  des  reformes  decisives  qui 
nous  mettront  enfm  au  travail,  puisque  apparemment  nous 
sommes  de  grands  paresseux.  Finalement,  droite  ou 
gauche,  ils  sont  moins  nos  representants  et  gouvernants  que 

les  gardiens  de  notre  vertu-.  » 

Ils  brandissent  la  «  contrainte  exterieure  »  comme  une 
epee  dans  nos  reins  ;  et  L Europe  comme  un  graal  qui  se 
gagne  par  d’innombrables  sacrifices.  Ils  se  lamentent  :  la 
France  est  irreformable  ;  elle  prefere  la  Revolution  aux 
reformes,  et  sinon,  elle  coupe  la  tete  au  roi  !  Depuis 
quarante  ans,  la  litanie  des  «  reformes  »  a  deja  euthanasie 
les  paysans,  les  petits  commergants  et  les  ouvriers.  Au 
profit  des  groupes  agroalimentaires,  des  grandes  surfaces, 
des  banquiers,  des  patrons  du  CAC  40,  des  ouvriers 
chinois  et  des  dirigeants  de  Volkswagen.  Ceux  qui  ont 
survecu  a  l’hecatombe  ne  veulent  pas  mourir.  Cette  hantise 
les  rend  mechants  et  hargneux.  Les  taxis,  les  pharmaciens, 
les  cheminots,  les  notaires,  les  employes  se  battent  comme 
les  poilus  a  Verdun.  Nos  elites,  qui  viennent  pour  la 
plupart  de  la  haute  fonction  publique,  et  ont  beneficie  des 
avantages  du  systeme  mandarinal  a  la  frangaise,  veulent 
imposer  le  modele  anglo-saxon  du  «  struggle  for  life  »  a 


toute  la  population,  sauf  a  eux-memes.  C’est  protestantisme 
egalitaire  pour  la  pietaille,  mais  pompe  vaticane  pour  les 
cardinaux.  Pourquoi  les  interets  categoriels  des  chauffeurs 
de  taxis  seraient-ils  illegitimes  et  les  interets  categoriels 
des  patrons  de  banques  intouchables  ? 

Parlons  chaque  matin  de  reforme,  il  en  restera  toujours 
quelque  chose.  Au  moins,  le  peuple,  culpabilise,  saura 
qu’il  est  dans  l’erreur  ;  se  tiendra  a  carreau. 

Mais  quelle  verite,  quelle  reforme,  quel  modele  ? 
Modele  allemand,  anglais,  americain,  japonais,  suedois, 
danois,  fmlandais  ?  Nos  elites  piochent  au  hasard,  sans 
craindre  les  contradictions.  Un  jour,  on  nous  dit  qu’il  faut 
devenir  competitifs  comme  les  Allemands,  mais  les 
Allemands  ferment  leurs  grands  magasins  des  le  samedi 
apres-midi.  Un  autre  jour,  on  nous  dit  qu’il  faut  exporter 
comme  les  Japonais,  mais  les  Japonais  n’ont  pas  de  grande 
surface,  beaucoup  de  paysans  et  pas  d’immigres.  On  nous 
dit  qu’on  instaurera  la  flexi-securite  a  la  danoise,  la 
finance  a  l’anglaise,  le  referendum  a  la  suisse,  la 
penalisation  des  clients  des  prostituees  a  la  suedoise,  la 
reduction  des  deficits  a  la  canadienne,  la  baisse  des  impots 
a  l’italienne,  le  sauvetage  de  notre  industrie  automobile  a 
l’americaine,  et  meme  sans  le  dire,  la  baisse  des  salaires  a 
l’espagnole.  Mais  nos  modeles  eux-memes  changent  de 
modele.  On  pretend  supprimer  le  SMIC  quand  les 
Allemands  l’instaurent,  on  developpe  la  discrimination 
positive  au  moment  ou  les  Americains  l’abolissent  ;  on 


reve  de  grandes  regions  quand  les  Espagnols  s’en  mordent 
les  doigts. 

Nous  ne  sommes  pas  irreformables  ;  nous  sommes 
incoherents.  Trop  de  modeles  tuent  le  modele.  Et  trop  de 
remedes  tuent  le  malade.  C’est  le  but  inavoue.  N’importe 
quoi  plutot  que  le  modele  francais,  d’un  cote  l’Etat  qui 
dirige,  et  la  liberte  individuelle  comme  moteur.  Notre 
modele  colberto-bonaparto-gaullien  serait  depasse,  desuet, 
obsolete,  ringard.  Tyrannique  et  liberticide.  Et  pour  tout 
dire  moralement  abject. 

Est-ce  a  dire  qu’il  ne  faudrait  rien  changer  ?  Non,  bien 
sur  ;  mais  ce  n’est  pas  le  propos  de  ce  livre,  on  l’aura  bien 
compris.  Avant  de  reformer,  il  faut  s’ entendre  sur  le 
diagnostic.  Or,  sur  ce  point,  depuis  quarante  ans,  gauche  et 
droite  jouent  a  se  mentir.  A  nous  mentir.  Sans  doute  parce 
que  gauche  et  droite  ont  egalement  renonce.  La  France  fait 
une  fin,  comme  les  viveurs  dans  Balzac  epousaient  une 
riche  heritiere  sur  le  tard.  La  France  s’aligne.  La  France  se 
couche. 

La  droite  trahit  la  France  au  nom  de  la  mondialisation  ; 
la  gauche  trahit  la  France  au  nom  de  la  Republique.  La 
droite  a  abandonne  l’Etat  au  nom  du  liberalisme  ;  la 
gauche  a  abandonne  la  nation  au  nom  de  l’universalisme. 
La  droite  a  trahi  le  peuple  au  nom  du  CAC  40  ;  la  gauche  a 
trahi  le  peuple  au  nom  des  minorites.  La  droite  a  trahi  le 
peuple  au  nom  de  la  liberte  ;  cette  liberte  mal  comprise  qui 
opprime  le  faible  et  renforce  le  fort ;  cette  liberte  devoyee 


qui  contraint  la  laicite  a  se  parer  de  l’epithete  «  positive  » 
pour  se  rendre  acceptable  aux  yeux  de  tous  les  lobbies 
communautaires.  La  gauche  a  trahi  le  peuple  au  nom  de 
l’egalite.  L’egalite  entre  les  parents  et  les  enfants  qui  tue 
L  education  ;  entre  les  professeurs  et  les  eleves  qui  tue 
l’ecole  ;  l’egalite  entre  Frangais  et  etrangers  qui  tue  la 
nation. 

Mai  68  aura  ete  a  la  Republique  gaullienne  ce  que  1789 
tut  a  la  monarchic  capetienne  :  le  grand  dissolvant.  Les 
mots  qu’utilisait  Ernest  Renan  pour  le  tremblement  de  terre 
de  1789  valent  encore  pour  1968  :  «  La  France  etait  une 
grande  societe  d’actionnaires  formee  par  un  speculateur  de 
premier  ordre,  la  maison  capetienne.  Les  actionnaires  ont 
cru  pouvoir  se  passer  de  chefs,  et  puis  continuer  seuls  les 
affaires.  Cela  ira  bien,  tant  que  les  affaires  seront  bonnes  ; 
mais  les  affaires  devenant  mauvaises,  il  y  aura  des 
demandes  de  liquidation.  »  Mais  si  1789  avait  ete  une 
revolution  du  peuple  contre  le  monarque  et  les 
aristocraties  nobiliaires  et  clericales,  Mai  68  fut  une 
revolution  de  la  societe  contre  le  peuple. 

Le  peuple  se  rebelle,  mais  peut-etre  hop  tard.  II  lutte 
contre  l’ultime  destruction  de  sa  civilisation,  greco- 
romaine  et  judeo-chretienne,  mais  ses  armes  sont  des 
epees  de  bois.  II  se  rue  aux  expositions  sur  les 
impressionnistes,  et  reste  indifferent  aux  beautes  cachees 
d’un  art  contemporain  qui  ne  seduit  que  le  snobisme  des 
milliardaires.  II  n’ecoute  que  des  reprises  aseptisees  des 


«  tubes  »  des  annees  1960  et  1970.  II  erige  Les  Tontons 
flingueurs  en  «  film  culte  »,  et  chante  les  louanges  de 
Louis  de  Funes,  dont  la  ffanchouillardise  spasmodique  se 
voit  desormais  rehaussee,  aux  yeux  des  critiques  de  gauche 
qui  le  meprisaient  de  son  vivant,  par  ses  origines 
espagnoles.  II  dedaigne  la  plupart  des  films  fran^ais, 
alourdis  par  un  politiquement  correct  de  plomb,  mais  fait 
un  triomphe  aux  rares  audacieux  qui  exaltent  les  valeurs 
aristocratiques  d’hier  ( Les  Visiteurs ),  le  Paris  d’hier 
( Amelie  Poulain),  l’ecole  d’hier  ( Les  Choristes ),  la  classe 
ouvriere  d’hier  ( Les  Ch’tis ),  la  solidarity  d’hier 
( Intouchables )  et  l’integration  d’hier  ( Qu’est-ce  qu’on  a 
fait  au  bon  Dieu  ?).  A  chaque  fois,  la  presse  de  gauche 
crie  au  scandale,  a  la  ringardise,  a  la  xenophobie,  au 
racisme,  a  la  France  ranee  ;  mais  preche  dans  le  desert.  A 
chaque  fois,  les  salles  sont  remplies  par  des  spectateurs 
enthousiastes  qui  viennent  voir  sur  pellicule  une  France 
qui  n’existe  plus,  la  France  d’avant. 

Dans  les  annees  1970,  les  films  qui  avaient  un  grand 
succes  populaire  denongaient,  deconstruisaient,  et 
detruisaient  l’ordre  etabli  ;  ceux  qui  remplissent  les  salles 
quarante  ans  plus  tard  ont  la  nostalgie  de  cet  ordre  etabli 
qui  n’existe  plus.  Les  oeuvres  des  annees  1970  etaient 
d’ailleurs  d’une  qualite  bien  superieure  a  leurs  lointaines 
ri vales.  Comme  s’il  fallait  plus  de  talent  pour  detruire  que 
pour  se  souvenir.  Comme  si  le  monde  d’hier  -  avec  ses 
rigidites  et  ses  contraintes,  son  patriarcat  et  ses  tabous  - 


produisait  une  energie  et  une  vitalite,  une  creativite  que  le 
monde  d’aujourd’hui,  celui  de  1’  extreme  liberte 
individuelle  et  du  divertissement,  de  l’indifferenciation 
feminisee,  ne  forge  plus.  Comme  si  la  liberte  debridee  des 
annees  1970  avait  tourne  au  catechisme  etrique  des  annees 
2000.  II  y  a  quarante  ans,  un  ordre  ancien,  patriarcal, 
paysan  et  catholique  n’etait  plus,  tandis  que  le  nouvel 
ordre,  urbain,  matriarcal,  antiraciste,  n’etait  pas  encore. 
Profitant  de  l’intervalle,  s’ebroua  une  revolte  jubilatoire  et 
iconoclaste,  mais  qui  devint  en  quelques  decennies  un 
pouvoir  pesant,  suspicieux,  moralisateur,  totalitaire.  Le 
jeune  rebelle  de  L’Education  sentimentale  a  vieilli  en 
Monsieur  Homais,  cynique,  pontifiant  et  vindicatif. 

Des  qu’il  en  a  1’  occasion,  le  peuple  prend  la  rue  quitte  a 
subir  le  mepris  d’airain  d’une  gauche  qui  n’a  pas  compris 
les  nouvelles  conditions  de  l’eternelle  lutte  des  classes  - 
«  bonnets  rouges  »  bretons  coupables  de  meler  dans  une 
meme  protestation  ouvriers  et  petits  patrons,  victimes 
communes  du  nouvel  ordre  mondial,  ou  manifestants  contre 
le  «  mariage  pour  tous  »,  coupables  d’«  homophobie  » 
parce  qu’ils  defendent  avec  une  vehemence  le  plus  souvent 
tranquille  la  famille  traditionnelle.  Au  cinema,  dans  les 
expositions  ou  dans  la  rue,  c’est  un  meme  mouvement 
authentiquement  reactionnaire  qui  secoue  le  peuple 
fran^ais. 


Le  triangle  infernal  forge  dans  la  foulee  de  Mai  68  entre 


Etat,  peuple  et  societe,  branle  de  toutes  parts.  L’Etat  est 
affaibli,  impuissant  a  proteger  le  peuple,  mais  encore 
capable  de  le  punir  pour  ses  pretendues  transgressions.  Le 
peuple  est  remonte  contre  la  postmodernite  et  se  soude 
autour  du  slogan  diabolise  «  C’etait  mieux  avant  »,  mais 
n’a  pas  de  projection  politique  majoritaire.  La  societe 
regne  encore.  Elle  est  composee  de  toutes  ces  associations 
humanitaristes,  ces  lobbies  antiracistes,  gays,  feministes, 
communautaristes,  qui  vivent  de  subventions  publiques 
distributes  par  un  Etat  aboulique  et  clienteliste,  tous  ces 
medias  bien-pensants,  tous  ces  technocrates,  intellocrates, 
mediacrates,  sociologues,  demographes,  economistes,  qui 
pretendent  encore  faire  E opinion  a  coups  de  lemons  de 
morale  et  de  statistiques  arrangees,  elaborent  au  sein 
d’innombrables  commissions  pedagogiques  les 
programmes  scolaires,  redigent  les  rapports  sur  la 
meilleure  fagon  de  «  faire  de  l’en  commun  pour  faire 
France  »  (sic).  Pour  eux,  la  coherence  culturelle  qu’avait 
su  conserver  notre  peuple,  en  depit  d’une  importante 
immigration  depuis  le  xn^  siecle,  est  suspecte  ;  l’exigence 
de  E  assimilation,  xenophobe  ;  Eattachement  a  notre 
histoire,  nos  grands  hommes,  notre  roman  national,  la 
preuve  de  notre  arrogance  raciste.  Tout  doit  etre  detruit, 
pietine,  saccage.  Le  multiculturalisme  americain  doit  nous 
servir  de  nouveau  modele,  meme  s’il  vient  de  Eesclavage 
et  a  longtemps  flirte  avec  E  apartheid  de  fait. 

La  societe  a  vaincu  :  elle  a  asservi  l’Etat  en  le  ligotant, 


et  desintegre  le  peuple  en  le  privant  de  sa  memoire 
nationale  par  la  deculturation,  tout  en  brisant  son  unite  par 
1’ immigration.  Elle  regne  sur  un  chaos.  On  connait  la 
phrase  celebre  de  l’historien  Marc  Bloch  :  «  II  est  deux 
categories  de  Francais  qui  ne  comprendront  jamais 
l’Histoire  de  France  :  ceux  qui  refusent  de  vibrer  au 
souvenir  du  sacre  de  Reims  ;  ceux  qui  lisent  sans  emotion 
le  recit  de  la  tete  de  la  Federation.  »  Que  dirait 
aujourd’hui  l’auteur  accable  de  L’Etrange  Defaite  de  ces 
millions  de  Francais,  jeunes  en  particulier,  qui  par 
ignorance  ou  rejet,  ne  vibrent  ni  pour  Fun,  ni  pour  F autre 
evenement  ? 

Nous  conjuguons  un  mai  1940  economique,  et  une  guerre 
de  Religion  en  gestation,  le  tout  parseme  de  frondes 
recurrentes  contre  un  Etat  brocarde,  meprise,  vilipende, 
mais  dont  on  garde  au  fond  du  coeur  une  douloureuse 
nostalgie  pour  sa  grandeur  passee.  Notre  Histoire  hante 
meme  ceux  qui  ne  la  connaissent  plus.  Fe  royaume  des 
Francs  est  ne,  a  la  chute  de  FEmpire  romain,  de  Falliance 
des  conquerants  germains  et  des  elites  gallo-romaines,  qui 
se  solidariserent  ensuite  contre  les  hordes  venues  de  l’est, 
du  sud  (Arabes)  et  du  nord  (Vikings).  C’est  dans  ce  combat 
homerique  qui  faillit  les  engloutir,  que  les  populations 
«  franques  »  prirent  conscience  de  leur  specificite 
chretienne  et  romaine.  Toute  F  Europe  connut  alors  le 
meme  acte  de  naissance  mouvemente.  C’est  par  ailleurs 


dans  le  feu  rougeoyant  des  guerres  de  Religion  du 
xvie  siecle  que  nos  elites  intellectuelles  et  politiques 
forgerent  les  principes  de  la  souverainete,  afm  d’imposer 
la  loi  pacificatrice  de  l’Etat  a  des  dogmes  religieux  qui 
ensanglantaient  le  pays  ;  notre  Leviathan  se  para  des  fastes 
de  la  monarchic  absolue  avec  la  dynastie  des  Bourbons  ;  la 
France  imposa  ce  modele  a  toute  L  Europe  avec  le  traite  de 
Westphalie  de  1648.  C’est  cet  heritage  millenaire  que  nous 
avons  bazar  de  en  quarante  ans.  Nous  avons  aboli  les 
frontieres  ;  nous  avons  renonce  a  notre  souverainete  ;  nos 
elites  politiques  ont  interdit  a  E  Europe  de  se  referer  a 
«  ses  racines  chretiennes  ».  Cette  triple  apostasie  a  detruit 
le  pacte  millenaire  de  la  France  avec  son  Histoire  ;  ce 
depouillement  volontaire,  ce  suicide  premedite  ramenent 
les  orages  que  nous  avions  jadis  detournes,  grandes 
invasions  et  guerres  de  Religion. 

L’  avenir  de  notre  cher  Hexagone  se  situe  entre  un  vaste 
pare  d’ attractions  touristiques  et  des  forteresses 
islamiques,  entre  Disneyland  et  le  Kosovo.  L’Etat  n’est 
plus  qu’une  coquille  vide  qui  n’a  conserve  que  ses  pires 
travers  gaulliens  (E  arrogance  des  elites),  sans  en  avoir  la 
remarquable  efficacite.  II  faudrait  la  poigne  d’un  Colbert 
ou  d’un  Pompidou  pour  que  notre  industrie  perdue  renaisse 
de  ses  cendres.  II  faudrait  un  implacable  Richelieu 
combattant  sans  relache  «  l’Etat  dans  l’Etat  »  et  les 
«  partis  de  l’etranger  »  pour  abattre  les  La  Rochelle 
islamiques  qui  s’edifient  sur  tout  le  territoire  ;  mais  nous 


cedons  devant  l’ennemi  interieur  que  nous  laissons 
prosperer,  et  nous  pactisons  avec  les  puissances  etrangeres 
qui  les  alimentent  de  leurs  subsides  et  de  leur  propagande 
religieuse  -  les  princes  arabes  du  Golfe  ont  remplace  le 
due  de  Buckingham,  et  nous  les  recevons  les  bras  ouverts 
et  le  regard  brillant,  comme  des  Anne  d’Autriche 
enamourees. 

L’ ideologic  de  la  mondialisation,  antiraciste  et 
multiculturaliste,  sera  au  xxie  siecle  ce  que  le  nationalisme 
tut  au  xixe  siecle  et  le  totalitarisme  au  xxe  siecle,  un 
progressisme  messianique  fauteur  de  guerres  ;  on  aura 
transfere  la  guerre  entre  nations  a  la  guerre  a  1’  interieur 
des  nations.  Ce  sera  1’ alliance  du  «  doux  commerce  »  et  de 
la  guerre  civile. 

C’est  l’ensemble  de  l’Occident  qui  subit  ce  gigantesque 
demenagement  du  monde,  entre  perte  des  reperes,  des 
identites  et  des  certitudes.  Mais  la  France  soufffe 
davantage  que  les  autres.  Elle  avait  pris  F habitude  depuis 
le  xvne  siecle  et,  plus  encore,  depuis  la  Revolution 
fran^aise,  d’imposer  ses  idees,  ses  foucades  memes,  sa 
vision  du  monde  et  sa  langue,  a  un  univers  pame  devant 
tant  de  merveilles.  Non  seulement  elle  n’y  parvient  plus, 
mais  elle  se  voit  contrainte  d’ingurgiter  des  valeurs  et  des 
moeurs  aux  antipodes  de  ce  qu’elle  a  edifie  au  fil  des 
siecles.  Marcel  Gauchet  a  bien  resume  notre  malheur  : 
«  Notre  heritage  fait  de  nous  des  inadaptes  par  rapport  a  un 
monde  qui  devalorise  ce  que  nous  sommes  portes 


spontanement  a  valorises  et  qui  porte  au  premier  plan  ce 
que  nous  regardions  de  haut.  » 

La  France  se  meurt,  la  France  est  morte. 

Nos  elites  politiques,  economiques,  administratives, 
mediatiques,  intellectuelles,  artistiques  crachent  sur  sa 
tombe  et  pietinent  son  cadavre  fiimant.  Elies  en  tirent 
gratification  sociale  et  financiere.  Toutes  observent, 
goguenardes  et  faussement  affectees,  la  France  qu’on  abat ; 
et  ecrivent  d’un  air  las  et  dedaigneux,  «  les  dernieres 
pages  de  l’Histoire  de  France  ». 


l. 
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Avril  1996  -  La  gloire  de  Ritchie’D 


1997 


Aout  1996  -  L’ invention  du  sans-papiers 


6  novembre  1997  -  Cent  millions  de 

morts . . .  et  moi.  et  moi.  et  moi 

1998 

12  juillet  1998  -  Black-blanc-beur 

1999 

Novembre  1999  -  Jose  Bove  ou  la  trahison 

d’Asterix 

2000 

10  juillet  2000  -  Airbus  story 

2001 

25  mars  2001  -  Paris  ne  sera  pas  toujours 

Paris 

11  decembre  2001  -  Un  destin  de 

Mezzo  giorno 

2002 

21  avril  2002  -  No  pasaran 

2003 

14  fevrier  2003  -  Le  kepi  de  De  Gaulle  sur 

la  tete  d’ Aristide  Briand 

28  mai  2003  -  N’est  pas  Bonaparte  qui  veut 

ler  novembre  2003  -  Jean-Claude  Trichet 

ou  le  triomphe  romain  de  roligarchie 

imperiale 

2005 

27  octobre  2005  -  La  France  des  trois 


jeunesses 

2  decembre  2005  -  Austerlitz.  connais  pas  ! 

2007 

13  decembre  2007  -  \bir  Lisbome  et 

mourir 

Et  depuis... 
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